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ÖN SÖZ 


Böyük hind yazıçısı və şairi, filosofu və ictimai xadimi, 
Nobel mükafatı laureatı, maarifpərvəri, humanisti və vətən- 
pərvəri Rabindranat Taqor (Robindronath Thakur) 1861-ci il 
may ayının 7-də Benqaliyanın paytaxtı Kəlküttə şəhərində 
anadan olmuşdur. 

Taqorlar nəsli Benqaliyaya görkəmli ictimai və mədəniy- 
yət xadimləri vermişdir. Yazıçının babası Dvarkanat Taqor 
XIX əsrin əvvəllərində Hindistanın böyük maarifpərvəri 
və “Brahmo Samac” dini cəmiyyətinin əsasını qoyan Ram- 
Mohan Rayın silahdaşlarından biri olmuşdur. “Brahmo 
Samac” cəmiyyəti induizmə, dini qurbanlara və induizmin 
orta əsrlərdən bəri davam edən hər cür qalıqlarına qarşı 
çıxırdı, onun atası Debendranat Taqor bu cəmiyyətin gör- 
kəmli xadimlərindən biri olmuşdur. Yazıçının qardaş və 
bacılarının çoxu istedadlı və elmli adamlar idilər: bir qardaşı 
Dvicendraləl filosof və şair, digəri isə Cotirindranat yazıçı 
və həvəskar artist idi. 

Taqor “Çində söhbətlər” adlı kitabında öz dünyagörüşü- 
nün müəyyənləşməsində rol oynayan üç faktordan danışır. 
Bu faktorlardan biri XIX əsrin ikinci yarısında yaşamış 
(1838-1894) görkəmli benqal yazıçısı Bonkima Çondro Çot- 
topadhayanın dərin vətənpərvərlik hissləri aşılayan, milli 
şüurun inkişafına xidmət edən yaradıcılığı, digəri “Brahmo 
Samac” cəmiyyətinin fəaliyyətini müəyyən edən ideyalar, 
üçüncüsü isə 1885-ci ildə Hindistan Milli Konqres Partiyası- 
nın yaranması ilə nəticələnən milli azadlıq hərəkatının can- 
lanması idi. 

Bundan əlavə, deməliyik ki, Taqor çox qədim ənənələrə 
malik olan zəngin hind ədəbiyyatını və xüsusən öz vətəni 
Benqaliyanın ədəbiyyatını dərindən öyrənmişdi. O, xalq yara- 
dıcılığını çox gözəl bilirdi. Taqor Avropa ədəbiyyatı ilə də 
yaxından tanış idi. 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Taqorlar ailəsində uşaqları dəbdəbə ilə saxlamaq adət 
deyildi və onların yaxşı təhsil almalarına çox diqqətlə yana- 
şırdılar. Uşaqlar məktəbdə oxuduqları halda, evdə də müəl- 
İlmlərdən dərs alırdılar. Dərslər benqal dilində keçilirdi. 
Taqor öz “Xatirələr”ində yazır: “Bizim mənəvi inkişafımız 
ona görə sürətli idi ki, biz uşaq ikən məhz benqal dilində 
oxuyurduq... Benqallı uşağı ingilis dilində oxutsa, elə birinci 
dərsdə uşağın bütün dişləri sınar. İngilis tərbiyəsinin vacibliyi 
haqqında hər yerdə nə qədər danışsalar da, böyük qardaşımın 
bizi benqal dilində oxutmaq fikri qəti idi”. Taqorun öz ana 
dilini dərindən bilməsi və onu sevməsi də məhz buna görədir. 

Rabindranat ilk təhsilini Şərq seminariyasında, sonrakı 
təhsilini Benqaliya akademiyasında (orta məktəb tiplidir) 
almışdır. Bu məktəbdə müəllimlər şagirdlərə, xüsusilə varlı 
balalarına qarşı tələbkar deyildilər, əksər hallarda məktəbin 
varlığı onlardan alınan pullardan asılı olurdu. Xeyirli cəhət 
yalnız orası idi ki, Rabindranat burada ilk dəfə dram tamaşa- 
larında iştirak etdi və şeirlər yazdı. 

Taqor xatirələrində deyir: “Mənim nəzmə həvəsim elə 
güclü idi ki, bu işdən əl çəkməyə məni heç kəs məcbur edə 
bilməzdi”. 

Rabindranatın on iki yaşı tamam olanda onun brəhmən 
olması üçün ənənəvi ayinləri icra edirlər və atası oğlunu ilk 
dəfə özü ilə Himalaya səyahətə aparır. Bu səyahət təbiəti 
qəlbən sevən gənc şairin qəlbində silinməz iz buraxır. Onun 
atası bacarıqlı tərbiyəçi idi, oğlunun hər bir təşəbbüsünə görə 
onu həvəsləndirərdi. 

Rabindranat səyahətdən qayıtdıqdan sonra ailənin tam- 
hüquqlu bir üzvü kimi böyüklərin məclisində oturmaq ixti- 
yarına malik olur. Rabindranat daha məktəbə getmir, bir 
müddət müqəddəs Ksaveri orta məktəbində təhsilini davam 
etdirir. Bununla da onun məktəbdə oxuması bitir. Taqor ali 
məktəb bitirməsə də, öz səyi sayəsində hərtərəfli biliyə 
malik olur. 

O yazırdı: “Mənim gəncliyimdə ən böyük xoşbəxtlik- 
lərdən biri evimizdə ədəbi və sənətkaranə bir mühitin hökm- 
ran olması idi”. 
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Həqiqətən də, Taqorgilin evi xüsusi bir universitet 1di, 
oraya Benqaliyanın görkəmli yazıçıları, çalğıçıları, dramnə- 
visləri və ictimai xadimləri gəlib-gedirdilər. Onun beşinci 
qardaşı Cotirindranatın Rabindranata (o, ailədə on dördüncü 
uşaq idi) xüsusi təsiri olmuşdu. Sonralar Taqor demişdir: 
“Ədəbi və emosional inkişafımda mən, az qala, hamıdan çox 
Cotirindranata borcluyam”. Gecələr qardaşı skripka çalar, 
Rabindranat isə oxuyarmış. Taqor musiqini çox sevər və onu 
dərindən duyardı. Cotirindranatın yaxın dostu Okxoy Çondro 
Çoudhuri vişnuçuların nəzminin zənginliyini oğlana sevdi- 
rir. Vişnuçular orta əsrlər şairləridir, onlar insanların Allah 
yanında bərabər olduğunu və insana məhəbbəti təbliğ edir, 
zümrələri inkar edirdilər, vişnuçuların lirikası Taqorun poetik 
yaradıcılığına olduqca güclü təsir göstərmişdir. 

Gənc şair öz müasirləri olan benqal yazıçılarının ayrı- 
ayrı əsərlərini xüsusi diqqətlə oxuyurdu. Bu əsərlər arasın- 
da Dinabondhu Mitronun “İndiqol aynası” adlı pyesi də var 
idi. Bu əsərdə ingilis müstəmləkəçilərinin indiqo plantasi- 
yalarında fəhlələrin rəhmsizcəsinə istismarı təsvir edilirdi. 
Rabindranat “Benqodorşon” jurnalının növbəti nömrələrinin 
çapdan çıxmasını səbirsizliklə gözləyirdi, o jurnalda Bonkima 
Çondro Çottopadhayanın təzə romanı çap olunurdu. 

Rabindranat Taqor hələ məktəbdə oxuyarkən Şekspirin 
“Maqbet” faciəsini benqal dilinə tərcümə etmişdi. 

Taqorun ilk şeirləri və məqalələri “Qyanankur” jurna- 
İmda çap edilmişdir. Cavan Rabindranat 1877-ci ildən etiba- 
rən qardaşı Cotirindranat tərəfindən əsası qoyulan “Bha- 
roti” yumalının ən fəal əməkdaşlarından biri olur. Taqor bu 
jurnalda Avropa ədəbiyyatına dair məqalələr, məsələn, İta- 
liya şairləri haqqında məqalə, həmçinin orta əsrlərin vişnuçu 
şairi Bidyapotiyə fövqəladə məharətlə bənzətdiyi “Bhanu 
Şinqhonun poemaları” əsərini çap etdirir. 

Taqorlar ailəsinin köməyi ilə hər il Hindli Mela adlı milli 
yarmarka təşkil olunardı ki, bu yarmarkada xalq incəsənəti- 
nin, peşə sənətinin əsərləri nümayiş etdirilər, vətənpərvərliyi 
tərənnüm edən şeirlər oxunardı. Taqor öz “Xatirələr”ində 





1 İndiqo — bitki adıdır, ondan boya hazırlanır. 
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yazır: “O illərdə təhsil görmüş adamların çoxu öz xalqının 
istər dili, istərsə də mədəniyyətindən uzaqlaşırdı. Amma 
ömründə bəxtindən çox dönüklük görmüş atamın vətəni- 
mizə dərin məhəbbət və pərəstişkarlığı onun övladlarında 
güclü vətənpərvərlik hissi oyatdı”. 

1878-ci ildə Rabindranatın ikinci qardaşı onu İngiltərə- 
yə apardı, gənc orada hüquqşünaslığı öyrənib, vəkil olmalı 
idi. Rabindranat əvvəlcə Braytondakı məktəbdə, sonra Lon- 
donda oxuyur, universitetdə ədəbi mühazirələrə gedir və öz 
şeir və məqalələrini əvvəlki kimi “Bharoti” yurnalında çap 
etdirir. 

Taqor ingilis ədəbiyyatını öyrənməklə bərabər, ingilis 
xalqının mədəniyyət və həyat tərzi ilə, Avropa musiqisi və 
incəsənəti ilə tanış olur. 

O, il yarım İngiltərədə qaldıqdan sonra vətəninə qayıdır. 
Rabindranat 1881-ci ildən hüquqşünaslıq sənətindən əl çəkə- 
rək, atasının istəyi ilə Şileyddəki (Benqaliya) ata-baba mülk- 
lərini idarə etməyə başlayır və çox keçmədən (1883-cü ildə) 
Mrinaline Debi ilə evlənir. 

Taqor hind və Avropa musiqisinin təsiri ilə “Dahi Val- 
miki” adlı kiçik bir musiqili dram yazır, bu əsərin əsasını 
qədim hind dastanı “Ramayana”nın yaranması haqqındakı 
əfsanələrdən biri təşkil edir. 

1881-ci ildə Rabindranat Qanq çayı sahilindəki Çander- 
naqarda yaşayan qardaşı Cotirindranata qonaq gedir və orada 
“Axşam mahnıları” adlı lirik şeirlər kitabını yazır. Bu şeirlər, 
özünün yazdığı kimi, hələ qəlbindəki fikirləri seyretmə idi. 
“Hələ nə vəznlər, nə də dil kamil olmasa da, “Axşam mah- 
nıları” ona görə qiymətlidir ki, o şeirlərdə mən düşündüklə- 
rimi istədiyim kimi ifadə etmişəm”. “Axşam mahnıları”ndakı 
şeirlərin natamamlığına baxmayaraq, Bonkima Çondro Çot- 
topadhaya onları bəyənmişdi. 

Sonralar, yəni 1883-cü ildə, Rabindranatın Hindistanın 
orta əsrlər həyatından bəhs edən “Bouthakuranır Hat” adlı 
ilk romanı və məşhur “Tərki-dünya” pyesi nəşr olunur. Bu 
pyesdə tərki-dünyalıq, mücərrəd fəlsəfi mühakimələr və 
düşüncələr aləminə yuvarlanmaq pislənir, insan şəxsiyyəti və 
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onun yer üzündə sevinci təsdiq edilir. Taqor yazır: “Bu pyesə, 
bəlkə də, mənim bütün gələcək fəaliyyətimin başlanğıcı, 
yaxud, daha doğrusu, bütün yazılarımın əsasını təşkil edən 
mövzu kimi baxmaq olar”. 

Taqorun “Düşüncələr” adlı məqalələr və “Səhər mahnı- 
ları” adlı şeirlər məcmuəsi də bu mövzuya həsr edilmişdir. 

1880-ci illərin sonunda Taqor “Mənzərələr və mahnılar”, 
“Diyezləri və bemollar”” adlı yeni şeirlər məcmuələrini nəşr 
etdirir. Bu şeirlərində, özünün etiraf etdiyi kimi, ilk dəfə 
olaraq ətraf mühitə müraciət edir. Taqor 1886-cı ildə “Balok” 
jurnalı üçün Tripur racəsi Qobinda Manikyinin həyatına 
dair tarixi məlumatdan istifadə edərək, “Müdrik hökmdar” 
romanını yazır (sonralar o, bu roman əsasında “Qurban” 
pyesini yazmışdır). “Racə və Rani” pyesinin də yazılma tarixi 
bu dövrə təsadüf edir. 

Yazıçının fikrini məşğul edən yalnız ədəbiyyat deyildi. 
Get-gedə onu ictimai fəaliyyət sahəsi də özünə cəlb edir. 
Taqor mühazirələr oxuyur, “Brahmo Samac” cəmiyyəti- 
nin iclaslarında iştirak edir və çox keçmədən bu cəmiyyətin 
katibi olur. 

1880-90-cı illərdə Hindistanda siyasi vəziyyət çox 
mürəkkəb idi. 1872-1882-ci illərdə bütün Hindistanı bürüyən 
kəndli həyəcanları ingilislərin müstəmləkə üsuli-idarəsinin 
təməlini laxlatmışdı. Milli buryuaziya siyasi səhnəyə çıxır, 
cürbəcür ictimai təşkilatlar yaranırdı. 1885-ci ilin dekabrında 
Bombeydə Hindistan Milli Konqres Partiyasının müəssislər 
qurultayı toplanır. Bu partiyanın yaradılması milli buryua- 
ziyanın müstəmləkə üsuli-idarəsinə müxalifətdə olmasının 
ifadəsi idi, bununla belə, bu dövrdə Konqres xalq hərəkatın- 
dan kənarda dururdu. Buna baxmayaraq, partiyanın yaranma- 
sının əhəmiyyəti ondan ibarət idi ki, partiya ingilis hökumət 
orqanlarının özbaşınalığına, hökumət idarələrində hindlilə- 
rin rəhbər vəzifələrə buraxılmamasına, onların öz vətənin- 
də alçaldılmasına və hüquqsuzluğuna qarşı çıxmaqla ölkədə 
milli şüurun oyanmasına kömək edirdi. 





! Diyez — yarımton göstərən not işarəsi 
2 Bemol — səsi yarımton alçaltmaq işarəsi 
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Benqaliyada milli şüur özünü xüsusilə parlaq surətdə 
göstərməkdə idi, çünki benqallar Hindistanda nisbətən daha 
yaxşı təşəkkül tapmış millət idi. Təsadüfi deyildi ki, gənc 
Taqorun da iştirak etdiyi vətənpərvər ictimai və mədəni təş- 
kilatlar məhz burada geniş fəaliyyət göstərirdi. 

1890-cı illərdə Taqor tamam yetkin bir yazıçı, görkəmli 
və fəal ictimai xadim olur. Onun əsərlərinin mövzusu dəyişir, 
qısa hekayələr yazmağa başlayır. 

Taqorun hekayələri onun yaxşı əsərləri sırasına daxil- 
dir: onlarda sadə adamlara dərin hüsnrəğbət, hər cür əsarət- 
çilərin və acgözlərin — ingilis müstəmləkəçilərinin, böyük 
çinovniklərin, polis məmurlarının, mülkədarların amansızlı- 
ğına, yalançılığına və əxlaqsızlığına nifrət və kin vardır. 

Taqor keçmişin qalıqları içində hamıdan artıq batıb qalan 
hind qadınlarının taleyinə xüsusi diqqət yetirir. Taqor, ilk dəfə 
olaraq, hekayələrində xalq kütlələrini göstərib, “balaca adamı” 
öz əsərlərinin qəhrəmanı edir və ona namuslu, alicənab, insan- 
pərvər, öz borcuna sadiq olmaq kimi gözəl sifətlər verir. 

Taqor hekayələrlə yanaşı, bir neçə dram, şeirlər məc- 
muəsi və məqalələr də yazmışdır. 

Yazıçının realist istiqaməti o dövrdə yazdığı pyeslərində 
özünü bariz surətdə göstərmişdir. Bunlar əsasən ictimai yükü 
olan “Lap əvvəldən səhv”, “Subaylar klubu”, “Boykuntanın 
qədim əlyazısı” kimi incə yumorla, yerində deyilən ağıllı 
atmacalarla dolu komediyalardır. 

Taqorun şeir yaradıcılığı da rəngarəngdir. Şairin “Manoş- 
lar” (1890) adlı şeir məcmuəsi onun yetkin əsərlərindən 
ibarətdir, bu şeirlər təbiət, insani hisslər və doğma ölkəsi 
haqqındadır. “Qızıl qayıq” məcmuəsi (1892) təsirli bədii 
surətlərlə zəngindir. “Çitranqada” (1893), “Kotha” (1899) və 
başqa məcmuələrindəki şeirlər ritmin ahəngdarlığı ilə fərq- 
lənir. “Khonika” (1899) məcmuəsinə sənətkarlıqla nəzmə 
çəkilən aforizmlər toplanmışdır. 

Taqor bu dövrdəki publisistik məqalələrində 1890-cı 
illərdə Benqaliyanın mədəni və ictimai həyatındakı çoxlu 
vacib problemə toxunur. O, öz vətəninin ictimai həyatı ilə 
yaxından maraqlanır və bu həyatda fəal iştirak edir. 
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“Brahmo Samac” cəmiyyətinin fəaliyyəti Taqoru daha 
təmin etmir, o, tədricən bu cəmiyyətdən uzaqlaşır. Taqor 
1895-ci ildən etibarən “Şadhona” adlı jurnal nəşr etməyə 
başlayır. Bu jurnalda aktual siyasi mövzularda məqalələr çap 
etdirir. Məsələn, “İngilislər və hindlilər” və “İngilisin çəkin- 
məsi” məqalələrində Taqor hindlilərlə müsəlmanların birli- 
yinin zəruriliyini göstərməklə, qeyd edir ki, ingilis müstəm- 
ləkəçiləri məhz bu birlikdən çəkinirlər. 

Hindistanın ictimai həyatındakı cərəyanlardan biri olan 
neoinduizm tərəfdarları ilə Taqorun toqquşması həmin bu 
illərə təsadüf edir. 

Neoinduslar milli şüurun möhkəmlənməsi və milli mədə- 
niyyətin inkişafı uğrunda çıxış edirdilər. Bununla bərabər, 
onlar keçmişə qayıtmaq, induizmin orta əsrlər qalıqlarını sax- 
lamaq tərəfdarı idilər. Taqorun əsərlərindən, çıxış və məqa- 
lələrindən gördüyümüz kimi, o, neoinduizmi məhz bu mür- 
təce cəhətinə görə tənqid edirdi. 

Taqor ölkənin həyatındakı bütün əhəmiyyətli hadisələrə 
öz fəal münasibətini bildirirdi. İngilislər milli azadlıq hərə- 
katının görkəmli xadimlərindən biri olan Tilakı həbs etdik- 
ləri zaman yazıçı hərarətlə onun müdafiəsinə qalxır. O, Tilakı 
azad etdirmək tərəfdarlarına qoşulur, xüsusi yardım fonduna 
pul toplayır. Yazıçı, eyni zamanda, ölkədə baş verən müx- 
təlif təbii fəlakətlərlə mübarizəyə də kömək edir (məsələn, 
Kəlküttədəki taun xəstəliyi zamanı). Milli mədəniyyətin 
hərarətli tərəfdarı və müdafiəçisi olan Taqor benqal dilinin 
müxtəlif idarə və ictimai təşkilatların gündəlik işində tətbiqi 
uğrunda inadla mübarizə aparır. O tələb edir ki, benqal uşaq- 
ları öz ana dillərində təhsil alsınlar. O, xalq laylalarını top- 
layır, şifahi ədəbiyyat haqqında mühazirələr oxuyur, benqal 
ədəbiyyatının inkişafında onun əhəmiyyətini göstərirdi. 

Taqor 1901-ci ildən özünün ən qiymətli fikirlərindən birini 
həyata keçirir: o, ailəsi ilə bərabər atasının Şantiniketondakı 
mülkünə köçür, orada məktəb açır və şövqlə dərs verməyə 
başlayır, Taqor dərsləri özünün hazırladığı ayrıca üsulla keçirdi. 

Əvvəllər məktəbdə cəmi beş oğlan oxuyurdu ki, bunlar- 
dan biri yazıçının öz oğlu idi. Bir neçə ildən sonra şagirdlərin 
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sayı artıb yüz əlli nəfər olur. Taqor belə hesab edirdi: uşaqlar 
elə şəraitdə oxumalıdırlar ki, onların təşəbbüsləri üçün geniş 
meydan açılsın. Taqor uşaqlarda elmə maraq oyatmağa çalı- 
şırdı. Məşğələlər əksər hallarda açıq havada keçilirdi, dərs 
mahnı oxumaqla başlanırdı. Taqor çalışırdı məktəbə elə müəl- 
İimlər seçib cəlb etsin ki, onlar onun məktəbinin məqsədini 
anlasınlar, uşaqlarda ədəbiyyatın, tarixin, incəsənətin və dəqiq 
elmlərin öyrənilməsinə maraq oyada bilsinlər. Şantiniketon- 
da tez-tez dram əsərləri tamaşaya qoyulurdu. Bu tamaşalarda 
uşaqlar və yazıçı özü iştirak edirdi. Taqor pyeslərinin çoxunu 
məhz bu məktəb üçün yazmışdır. 

Şantiniketonda uşaqlar əxlaq qaydalarını özləri müəyyən 
edir, özləri öz rəhbərlərini seçirdilər ki, onlar məktəb şurası ilə 
birlikdə təmizliyi və qayda-qanunu qoruyur, yemək, istirahət 
və əyləncə təşkil edirdilər. Bu və ya başqa bir qanunsuz hərə- 
kət üçün uşaqlar özləri cəza tədbirləri müəyyən edirdilər. 
Bir sıra nöqsanlarına baxmayaraq, bu məktəb rəsmi, qanuni 
təhsil sistemindən xeyli fərqlənirdi. 

Taqor əvvəllər təhsil xərci tələb etmədiyi üçün bu mək- 
təbi açması ilə əlaqədar olaraq xeyli maddi çətinliklər çək- 
mişdi. 

Taqor pedaqofi fəaliyyəti ilə bərabər, ədəbi yaradıcılı- 
ğını da davam etdirir. O, 1891—1892-ci illərdə ilk ictimai- 
psixolofi romanları olan “Gözdə qum dənəsi” və “Fəlakət”i 
yazır, beləliklə, benqal ədəbiyyatında bu janrın əsasını qoyur. 

“Fəlakət” romanı real həyatla mühafizəkarlıq ənənələri 
arasındakı konfliktə həsr olunmuşdur. “Gözdə qum dənəsi” 
romanında isə gənc yaşlarından dul qalan, hind həyatında 
feodal zehniyyəti ilə buxovlanmış qadının taleyi təsvir edilir. 

XX əsrin əvvəlləri Taqorun həyatında çox ağır bir dövr- 
dür. 1902-ci ilin noyabrında onun ürəkdən bağlandığı arvadı 
vəfat edir. Onun ardınca, 1903-cü ildə qızı, 1905-ci ildə atası 
və 1907-ci ildə 13 yaşlı oğlu ölür. Ancaq şəxsi dərdi Taqorun 
mətanətini qıra bilmir, o, əvvəlki qüvvə ilə öz ictimai fəaliy- 
yətini davam etdirir. 

Bu vaxtlar Hindistanın təlatümlü dövrü 1di. Birinci rus 
inqilabı Şərq xalqlarını oyatmışdı. Hindistanda inqilabi yük- 
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səliş başlanmışdı. 1905-ci ildə lord Kerzonun Benqaliyanı 
parçalamaq aktı ingilis müstəmləkəçilərinə qarşı kütləvi 
hərəkatın bilavasitə səbəblərindən biri oldu. Ölkədə milli 
azadlıq hərəkatı yeni bir qüvvə ilə dalğalandı. Bu hərəkatın 
əsas şüarları “svarac” (öz idarəmiz) və “svadeşi” (öz istehsa- 
latımız) idi. Bu hərəkatın iştirakçıları Hindistana özünü idarə 
etmək hüququ vermək, xarici malları boykot etmək və milli 
istehsalın inkişafı uğrunda çıxış edirdilər. Bu hərəkat “sva- 
deşi” adı ilə məşhurdur. 

Taqor “svadeşi” hərəkatının rəhbərlərindən biri idi. 
O, yığıncaqlarda, mitinqlərdə çıxış edir, vətənpərvərlik mah- 
nıları yazırdı. Bu mahnıları bütün xalq oxuyurdu. 

Taqor 1905-ci ildə “Bhandar” adlı ictimai-siyasi jurna- 
İm əsasını qoyur və burada öz siyasi görüşlərini şərh edir. 
O, “Kral və təbəələr” adlı məqaləsində yazır ki, ingilislərin 
məqsədi Hindistana kömək etmək deyil, ondan pul çıxar- 
maqdır. O, lord Kerzona cavab olaraq, Böyük Moğollar döv- 
ründən (XVII əsr) Hindistanın milli qəhrəmanı Şivac haq- 
qında poemasını çap etdirir, bir sıra məqalələrində aqrar 
islahatı planını irəli sürür. O, Milli Təhsil Şurasının fəaliyyət 
planının tərtibində iştirak edir. Bu şura “svadeşi” hərəkatı 
zamanı məktəblərdən xaric edilən tələbələri birləşdirməli idi. 
Şura məşhur hind siyasi xadimi və filosofu Orobinda Qhoşun 
rəhbərliyi altında Benqaliyanın mütərəqqi əhvali-ruhiyyəli 
gənclərini birləşdirmişdi. Taqor bu gənclərə ədəbi mühazirələr 
oxuyurdu. 1906-1907-ci illərdə Taqor ölkədə daha da məş- 
hurlaşır, gənclərin sevimlisi olur, vətənpərvərlər onun evin- 
də toplaşırlar, minlərlə adam onun mühazirələrini dinləyir. 

Ancaq çox keçmədən Taqor “svadeşi” hərəkatından 
uzaqlaşır. O, islahatın və siyasi mübarizə kimi zorakılıqdan 
əl çəkməyin tərəfdarı idi. Taqor ictimai dəyişiklikləri uto- 
pikcəsinə anlayırdı, onun etiqadına görə, bunlar ölkədə xalq 
arasında maarifin yayılması, ölkənin öz istehsalının genişlən- 
məsi, dinc yolla aqrar islahata nail olmaq, könüllü təşkilatlar 
yaratmaq yolu ilə olmalı idi. Hərəkat kütləvi inqilabi müba- 
rizə xarakteri alanda Taqorun məhdud baxışları onu bu hərə- 
katda iştirak etməyə qoymadı. 
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Taqor “svadeşi” hərəkatından uzaqlaşdıqdan sonra özünü 
ancaq yaradıcılığa və Şantiniketondakı məktəbə rəhbərliyə 
həsr edir. O, səhərdən axşama kimi işləyərək yeni əsərlər 
yaradır, şagirdlərə dərs verir, musiqili və dram tamaşalarında 
iştirak edir. 

1909—1913-cü illərdə Taqor həyat həqiqətini daha 
dərindən əks etdirən bir sıra yaxşı əsərlərini yazır. Bununla 
bərabər, bu əsərlərdə utopik, islahatçı filosof Taqorun 
baxışları ilə yazıçı Taqorun realizmi arasındakı ziddiyyət 
qabarıq surətdə nəzərə çarpmaqdadır. Taqorun bu illərdəki 
əsərləri onun baxışlarının müxtəlifliyindən xəbər vermək- 
dədir. 

1909-cu ildə onun yazdığı benqal dilinin qrammatikası, 
“Upanişadlar” adlı hind dini-fəlsəfi elmi traktatlarının təd- 
qiqi, “Əvəz” dramı çapdan çıxır. Bu əsərin qəhrəmanı passiv 
müqavimət təbliğatı aparır, zor işlətməkdən, hökumət orqan- 
larının özbaşınalığına etiraz əlaməti kimi irəli sürülən vergi 
verməmək tələbindən boyun qaçırır. 

1910-cu ildə Taqor lirik şeirlər məcmuəsi “Gitancali”ni 
çap etdirir. Bu şeirlərdə vişnuçular poeziyasının güclü təsiri 
vardır. Şeirlər insana məhəbbətlə doludur. Həmin ildə o, neo- 
induslarla brəhməsamaclar arasındakı mübarizəyə həsr olun- 
muş “Qora” adlı romanını, “Racə” dramını və notlarla birlik- 
də mahnılar məcmuəsini nəşr etdirir. 

Taqorun xaricə səfərləri 1912-ci ildən başlayır. O, uzun 
fasilədən sonra yenidən Hindistan sərhədlərindən çox-çox 
uzaqlara — Avropa və Amerikaya gedir. Taqor ABŞ-da qədim 
hind mədəniyyəti haqqında mühazirələr oxuyur. Onun Har- 
vard universitetində fəlsəfədən oxuduğu mühazirələri isə 
“Şadhona” adı ilə kitabça şəklində nəşr edilir. 

Bu illərdə yazıçı bütün dünyada məşhurlaşır. “Gitancali” 
əsəri ingilis dilində nəşr ediləndən (1913) sonra bir çox dil- 
lərə tərcümə edilir. “Gitancali” əsəri 1914-cü ildə təkcə rus 
dilində dörd dəfə nəşr edilir. 

“Gitancali” şeirlər kitabında lirik şeirlərlə yanaşı, şairin 
öz vətəninin taleyi haqqındakı düşüncələrini əks etdirən şeir- 
lər də vardır. 
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1913-cü ildə Kəlküttə universiteti Taqora ədəbiyyat dok- 
toru elmi dərəcəsi verir. Həmin ildə əsərlərinə görə ona 
Nobel mükafatı verilir. 

1914-cü ildə benqal yazıçısı Promodho Çoudhuri “Şobuc 
Potro” adlı jurnal nəşr etməyə başlayır. Taqor həmin jurna- 
İm fəal iştirakçısı olur. Taqorun “svadeşi” hərəkatına həsr 
olunmuş “Ev və dünya” romanı (1916) bu jurnalda çap edilir. 

Taqor 1 Dünya müharibəsi dövründə gərgin ədəbi zəh- 
mətdən başqa, ictimai və pedaqofi fəaliyyətini də davam 
etdirir. O, Yaponiyaya və ABŞ-a səfəri (1915) zamanı oxu- 
duğu mühazirələrdə bəşəriyyət tarixində Hindistanın əhə- 
miyyətindən danışır, “maşına pərəstişin” əleyhinə çıxır. 

Bu vaxtlar Taqorun fikrini məşğul edən məsələ onun 
hələ 1901-ci ildə açdığı məktəb əsasında Şantiniketonda uni- 
versitet təşkil etmək idi. O istəyirdi ki, Hindistanın müxtəlif 
yerlərindən gələn tələbələr Hindistanın, Asiyanın başqa xalq- 
larının, birinci növbədə Çinin və müsəlman Şərqinin zən- 
gin mədəniyyətini öyrənə bilsinlər. O, belə hesab edirdi ki, 
Hindistandakı universitetlər Qərb universitetlərini təqlid edir 
və hind mədəniyyətinin ruhuna uyğun deyildir. 

Taqor, qocalığına baxmayaraq, dünyanın bütün böyük 
ölkələrini gəzir. O, 1920—21-ci illərdə ABŞ-a, Fransaya 
gedir, orada böyük fransız yazıçısı Romen Rollanla yaxın- 
dan tanış olur, Almaniyada məşhur alim Eynşteynlə görüşür, 
Danimarkaya, İsveçə, Avstriyaya, Çexoslovakiyaya gedir. 

1924-cü ildə yazıçı Yaponiyaya və Çinə gedir. Onun Çinə 
səfəri Asiyanın iki böyük xalqı arasında mədəni əlaqələrin 
möhkəmlənməsinə kömək edir. Taqor Çinin görkəmli mədə- 
niyyət xadimləri və universitet gəncləri ilə görüşür. O, 1925-ci 
ildə “Çində söhbətlər” kitabını nəşr etdirir. 

Taqor 1926-cı ildə İtaliyaya gedir. İtaliya mühacirləri ilə 
və İtaliyadakı işlərin həqiqi vəziyyətini ona danışan Romen 
Rollanla görüşəndən sonra Taqor faşizmi kəskin surətdə 
pisləyən məktubla “Mançester hardian” qəzetinin redaksiya- 
sına müraciət edir. Həmin bu ildə o, İsveçrədə, Almaniyada, 
Skandinaviyada, Balkanda və Misirdə olur. Taqor 1927-ci 
ildə İndoneziya və Tailanda səfərə çıxır. 
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1928—1929-cu illərdə Taqor “Üç nəsil” adlı romanını 
yazıb çap etdirir. Bu romanda yazıçı köhnə zadəgan mülkə- 
darlıqla yeni varlılar arasındakı konflikti təsvir edir. “Axırıncı 
poema” əsərində “yeni nəslin” nümayəndələri haqqında söz 
açılır və bu nəslin ideya mövqelərinin mürəkkəbliyi və zid- 
diyyəti göstərilir. 

1929-cu ildə Taqor Kanadada bir kurs mühazirə oxu- 
yur. ABŞ-da mühazirə oxumaqdan boyun qaçırır: onun bu 
hərəkəti Los-Anceles şəhərində hökumət orqanlarının ona 
göstərilən kobud irqi ayrı-seçkilik münasibətinə qarşı etiraz 
əlaməti idi. 

O, 1930-cu ildə axırıncı səfərinə çıxır, İngiltərənin 
Oksford universitetində mühazirələrini oxuyur, sonra Ame- 
rika Birləşmiş Ştatlarına, Almaniyaya, Danimarkaya, Fran- 
saya, Çexoslovakiyaya, həmin ilin sentyabrında isə SSRİ-yə 
gəlir. 

1931-ci ildə Rabindranat Taqorun yetmiş yaşı təntənə ilə 
qeyd edilir. Taqor daha Hindistandan kənara çıxmır, ancaq 
mədəni-maarif sahəsində fəaliyyətini yorulmadan davam 
etdirir, yeni-yeni əsərlər yazır. Bunların çoxu yazıçının görüş- 
lərinin sonrakı təkamülünü göstərir. Taqor günün bütün aktual 
məsələlərinə öz münasibətini bildirir və ölkədəki mütərəqqi 
təzahürlərə tərəfdar çıxır, faşizm və müharibə əleyhinə çıxış 
edir. 

1933-cü ildə onun “İki bacı” və “Molanço” adlı povest- 
ləri nəşr edilir. 1934-cü ildə yazıçının “Dörd hissə” adlı romanı 
çıxır. Bu romanda “svadeşi” hərəkatı fonunda şəxsiyyətlə 
cəmiyyət arasındakı konflikt göstərilmişdir. Taqor 1931-ci 
ildə “Son” və “Yüksəliş” adlı iki şeirlər məcmuəsi çap etdi- 
rir. 1933-cü ildə “Çandalika” və “Davamsız səltənət” adlı iki 
musiqili dram nəşr etdirir. 

Taqor Hindistanı gəzərək öz universitetinin əhəmiyyəti 
haqqında məruzələr edir və bu universiteti genişləndirmək 
üçün vəsait toplayır. 

Taqor 1936-cı ildə Hindistanın mütərəqqi yazıçılar cəmiy- 
yətinin təşkilini alqışlayır, yazıçı xəstə olduğu üçün özü bu 
təşkilatda bilavasitə iştirak edə bilmir. O, Benqaliyada nəşr 
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edilən “Poriçoy” adlı mütərəqqi ədəbi-bədii, ictimai-siyasi 
jurnalda fəal iştirak edir. Həmin ildə Taqor Ümumdünya 
Sülhü Müdafiə Konfransına müraciət imzalayır. 

1930-cu ildə Taqor bir sıra şeirləri şlə hind ədəbiyyatın- 
da geniş yayılmış siyasi lirika kimi yeni fanrın əsasını qoyur. 
Bu janrın yaranması Hindistanda milli azadlıq hərəkatının 
gələcək inkişafını müəyyən dərəcədə əks etdirirdi. Taqor 
İtaliyanın Həbəşistana hücumu ilə əlaqədar 1936-cı ildə 
yazdığı “Afrika” şerində imperialist dövlətlərin əsarəti altın- 
da olan Afrika xalqlarını müdafiə etməyə çağırır. O, Həbə- 
şistan haqqında yazır: “O yerdə ki iniltilər, səslər boğulur, 
meşə cığırları qan və göz yaşları ilə islanmışdır”. O, “Budda 
sitayişçiləri” şerində imperialist Yaponiyasının basqınına 
məruz qalmış Çin xalqını müdafiəyə qalxır. “Pratik” şerində 
isə (1938) faşistləri nəzərdə tutaraq, barbarlarla mübarizəyə 
hazır olmağa çağırır. 

Taqor “Sağalma” məcmuəsində dərc olunan “Zəhmət- 
keşlər” adlı şerində (1941) saysız-hesabsız sadə adamlara 
müraciət edir ki, onlar “yüzlərcə imperiyanın məhvini gör- 
müşlər və onlar hər yerdə — Pəncabda, Bombeydə, Qucaratda 
zəhmət çəkirlər”. “Birlik” şeri yazıçının cavan şairlərə xeyir- 
duası kimi səslənir. 

Rabindranat Taqor 1941-ci il avqust ayının 7-də vəfat 
etmişdir. 


A.Onofyuk-Donilçuk 
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EV VƏ DÜNYA 
(roman) 


EV VƏ DÜNYA 


(roman) 


BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Ah, anal Bu gün sənin alnındakı tünd-qırmızı xalını, 
sənin enli, al köbəli sarini, dərin mənalı, xoş iradəli, sakit 
baxışlı gözlərini elə aydın görürəm... 

Sənin baxışın səhər günəşinin şüası kimi mənim şüuru- 
mun ilk qığılcımlarını işıqlandırdı, yoluma şəfəqlər saçaraq 
məni həyata sövq etdi. Bəs sonra? Yolda qara buludlar qul- 
dur dəstəsi kimi mənim üstümü almadımı? Yoluma saçı- 
lan o işığın bircə zərrəsi belə mənə çatdımı? Sən ömrümün 
səhərçağında nahaq yerə müqəddəs bir şəfəq kimi mənə 
göründün, sən ağır dəqiqələrdə gizlənirsən, lakin həmişəlik 
yox ola bilərsənmi? 

Bizdə dərisi ağ olanlara gözəl deyirlər. Bəs axı işıq 
saçan göyün rəngi sürməyidirl Mənim anam qarayanız idi, 
onun gözəlliyi müqəddəsliyində idi. Bu gözəllik ən gözəl, ən 
şöhrətpərəst qadınları susmağa məcbur edirdi. 

Məni anama oxşadırdılar. Bunun üstündə uşaq vaxtı 
mənim öz güzgümə acığım tutdu. Mənə elə gəlirdi ki, tale 
mənim barəmdə haqsızlıq etmişdir, dərimin qarabuğdayı 
olması mənim əsl rəngim deyil, bu rəngi mənə səhv olaraq 
vermişlər. Mən qəşəng olmasam da, Allaha yalvarırdım 
ki, mənə də anam kimi möminlik bəxş eləsin, — anam bu 
möminliyi ilə şöhrət qazanmışdı. Nişan vaxtı qayınatamın 
evindən göndərilən münəccim ovuclarıma baxıb dedi: 

— Qızda xoşbəxtlik nişanələri var, o, ərinə sədaqətli 
olacaq. 
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Bütün arvadlar birağızdan söylədilər: 

— Belə də olmalıdır: axı Bimola eynən anasıdır ki durub. 

Mən padşahlardan birinin dövründə tanınmış bir racə 
ailəsinə daxil oldum. Uşaq vaxtından gözəl şahzadə haqqın- 
da söylənən nağılları eşitmişdim, o zamandan bəri bu şah- 
zadənin surəti təsəvvürümdə yaşayırdı. Mən elə bilirdim ki, 
şahzadənin bədəni yasəmən gülünün yarpaqlarından əmələ 
gəlmişdir. Onun üzünü xəyalımda canlandırır, qəlbimin bütün 
arzularını orada görürdüm, — bütün cavan qızlar əsrlər boyu 
belə etmişlər. Onun gözəl gözləri, qəşəng burnu var idi. Bığı 
isə qara bal arısının qanadları kimi qara və zərif idi. 

Heç demə, ərim qətiyyən gözəl şahzadəyə oxşamır- 
mış. Onun da dərisinin rəngi mənimki kimi idi. Mən gözəl 
olmadığım üçün utanırdım, lakin çox keçmədi ki, bundan 
canımı qurtardım, ancaq bir şeyə çox təəssüf etdim: kaş 
mən öz-özümə baxıb utanaydım, ancaq niyə öz xəyalımda 
yaratdığım şahzadəni görə bilmədim? 

Mən gözlə görünməyə ehtiyacı olmayan, insanın mənəvi 
keyfiyyətində özünü göstərən gözəlliyi üstün tuturam. Ancaq 
bu zaman gözəllik pərəstiş zirvələrinə yüksəlir, daha ona 
bəzək lazım olmur. Axı pərəstiş gözəlliyi ətrafında olan hər 
şeyi gözəlləşdirir. Mən hələ uşaq ikən görürdüm ki, anam 
atam üçün hazırladığı meyvəni çox diqqətlə təmizləyib daş 
boşqaba qoyur, xoşətirli cövhər səpilmiş beteli! qayğı ilə 
xırda parçalara bükür, ya da atam oturub yemək yeyəndə 
palma budağı ilə milçəkləri yavaşca qovurdu. Mən bütün 
varlığımla başa düşürdüm ki, bu şeylər: anamın əllərinin 
— bu Lakşmi” əllərinin mehribanlığı da, qəlbindən sel kimi 
axıb gələn bu abi-həyatda dəniz qədər çirkinliyi, eybəcərliyi 
yuyub apara bilər. 





! Betel — bitki adıdır: Hindistanda betelin ədviyyat tamı verən yaşıl yar- 
paqlarını başqa ədviyyəli şeylərlə qarışdırıb çeynəyirlər. 

? Lakşmi - hind mifologiyasında sərvət və səadət ilahəsi: qoruyucu allah 
Vişnunun qadınıdır; Hindistanda ərinə sədaqətli olan xeyirxah arvadı belə 
adlandırırlar. 
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O zaman mənim qəlbimdə pərəstiş melodiyası səslən- 
mirdimi? Əlbəttə, səslənirdi. Doğrudur, hələ bunda nə müha- 
kimə, nə xeyirlə şərin mahiyyətini təsdiq edən bir şey vardı, 
bu, ancaq bir melodiya idi. Kainatı yaradanın məbədində 
həyat mədhiyyəsinin oxunması xüsusi bir məna kəsb etdiyi 
kimi, bu melodiya da mənə ilham verirdi. 

Yadımdadır, dan yeri ağaranda yuxudan durub, ərimin 
ayağından üsulluca torpaq götürərdim. Mənə elə gəlirdi ki, 
bu zaman alnımdakı qırmızı xal səhər ulduzu kimi yanmağa 
başlayır. Bir gün ərim qəfildən yuxudan ayıldı, gülümsəyə- 
rək ucadan dedi: 

— Bimola, bu nədir? Nə edirsən? 

Mən bərk utandım, — bu, heç mənim yadımdan çıx- 
mayacaq. Bəlkə də, o, elə zənn etmişdi ki, mən gizlincə öz 
möminliyimi göstərmək istəyirəm. Yox, yoxl Bu heç də 
möminlik deyildi, mənim qadın qəlbim öz hörmətini ifadə 
etmək istəyirdi. 

Qayınatamın ailəsində köhnə adətlərə, qayda-qanuna ria- 
yət edilirdi. Bunlardan bəzisi moğollardan və patanlardani, 
bəzisi də Manu qanunlarından? və Poraşordan? qalmışdı. 

Mənim ərim tamamilə müasir bir adamdı. Qayınata- 
mın ailəsində o, birinci olaraq, ardıcıl təhsil alıb magistrliyə 
imtahan vermişdi. Onun iki böyük qardaşının övladı yox idi, 
özləri də cavan vaxtlarında sərxoşluqdan ölmüşdülər. Ərim 
şərab içmirdi, ağlı başında, təmkinli bir adamdı, bu, bizim 
ailə üzvlərinə çox qəribə görünürdü, hətta onların xoşuna 
gəlmirdi. Onların fikrincə, qüsursuz əxlaq ancaq xoşbəxtlik 
olmayan evləri zinətləndirə bilər. Ulduzlarda ləkə olmaz, 
ləkə ancaq ayda olur. 

Qayınatamla qayınanam çoxdan ölmüşdü. Evə nənəmiz 
başçılıq edirdi. O, mənim ərimi qəlbinin incisi hesab elə- 





! Patan — əfqan 
2 Manu qanunları — hindlilərin ən qədim ədəb qaydaları kitabı 


3 Poraşor — hind ədəbiyyatının ən qədim abidəsi olan Vedanı yaradan 
müqəddəs və əfsanəvi adam 
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yirdi, buna görə də ərim bəzən cəsarət edib qədim qanun- 
ların hüdudunu aşırdı. O, evdə və evdən kənarda olan dedi- 
qodulara baxmayaraq, öz istədiyini eləyə bilirdi, buna görə 
də miss Cilbini mənim üçün həmsöhbət, həm də mürəbbiyə 
kimi dəvət etmişdi. Mənim ərim onda bakalavr olmaq üçün 
imtahan vermişdi, magistr dərəcəsini almağa hazırlaşırdı. 
Buna görə də Kəlküttədə yaşayır, kollecdə məşğul olurdu. 
O, az qala, hər gün mənə sadə dil ilə qısaca məktub yazırdı, 
onun aydın xətlə yazdığı girdə hərflər mənə, sanki, mehri- 
banca gülümsəyirdi. 

Mən ərimin məktublarını səndəl ağacından düzəldilmiş 
qutuda saxlayırdım, hər gün də bağda çoxlu gül dərib onla- 
rın üstünə tökürdüm. O zaman əfsanəvi şahzadənin surəti 
mənim xəyalımda — səhər günəşi işığında solan ay kimi 
solmuşdu. Qəlbimin təxtində indi həqiqi şahzadə oturmuş- 
du, Mən onun xanımı olmuşdum, indi mən onunla yan-yana 
otura bilirdim. Lakin mənim əsl yerim onun ayaqları altında 
idi, — mənim daha böyük sevincim — bunu dərk etmək idi. 

Mən təhsil almışdım, buna görə də indiki dövrlə tanışlığı 
müasir dil ilə əldə etmiş oldum. O şeydən ki indi mən yazı- 
ram — bu, mənim özüm üçün bir poeziya kimi səslənir. Mən 
müasir dövrlə tanış olmasaydım, öz hisslərimi adi bir şey 
hesab eləyərdim, məndən asılı olmayaraq mənim qız doğul- 
mağım nə qədər təbii isə — qadın sevgisinin də hörmətə çev- 
rilməsi bir o qədər təbil görünərdi, bunda xüsusi bir poetik 
gözəllik vardı, — hətta mən bu barədə düşünməyə bir an da 
olsa ehtiyac hiss etməzdim. 

Mən hələ gəncliyin yetkinlik dövrünə gəlib çatmamış- 
dım ki, yeni bir dövr başlandı. Biz poetik sənətdə bir şeyi də 
tətbiq etməyi öyrəndik, — əvvəllər bu, bizdə nəfəs almaq kimi 
adi bir şey idi. İndi əllaməlik eləyən kişilər elə hey deyirlər 
ki, dul qadınların dini asketizmində, arvadların ərlərinə olan 
hədsiz sədaqətində böyük bir poetik qüvvə vardı. Bundan 
aydın olur ki, həqiqətlə gözəllik arasındakı hüdud burada 
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həyatdan keçir. İndi ancaq gözəlliyə əsaslanmaqla həqiqəti 
əldə etmək olarmı? 

Mən elə zənn etmirəm ki, qadınların ağlı eyni bir qəliblə 
ölçülmüşdür. Lakin mənim dərrakəmlə anamın dərrakəsi 
arasında ümumi bir cəhət var idi, bu da pərəstişə olan ehti- 
ras idi. İndi mənə tamamilə aydın oldu ki, dünyada bu hiss- 
dən təbii bir şey yoxdur. 

Mənim taleyim elə qurulmuşdur ki, öz pərəstişimi gös- 
tərmək üçün ərim mənə imkan vermək istəmirdi. Onun 
əzəməti bunda ifadə olunurdu. Acgöz, peşəkar kahinlər bir 
şeyi zorla əldə etmək üçün müqəddəs yerlərdə öz mövqe- 
lərindən istifadə edirlər, — onlar pərəstişə layiq deyillər. Yer 
üzündə ancaq alçaq adamlar öz arvadlarından pərəstiş tələb 
edirlər. Bununla da onlar eyni dərəcədə həm pərəstiş edən, 
həm də pərəstiş edilən adamı alçaldırlar. 

Ərim həddindən artıq səxavətli idi. Mənim çoxlu qul- 
luqçum, bəzək-düzəyim, gözəl geyimlərim vardı. Axı mənə 
bu qədər diqqət nəyə gərəkdir? Bütün bu şeylərdən boyun 
qaçırmaq, özümü ona fəda etmək üçün necə bir yol tapım? 
Mənim təbiətimdə almaqdan xeyli artıq vermək ehtiyacı 
vardı. Sevgi dilənçi qız kimi bir şeydir: o, toz içində, yol 
qırağında çiçəklənir, lakin o, öz sərvətini qonaq otağının 
çini vazalarında aşkara çıxara bilməz. 

Mənim ərim evimizin qadınlar hissəsində kök salan 
köhnə ənənələri tamamilə ata bilmədi. Biz istədiyimiz vaxt 
görüşə bilmirdik, lakin mən onun nə vaxt gələcəyini yəqin 
bilirdim, buna görə də bizim elə bir görüşümüz olmurdu 
ki, o, gözlənilməz bir şey olsun. Bizim bütün görüşlərimiz 
şeir kimi ahəngdar idi. Bu görüşlərin həm vəzni, həm də 
senzurası vardı. Mən gündəlik işimi qurtarırdım, vannada 
çimirdim, saçımı səylə darayırdım, alnıma təzədən tünd- 
qırmızı xal qoyurdum, qəşəng qırçınlarla sallanan sarimi 
geyirdim. Həsrətini çəkdiyim bu gözəl saatlarda bütün 
dünya qayğısından uzaqlaşırdım, özümü yataqda tamamilə 
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onun ixtiyarına verirdim. Bu ancaq bir neçə dəqiqə davam 
edirdi, lakin bu dəqiqələrdə əbədiyyət vardı. 

Ərim mənə bir neçə dəfə demişdi ki, kişi ilə arvadın bir- 
biri üzərində eyni dərəcədə haqqı vardır. Buna görə də eyni 
bərabərdə sevgi onları bir-birinə bağlayır. Mən onun sözünə 
etiraz etmirdim. Lakin qəlbim mənə deyirdi ki, pərəstiş kişi 
ilə arvad arasında olan bərabərliyi pozmur, bu, ancaq onla- 
rın arasındakı əlaqəni yüksəldir. Bərabərliyin xüsusi fərəhi 
də bunda idi, bu fərəh sonra adi bir şeyə çevrilə bilməzdi. 
Sevgi yatağında pərəstiş çırağa bənzəyir: bu çıraq eyni 
dərəcədə həm pərəstiş edənin, həm də pərəstiş edilən ada- 
mın üzərinə işıq saçır. Mən əminəm ki, qadın pərəstiş edər- 
kən, özü də pərəstiş edilən adam olur, yoxsa onun sevgisi 
nəyə gərəkdir? Bizim sevgi çırağının yanan alovu yuxarı 
qalxır, yanmış yağ isə aşağıda qalır. 

Sevgilim, sən mənim pərəstiş etməyimi istəmirdin, sənin 
bu hərəkətin sənə çox oxşayırdı, lakin sən mənim pərəstişimi 
qəbul etsəydin, bu daha yaxşı olardı. Məni bəzəndirməyi, 
oxutdurmağı, mənim bütün arzularımı yerinə yetirməyi sən 
xoşlayırdın, sən hətta mənə heç arzu etmədiyim şeyləri də 
verirdin. Sənin sevgin gözlərində parıldayırdı, sənin sevgini 
mən gizlin-gizlin çəkdiyin ahlarda hiss edirdim, sən mənə bir 
cənnət çiçəyi kimi nəvaziş göstərirdin, sən məni elə sevirdin 
ki, elə bil, məni gözəl bir tale sənə göndərmişdi. Mən bununla 
fəxr edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, mənim məziyyətlərim səni 
mənim qapıma gətirmişdi. Mən məlikə taxtında oturaraq hör- 
mət tələb edirdim. Mənim tələblərim günü-gündən artırdı, 
mən təmin olunduğumu hiss etmirdim. Mən özümdə elə bir 
qüvvə hiss edirdim ki, bununla kişini özümə tabe edə bilər- 
dim, lakin qadının xoşbəxtliyi, rifahı bundanmı ibarətdir? Yox, 
qadının nicatı — öz qürurunu böyük bir pərəstişkarlıq için- 
də sakit etməkdən ibarətdir. Şiva Onnopurnanıni qapısında 





! Onnopurna — Şivanın arvadı, Durqa ilahəsi bu şəkildə də təcəssüm 
etdirilir. Hind mifologiyasına görə, Onnopurna bütün dünyanı bəsləyir. 
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bir dilənçi kimi dururdu, lakin Onnopurna Şivaya sədaqətli 
olmasaydı, onun dəhşətli, odlu qüvvəsi qarşısında dayana 
bilərdimi? 

O xoş günlərdə bizə qarşı nə qədər gizlin həsəd oldu- 
ğunu mən indi xatırlayıram. Bu da çox təbii idi: axı mən 
nail olduğum şeyləri təsadüfən əldə etmişdim. Təsadüflər 
nadir hallarda olur, bir də ki Tanrı bizim fəaliyyət göstər- 
məməyimizə dözməz. Biz xoşbəxt olmağımızın borcunu 
uzun zaman verməliyik, ancaq onda xoşbəxtlik əbədi ola 
bilər. Tanrı bizə xoşbəxtlik göndərə bilər, lakin bu xoşbəxt- 
liyi biz ləyaqətimiz olarsa, əldə saxlaya bilərik. Bizə verilən 
şeylərdən biz istifadə edə bilmirik, — bizim bədbəxtliyimiz 
də bax bundadır. 

Bir çox gəlinlərin ataları mənim xoş güzəran keçirdiyi- 
mə baxıb ah çəkirlər. Evlərdəvə küçələrdə ancaq bir şeydən 
danışırdılar: racənin arvadı gözəl olmalıdır, onda belə bir 
gözəllik varmı, o, belə bir evə layiqdirmi? Ərimin nənəsi və 
anası çox gözəl olmaları ilə şöhrət qazanmışdılar. Bizim dul 
qalmış iki gəlinimiz də çox gözəl idi. Sonralar, tale onlara 
qarşı amansız olduqda, ərimin nənəsi sağ qalmış yeganə 
kiçik oğluna gözəl qız almayacağına and içmişdi. Ərimin 
evinə mən ancaq münəccimin ovuclarımda tapdığı uğurlu 
cizgilər sayəsində daxil olmuşdum, mənim başqa bir haq- 
qım yox idi. 

Bizim evimizdə, bolluq içində yaşayan ailəmizdə, arvad- 
ların çox azına lazımi hörmət edilirdi. Bu, əvvəldən qoyul- 
muş bir qayda idi. Onların göz yaşı bütün ömrü boyu şərab 
köpüklərində, rəqqasələrin ayağındakı xalxalların səsində 
batıb gedirdi, lakin onlar özünü vüqarlı göstərir, kübar ev 
xanımlarının qürurunu saxlayırdılar. Mənim ərim şərab 
içmirdi, qadınların ardınca düşərək, öz qüvvəsini fahişə- 
xanalarda sərf etmirdi, — bu, mənimmi xidmətim idi? Məgər 
Allah mənə elə bir mantra! qüvvəsi vermişdi ki, bununla 





! Mantra — əfsun: allahlardan birinin şərəfinə həmd-səna 
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mən kişilərin coşqun təbiətini sakitləşdirə bilim? Əlbəttə 
yox, bu, ancaq taleyin işi idi, Lakin tale bizim gəlinlərin 
həyatında acınacaqlı bir oyun oynamışdı, hələ heç qaranlıq 
düşməmişdi, lakin onların şənliyi qurtarmışdı: cavan qadın 
gözəlliyinin alovu nahaq yerə yenə də gecələr boş yataqlar- 
da yanırdı. Yalnız alov yanırdı, musiqi isə susmuşdu. 

Bizim gəlinlər ərimin insanpərvər hərəkətlərinə qarşı öz 
nifrətlərini bildirməyə çalışırdılar. Belə əsilzadə bir ailənin 
gəmisini ancaq bir qadın sarisinin yelkəni altında aparmaq 
olarmı?! Mən onlardan necə acı-acı sözlər eşidirdim! Elə 
bil ki, mən öz ərimin sevgisini oğurlamışdım, riyakarlıqla, 
hiyləylə, həyasızlıqla müasir ledi olmuşdum. Ərim mənə 
modalı paltar tikdirirdi, gəlinlər mənim bəzəkli, gözəl palta- 
rıma, koftama, sarimə, tumanıma, köynəyimə baxaraq paxıl- 
lıqlarından alışıb-yanırdılar: “Heç bir gözəlliyi yoxdur, bircə 
elə görkəmi varl Bir bax, heç utanmır da, elə bəzənib-düzə- 
nir ki, elə bil, mağaza vitrininə qoyulacaq!” 

Ərim bunun hamısını bilirdi, lakin onun qəlbi qadınlara 
qarşı mərhəmətlə dolu idi, o, mənə dəfələrlə məsləhət gör- 
müşdü ki, onlara acığım tutmasın. Bir gün mən ona dedim 
ki, qadının ağlı puçdur, həm də şikəst edilmişdir... O, mənə 
belə cavab verdi: 

— Çin qadınlarının ayağı kimi. Onların ayağı nə qədər 
xırda isə, bir o qədər çox şikəst edilmişdir. Cəmiyyət hər 
tərəfdən bizim qadınların ağlına təzyiq göstərir, onların ağlını 
puç, həm də şikəst eləyir. Tale onların həyatı ilə oynayır: 
qadınların bütün varlığı taleyin mərhəmətindən asılıdır, onla- 
rın öz hüququ yoxdur! 

Bizim gəlinlər ərimdən istədiklərini ala bilirdilər. Bu tələb- 
lərin ağıllı, ya ağılsız olması onu maraqlandırmırdı. Mən 
onların ərimə qarşı minnətdarlıq hissi duymamasını görür, 
ürəyim şiddətli bir qəzəblə çırpınırdı. Bizim böyük gəlinimiz 
son dərəcə dindar bir qadındı, dini ayinləri canla-başla yeri- 
nə yetirirdi, bütün pəhrizləri saxlayırdı, onun bu zahidliyi elə 
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xərclər tələb edirdi ki, bircə qəpik də pulu qalmırdı, hətta 
o, bir neçə dəfə demişdi ki, mənim vəkil əmioğlumun fik- 
rincə, Bimolanı məhkəməyə vermək lazımdır, onda o... və... 
Özü də elə deyirdi ki, mən eşidim. Bu şeyləri yazmağın heç 
əhəmiyyəti varmı? Mən ərimə söz vermişdim ki, gəlinlərə 
heç bir məsələdə etiraz etməyəcəyəm, mənim qəlbimdəki 
qəzəb bundan daha da şiddətlənirdi. Mənə elə gəlirdi ki, 
xeyirxahlığın da hüdudu vardır, insan bu hüdudu aşsa, 
mərdlikdən məhrum olar. 

Ərim deyirdi: 

— Qanun, cəmiyyət onların tərəfində deyil, Vaxtilə onlar 
irsən ərlərinə çatacaq şeylərin qanunla onlara çatacağını 
hesab edirdilər, — bunu tələb etmək böyük həqarət olardı. 
Hələ onun üçün bir minnətdarlıq tələb etmək?l Şapalaq 
yemək, bunun üçün pul da verməkl 

Bu özü də minnətdarlıq tələb edirdil Doğrusu, mən çox 
vaxt elə güman edirdim ki, mənim ərimin az xeyirxah olma- 
ğa gücü çatmır. 

Bizim o biri gəlinimizin xasiyyəti tamamilə başqa idi. 
O, cavandı, özü də möminliyə can atmırdı. Onun danışıqları, 
zarafatları, gülüşü ehtirasla dolu idi. Onun cavan qulluqçu- 
ları da əxlaqca nümunəvi deyildilər. Lakin heç kəs ona bir 
söz demirdi, — bizim evimizdə belə bir qayda-qanun hökm 
sürürdü. Mən hiss edirdim ki, onun ən çox dözmədiyi şey — 
mənim fövqəladə xoşbəxtliyim, yəni ərimin qüsursuz olması 
idi. Buna görə də qaynını ələ almaq üçün cürbəcür hiylələr 
işlədirdi. Bir şeyi etiraf etmək ayıb olsa da, deməliyəm ki, 
mənim ərim təmiz adam olduğu halda, bəzən ürəyimdə ona 
qarşı şübhə oyanırdı. 

Müasir dövrün ruhu kefləndirici içki kimidir. Adi şey- 
lər bunun nəticəsində anlaşılmaz bir şəklə düşür. Bizim 
kiçik gəlinimiz arabir öz qaynını qonaq çağırardı. Mən çox 
istəyirdim ki, ərim bir şeyi bəhanə edərək, bu çağırışlardan 
boyun qaçırsın, — axı pis hərəkətlər öz cəzasını almalıdır. 
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Lakin ərim hər dəfə gülümsəyə-gülümsəyə onun yanına get- 
məyə hazırlaşanda mənim ürəyimdə onun təmizliyinə qarşı 
etimadsızlıq əmələ gəlirdi, bu, mənim təqsirimdir, axı nə edim, 
ürəklə bacarmaq olmurl (Bu zaman mənim lap min işim olsa 
da, bir şeyi bəhanə edib gəlinimizin otağına gedirdim.) 

Gəlinimiz gülə-gülə deyirdi: 

— Çhoto-ranif bir an da olsa səni gözdən qoymur, yaman- 
ca ciddi keşikçin var. Bir vaxt var idi bizdə də belə idi, ancaq 
mən belə bir himayənin tərəfdarı deyiləm. 

Ərim gəlinlərin ancaq qara bəxtini görürdü, nöqsanla- 
rına isə göz yumurdu. Deyirdim ki, qoy bu qəbahət bizim 
cəmiyyətin qəbahəti olsun, axı bu qədər güzəşt nəyə lazım? 
Elə fərz edək ki, bir adam ağır vəziyyətdədir, axı sənin bun- 
da təqsirin nədir? 

O, adətən, mənimlə mübahisə etmirdi, ancaq gülümsə- 
yirdi. Görünür, o, mənim şübhələndiyimi duymuşdu. Mənim 
əsl qəzəbim bütün cəmiyyətə qarşı deyildi, ancaq... Mən bunu 
deməyəcəyəm. 

Bir gün ərim mənə təsəlli vermək istədi: 

— Onlar sənin haqqında deyilənləri, doğrudan da, pis bir 
şey hesab etsəydilər, bu, onlarda belə bir qəzəb oyatmazdı. 

— Bəs onda bu haqsız qəzəb nəyə lazım? 

— Haqsız qəzəbmi? Axı paxıllığın özündə də bir az həqi- 
qət var, bu həqiqət ondan ibarətdir ki, xoşbəxtlik hamıya 
müyəssər olmalıdır. 

— Onda Allahla mübahisə eləmək lazımdır, mənimlə yox. 

— Allaha əl çatmır. 

— Qoy onlar istədiklərini götürsünlər. Sən ki onları heç 
bir şeydən məhrum etmək istəmirsən. Qoy onlar sari, kofta, 
tufli, corab geysinlər, bəzək-düzəklərini taxsınlar. Əgər istə- 
yirlərsə, mürəbbiyədən dərs alsınlar, mürəbbiyə ki evdədir. 





1С̧һого-гат — padşahın kiçik arvadı, burada kiçik ev sahibəsi mənasında 
işlədilmişdir. Böyük hind ailələrində böyük, orta və kiçik ev sahibləri arasın- 
dakı fərq — hətta yaşlı qadınlar dul qaldıqda, kiçik qadın bütün təsərrüfatı idarə 
edəndə də saxlanılır. 
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Lap elə ərə getmək istəyirlərsə, sən Biddeşaqor kimi yeddi 
dənizi üzüb keçə bilərsən, sənin əlində dövlət vardır. 

— Çətinlik də elə burasındadır: ürək istəyən şeylər əldə 
olsa da, onları götürmək olmaz. 

— Deməli, bircə şey qalır: özümüzü axmaqlığa qoymaql 
Guya, mənim əldə etmədiyim şeyin heç bir əhəmiyyəti yox- 
dur — hərçənd bunu özgəsində görəndə bütün bədənim 
alışıb-yanır. 

— Bu qayda ilə aldanmış adam öz aldanmasından yük- 
sək olmağa çalışır — onun təsəllisi də bundadır. 

— Nə deyirsən de, amma arvadlar çox axmaqdır. Onlar 
doğrunu qəbul etmək istəmirlər, yenə də aldanırlar. 

— Deməli, onların özü hamıdan çox aldanmış olur. 

O, bizim evdə arvadların miskin və məhdud olmalarını 
bu qayda ilə təmizə çıxarmaq istəyəndə mənim acığım tutur- 
du. Cəmiyyət necədir və necə olmalıdır, — bu barədə yürü- 
dülən fikirlər boş fikirlərdi. Hər addımda üz verən maneə- 
lərə, ikibaşlı eyhamlara, riyakarlığa dözmək olmazdı. 

Bu barədə danışanda ərim mənə etiraz edirdi: 

— Mən görürəm, o yerdə ki məsələ sənə aid olur, sən 
lazımınca mərhəmət göstərirsən, amma ictimai şəraitin 
qurbanı olan adamlar haqqında söhbət düşəndə — sən çox 
insafsız olursan. Heç bir şeylə kəsilməyən ağrını unutmaq 
olarmı? 

Mən də hiddətlə ona deyirdim: 

— Ah, qoy mən məhdud oluml Məndən başqa hamı yax- 
şıdırl Sən axı evdə az olursan, heç bir şey bilmirsən... 

Mən istədim evimizin sirlərini açıb ona deyim, lakin 
o, cəld ayağa qalxdı. Çondronath-babu onu çoxdan gözlə- 
yirdi. 

Mən oturub ağladım. Ərinin qarşısında öz miskinliyini 
hiss edərək necə yaşayasan? Ah, tale məni aldatmış olsaydı, 
mən heç vaxt onlar kimi olmazdıml Bunu ərimə necə başa 
salaydım? 
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Mən bir məsələ haqqında dəfələrlə düşünmüşdüm: Allah 
qadınlara öz gözəlliyi ilə fəxr etməyə imkan versə də, onları 
bir çox başqa şeylərlə fəxr etmək zəifliyindən qoruyur. Qiy- 
mətli şeylərlə, qaş-daşla fəxr etmək adamın xoşuna gəlir, 
ancaq ər evində bu, öz mənasını itirir. Mənim fəxr etdiyim 
şey — vəfa və sədaqət idi, Mənə elə gəlirdi ki, bu məsələdə 
də ərim gərək öz məğlubiyyətini etiraf edəydi. Lakin ailədə 
olan xırda çəkişmələrdən söz açan kimi mən elə bir pis 
vəziyyətdə qalırdım ki, o, mənə üstün gəlirdi. Buna görə 
də mən onu alçaltmaq istəyirdim. Öz ürəyimdə dönə-dönə 
deyirdim: “Mən sənin dediklərinin hamısını doğru hesab 
etsəm, bu, adamın öz-özünü aldatmasına bənzər zahiri bir 
fədakarlıq olardı”. 

Ərim çox istəyirdi ki, məni evimizdən kənara çıxarsın. 

Bir gün ondan soruşdum: 

— Buna bir ehtiyac varmı? 

O, belə cavab verdi: 

— Bəlkə də, sən cəmiyyətə lazımsan? 

— Bu vaxta qədər mənsiz keçinmişlər, indi də keçinərlər, 
ölməzlər. 

— Məni onların ölüb-ölməməsi narahat eləmir, mən özü- 
mü düşünürəm. 

— Doğrudan? Səni düşündürən nədir? 

O susdu. Onun bu hərəkəti mənə məlum idi, buna görə 
də dedim: 

— Susmaqla yaxa qurtara bilməyəcəksən, gərək fikrini 
sona çatdırasan. 

— Məgər fikri ancaq sözlə sona çatdırmaq olar? Həyatda 
çox şeyin sonu yoxdur. 

— Müəmmalı sözləri burax, de görüm, nə olub? 

— Mən istəyirəm ki, biz bir-birimizi evdən kənarda görək. 
Onda bir-birimizi məzəmmət etmərik. 

— Yoxsa öz evimizdə bir-birimizi başa düşmək üçün daha 
imkan yoxdur? 
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— Burada sən ancaq məni düşünürsən. Sənin nə öz arzu- 
larından xəbərin var, nə də sahib olduğunun qədir-qiymətini 
bilirsən. 

— Mən bunları yaxşı bilirəm, çox yaxşı bilirəm. 

— Sən elə güman edirsən ki, bilirsən, əslində, belə deyil. 

— Belə söhbətlərə mən dözə bilmərəm. 

— Buna görə də mən belə söhbətlərə girişmək istəmirəm. 

— Amma sənin susmağın mənim üçün daha ağırdır. 

— Buna görə də mən nə danışmaq, nə də susmaq istəyi- 
rəm. Sən gərək cəmiyyət içərisinə çıxasan, bütün məsələləri 
özün təhlil edib başa düşəsən. Nə sən dörd divar arasında 
saxlanmaq, ev işləri ilə məşğul olmaq üçün yaranmısan, nə 
də mən. Biz bir-birimizi real dünyada dərk edə bilsək, onda 
bizim sevgimiz də həqiqi sevgi olar. 

— Məni dərk etmək üçün, bəlkə də, sənə bir şey mane 
olur, ancaq mən bunu duymuram. 

— Çox gözəl, elə tutaq ki, mənə bir şey mane olur, bəs 
onda bunu aradan qaldırmaq üçün sən niyə mənə kömək 
etməyəsən? 

Belə söhbətlər bizim aramızda müxtəlif şəkildə dəfə- 
lərlə baş verərdi. Ərim deyirdi: 

— Qarınqulu balıq şorbasını xoşlayır, buna görə də balığı 
təmizləyir, onu ya qızardır, ya da suda bişirir, ona könlü 
istədiyi kimi cürbəcür ədviyyə vurur. Amma balığı canlı bir 
məxluq kimi xoşlayan adam onu mis tavada qızartmağa, 
sonra da daş kasaya qoymağa tələsmir. O, balıq tutarsa, 
daha yaxşı, amma sahildə oturub balığı gözləmək lazım 
gəlirsə, bundan təşvişə düşmür. Evinə əliboş qayıtdığına 
təəssüf etmir, onun üçün təsəlli bu olur ki, öz kefi üçün 
balığı məhv etməmişdir. Yaxşısı budur ki, hər şeyi birdən 
əldə edəsən, bu, mümkün olmasa, onda hər şeyi itirmək də 
pis deyil. 

Belə sözlər mənim heç xoşuma gəlmirdi. Lakin evimiz- 
dən çıxmamağıma bircə elə bunlar səbəb deyildi. 
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Ərimin nənəsi hələ sağ idi. Onun razılığı olmadan ərim 
evi XX əsrin şeyləri ilə doldurmuşdu, o da buna dözürdü. 
Zəngin bir evdə yaşayan qadın guşənişinliyi buraxıb ontoh- 
purdan! çıxsaydı, o, buna da etiraz etməzdi. O əmindi ki, 
bir gün belə bir iş olacaqdır. Amma mən başqa cür düşü- 
nürdüm, deyirdim ki, ona niyə artıq iztirab verim? Mən 
kitabda oxumuşdum ki, biz qəfəsə salınmış quşa oxşayı- 
rıq. O biri qəfəslərdə nələr olduğunu mən bilmirdim, lakin 
mənim qəfəsimdə o qədər şey vardı ki, bu, bütün dünyaya 
sığmazdı. Onda mən belə düşünürdüm. 

Qarının mənə olan məhəbbətinin əsl səbəbi bir şeydə idi: 
onun fikrincə, mən öz yüksək məziyyətlərimlə və ya uldu- 
zumun uğurlu olması ilə ərimin sevgisini qazana bilmişəm. 
Pozğun həyat keçirmək kişilər üçün bir qanundur. Onun 
o biri nəvələrinin arvadları, gözəl olsalar da, ərlərini evdə sax- 
laya bilmədilər, onlar günah girdabına bataraq məhv oldular. 
Onları xilas edən olmadı. Qarı elə hesab edirdi ki, onların 
evində kişilər üçün fəlakətli olan bu alovu mən söndürdüm. 
O, məni əzizləyir, mənə bir şey olanda qorxudan tir-tir əsirdi. 
Ərimin Avropa malları satılan dükanlardan paltar alıb gətir- 
məsi, məni bəzəndirməsi onun xoşuna gəlmirdi, ancaq o, elə 
hesab edirdi ki, şıltaqlıq kişilərə xas olan bir şeydir, bu, 
ancaq zərər gətirir, lakin kişilərə mane olmaq lazım deyil, 
hələ yaxşı ki, onlar bu şıltaqlıq üzündən tamamilə var-yox- 
dan çıxmırlar. Nikhileş öz arvadını bəzəndirməsə, onda baş- 
qasını bəzəndirər. Buna görə də ərim mənə həmişə təzə pal- 
tar alanda qarı zarafat edər, ərimlə bərabər sevinərdi. 

Yeni dövrün təsiri altında, nəhayət, onun da zövqü 
dəyişdi. İndi gəlini gərək hər axşam ona ingilis kitablarından 
bir hadisə danışaydı, bunsuz onun heç bir axşamı keçməzdi. 

Qarı öləndən sonra ərim Kəlküttəyə köçməyimizi təkidlə 
tələb etməyə başladı, lakin buna razı ola bilmirdim. Mən 
qayınatamın evində olurdum, qarı ağır müsibətlər görsə də, 





! Ontohpur — evin qadınlar yaşayan hissəsi 
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neçə illərdi hər şeyi çox səylə qoruyub saxlayırdı. Mənim 
ağlıma dəfələrlə belə bir fikir gəlmişdi: uzun zamandan bəri 
yaşadığımız, vərdiş etdiyimiz yurdu atıb Kəlküttəyə getsəm, 
mən lənətə gələrəm: qarının boş kreslosu həmişə məzəm- 
mətlə mənə baxırdı. Bu mömin arvad səkkiz yaşında bu evə 
girmiş, yetmiş doqquz yaşında onu tərk etmişdi. Xoşbəxt- 
lik onun üzünə gülməmişdi. Tale bir-birinin ardınca sinə- 
sinə dağ çəkmişdi, lakin hər zərbədən sonra o daha əbədi 
olmuşdu. Bizim böyük ailəmiz onun göz yaşı ilə yuyulmuş, 
onun möminliyi ilə pak edilmişdi. Mən qəlbimə yaxın olan 
bütün bu şeyləri, bu qohum-əqrəbanı atıb, Kəlküttənin çax- 
naşması içərisində nə edəcəkdim? 

Ərim bu əlverişli vəziyyətdən istifadə edərək öz gəlinlərini 
sakitləşdirmək üçün təsərrüfatı onların ixtiyarına vermək istə- 
yirdi. Bizim də dolanışığımız Kəlküttədə yoluna düşə bilərdi. 
Ancaq bütün çətinlik də elə buradan başlayırdı: gəlinlər həmi- 
şə məni incidirdilər, ərimin onlara etdiyi yaxşılıqları nəzərə 
almırdılar, bunun qarşılığında hələ bir mükafat da alacaqdılarl 

Bir də ki bizim böyük bir təsərrüfatımız var idi. Bütün 
qulluqçularımız, kömək etdiyimiz kasıb və işi düz gətir- 
məyən qohum-əqrəbamız bizim ətrafımızda yaşayırdı. Kəl- 
küttədə bizim nə hörmətimiz olacaqdı? Orada kim idi bizi 
tanıyan? Burada bizim böyük hörmətimiz var, evimiz bol- 
luq içindədir, firavan dolanırıq. Bu şeyləri gəlinlərə verək, 
özümüz də Sital kimi sürgündə yaşayaq? Mənim dalımca 
gülməyə onlara imkan verək? Onlar mənim ərimin alicənab- 
lığını başa düşəcəklərmi? Bir də ki onlar belə bir alicənab- 
lığa layiqdirlərmi? Nəhayət, biz geri qayıtmalı olsaq, mən 
əvvəlki yerimi tuta biləcəyəmmi? 

Ərim mənə belə cavab verirdi: 

— Bu yer sənin nəyinə lazımdır? Həyatda adamın evdə 
tutduğu yerdən daha çox qiymətli olan minlərlə şey var. 





! Sita — “Ramayana” epik poemasının qəhrəmanı (qadın). Sita əri Rama- 
nın ardınca sürgünə getmişdir. 
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Mən düşünürdüm ki, kişilər bunu başa düşmürlər. Onlar 
ailənin nə demək olduğunu bilmirlər, axı onların həyatı 
ontohpurdan kənarda keçir. Bu işdə onlara qadın rəhbərliyi 
lazımdır, bunsuz onlar keçinə bilməzlər. Əsas məsələ isə, 
məncə, əldə olan üstünlüyü mühafizə etməkdir. Hər şeyi 
bu vaxta qədər ədavət bəslədiyi adamların əlinə vermək — 
məğlub olmaq deməkdir. Mənim üçün mümkün olmayan 
şeyə ərim razılıq verirdi. Fikirləşdim ki, mənim sədaqətimin 
gücü inadlı olmağımdadır. Ərim məni niyə zorla aparmadı? 
İndi mən bunun səbəbini bilirəm. O, güclü olduğu üçün zor 
işlətmədi. O, bir neçə dəfə mənə demişdi: 

— Sən mənə arvadım kimi hörmət edəcəksən, amma 
sənin üzərində zor işlətmək mənim üçün dözülməz bir şey 
olacaq. Mən gözləyərəm. Yaxşı olar ki, biz bir-birimizi başa 
düşək, başa düşməsək, daha nə etmək olar! 

Bəzi şey var ki, güc onda da özünü göstərir... O zaman 
mənə elə gəlirdi ki, ancaq burada... yox, mən bu barədə heç 
bir söz deməyəcəyəm... 

Gecə ilə gündüzün arasında olan fərqi yavaş-yavaş 
doldurmaq lazım gəlsəydi, bu, yəqin ki, əsrlər boyu davam 
edərdi. Lakin günəş çıxır, qaranlıq bir anda dağılıb gedir. 

Bir gün Benqaliyada “svadeşi”1 dövrü başlandı. Bunun 
necə başlandığını heç kəs aydın təsəvvür etmirdi. Elə bil ki, 
keçən dövrdən indiki dövrə keçmək üçün yol yox idi. Sanki, 
yeni dövr daşqın vaxtı qarşısında olan sədləri yıxıb-dağı- 
dan çay kimi bizim bütün qorxularımızı, vahimələrimizi bir 
anda məhv etdi. Biz macal tapıb fikirləşə bilmirdik ki, görək 
nə olub və nə olacaqdır. 

Evlənmək istəyən oğlan kəndə gəlir, tütək çalır, gözləri 
alışıb-yanır, qızlar da pəncərələrə cumur, eyvanlara, damlara 
çıxırlar, onları daha dörd divar arasında saxlamaq olmur. 
O hadisə baş verən günlərdə də belə idi: sanki, evlənmək 





! Svadeşi — milli azadlıq hərəkatı (1905), bu hərəkatın başlıca şüarı — 
“svarc” (öz idarəmiz) və “svadeşi” (öz istehsalatımız) idi. 


35 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


istəyən oğlanın neyi bütün ölkədə səslənirdi, qızlar da daha 
susub evdə otura bilmirdilər. Toy musiqisinin səsi eşidilirdi, 
şeypur çalınırdı, qızlar da pəncərə qabağına, qapı ağzına 
gəlir, gözlükdən baxırdılar! 

O zaman mənim də idrakım, arzularım, ümidlərim 
hamını hərəkətə gətirən yeni dövrün al rəngi ilə alovlandı. 
Bu vaxta qədər mən həmişə — mənim həyatımla əlaqədar 
olan bütün ümidlərimi, ideallarımı, dini əqidələrimi, pərəs- 
tişkarlığımı mümkün qədər öz xırdaca aləmimdə daha 
münasib, daha gözəl bir şəkildə sahmanlamaqla məşğul 
idim. Coşqun “svadeşi” dövründə mənim xırdaca aləmimi 
əhatə edən hündür divarı dağıtmadım, ancaq onun üstünə 
çıxıb uzaqdan gələn çağırışı eşidə bildim, onda mən bunun 
mənasını hələ başa düşə bilmirdim, lakin bu çağırış mənim 
bütün varlığımı bürümüşdü. 

Ərim kollecdə oxuyanda çox çalışırdı ki, xalqa lazım 
olan mallar ölkənin özündə istehsal edilsin. Bizim vilayətdə 
çoxlu xurma ağacı bitirdi. Mənim ərim xüsusi bir cihazla bu 
xurmanın şirəsini çəkmək, sonra da bu şirədən qənd hazır- 
lamaq üstündə çox əlləşdi. Mən oradan-buradan eşidirdim 
ki, onun ixtira etdiyi cihaz çox mükəmməl bir şeydir, ancaq 
çox pul aparır, çəkilən şirə çox baha başa gəlirdi. Buna görə 
də bu iş az vaxtda dağılıb getdi. Mənim ərim kənd təsər- 
rüfatında tətbiq etdiyi yeni üsullarla çoxlu məhsul əldə 
edirdi, lakin onun öz təcrübələrinə sərf etdiyi pullar daha 
çox olurdu. Onun fikrincə, bizim ölkədə iri müəssisələrin 
qurulmasına mane olan əsas səbəb bank sisteminin olmama- 
sıdır. O, mənə siyasi iqtisad məsələlərini öyrətməyə başladı. 
Burada pis bir şey yox idi. Lakin o, belə bir qərara gəldi: 
təsərrüfat işinə kapital qoymaq ideyasını mütləq bizim xalqa 
aşılamaq lazımdır, bu məqsədlə də kiçik bir bank açdı. 
Verilən pula qoyduğu cüzi faiz çoxlu kənd əhalisini banka 
cəlb etdi. Elə cüzi faiz də bankın iflasa uğramasına səbəb 
oldu. Bu hadisə köhnə qulluqçuları təşvişə saldı və pərt 
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elədi, düşmənlər isə ərimi ələ salır, ona gülürdülər. Bir gün 
böyük gəlinimiz mənə dedi ki, iş məhkəməyə düşsə, mənim 
bir əmioğlum var, məşhur vəkildir, o deyir ki, bu qədim, 
hörmətli, əsilzadə nəslinin əmlakını bu dəlinin (yəni mənim 
ərimin) əlindən xilas etməyə, hələlik, imkan vardır. 

Bütün ailədə ancaq ərimin nənəsi öz sakitliyini mühafizə 
edirdi. 

O, bir neçə dəfə həm nəsihət, həm də məzəmmətlə 
mənə demişdi: 

— Niyə siz hamınız ondan gileylənirsiniz? Bizim var- 
dövlətimiz sizi narahat eləyir? Mən bu evə gələndən bizim 
var-dövlətimiz üç dəfə tamahkar əlinə keçib. Kişilər məgər 
arvadlara oxşayırlar? Kişilər israfçı olurlar, var-dövləti israf 
etmək onların birinci peşəsidir. Mənim əziz nəvəm, sənin 
xoşbəxtliyindir ki, o, heç olmasa, özünü saxlaya bilmişdir. 
Kefini pozma, heç bir şey barədə fikir eləmə. 

Ərimin uzun bir ianə siyahısı var idi. Bir adam özünə 
toxucu dəzgahı qurmaq, ya çəltiktəmizləyən maşın, ya da 
buna bənzər başqa bir şey düzəltmək istəsəydi, bu işin 
səmərə verməyəcəyini başa düşsə də, ərimin ona tamamilə 
kömək edəcəyinə arxayın ola bilərdi. 

İngilis gəmi şirkəti ilə rəqabət aparan yerli gəmi cəmiy- 
yəti təşkil olundu. Bu cəmiyyət bircə gəmi də düzəltmədi, 
cəmiyyətin səhmi mənim ərimin idi, bu pul tamamilə batdı. 

Şondip-babu yaxşı işlər görəcəyini bəhanə edərək, ərim- 
dən hiylə ilə pul alırdı, — məni ən çox yandıran da bu idi. 
O, ya qəzet nəşr etməyə başlayanda, ya “svadeşi”ni təbliğ 
etmək məqsədi ilə səyahətə çıxanda, ya həkimin məsləhəti 
ilə bir neçə günlüyə dincəlmək üçün Utakamundaf gedəndə, 
— ərim dərhal ona pul verirdi. Bu da onun ərimdən aldığı 
aylıq maaşa əlavə olunurdu. Məsələnin ən qəribə cəhəti də 
burası idi ki, ərimlə Şondip-babunun həyata baxışı tamamilə 
başqa-başqa idi. 





! Utakamund – Cənubi Hindistanda yüksək dağ kurortu 
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Ərimin bu sözləri söyləməkdən xoşu gəlirdi: 

— Biz torpağımızın altında olan sərvəti çıxara bilmək 
imkanında deyiliksə... ölkə bundan dilənçi vəziyyətinə düşür. 
Lakin xalqın milli şüurunda almazları kəşf edilməyibsə və 
bu, ümumiyyət tərəfindən təsdiq olunmayıbsa, xalq bundan 
daha artıq dilənçi vəziyyətinə düşür. 

Bir gün mən əsəbiləşərək ona dedim: 

— Hamı səni aldadır. 

O, gülümsəyərək belə dedi: 

— Mənim heç bir məziyyətim yoxdur, buna görə də 
ümumi işə, heç olmasa, bacardığım qədər pul ilə kömək 
etmək istəyirəm. Axı mən özüm gəliri başqalarını aldat- 
maqla əldə edirəm. 

Mən yeni dövrün faciəsini anlatmaq üçün keçmiş gün- 
lərin bu hadisələrini nağıl etməli idim. 

Baş verən hərəkatın dalğaları məni elə bürümüşdü ki, 
mən dərhal ərimə dedim: ingilis parçasından tikilən bütün 
paltarlarımı yandırmaq lazımdır. 

Ərim dedi: 

— Niyə axı yandırmaq? Sən onları hələlik geyməyə 
bilərsən. 

— Necə dedin? “Hələlik?” Mən bunu heç vaxt istəməyə- 
cəyəml.. 

— Çox gözəl, sən onları heç geyməyə bilərsən. Ancaq 
adam içində yandırma. 

— Sən axı niyə bunun əleyhinəsən? 

— Sən bütün qüvvəni yaradıcılıq işinə ver. Lakin öz qüv- 
vənin ondabirini də olsa dağıtmaq naminə həyəcana qapı- 
laraq kor-koranə sərf etməyinə dəyərmi? 

— Yaradıcılıq qüvvəsi də elə bu dağıtmaqdadır. 

— Belə demək ona bənzəyir ki, deyəsən, evi yandırma- 
yınca evi işıqlandırmaq olmaz. Mən yanan çırağın min cür 
narahatlığına dözə bilərəm, lakin nəzərdə tutulan bir fayda 
üçün evi yandırmağa əl atmaram. İlk baxışda, evi yandırmaq 
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bir qəhrəmanlıq kimi nəzərə çarpa bilər, əslində, bu, zəiflik 
əlamətidir. Mən başa düşürəm: sən hələ mənim sözlərimi 
qəlbinlə qəbul etmək iqtidarında deyilsən, ancaq yalvarıram 
sənə, fikirləş. Ana qiymətli bəzək-düzəklə, qaş-daşla öz 
qızlarını bəzəyir. İndi elə bir gün gəlmişdir ki, ana torpaq öz 
töhfələri ilə hər ölkəni mükafatlandırır. İndi bizim paltarımız 
və yeməyimiz, bizim həyat tərzimiz, fikirlərimiz, hisslərimiz 
bütün dünyanındır, buna görə də mən belə düşünürəm ki, 
indiki dövr bütün xalqların inkişaf dövrüdür. Bunu ancaq 
qorxaqlar inkar edə bilər. 

Sonra başqa bir çətinlik üz verdi. Miss Cilbi ilk dəfə bizim 
ontohpura gələndə çox hay-küy qopdu, sonra ona öyrəşdilər, 
daha deyinmədilər. Lakin indi həmin narazılıq yeni bir qüvvə 
ilə alovlanmışdı. Əvvəllər miss Cilbinin ingilis, ya Benqaliya 
qadını olduğu məni heç maraqlandırmırdı. İndi isə bunun 
da əhəmiyyəti vardı. Mən ərimə təklif etdim ki, miss Cilbini 
evdən çıxartsın. O, mənə bir söz demədi, Mən elə o gün ağlı- 
ma gələn şeyləri ona söylədim, o, dilxor olub evdən getdi. Mən 
çox ağladım. Ağlayıb sakit olduqdan sonra gecə ərim dedi: 

— Mən miss Cilbini ancaq ingilis qadını olduğu üçün 
yad adam hesab eləyə bilmərəm. O, səni sevir, neçə ildən 
bəri davam edən tanışlıqdan sonra sən gərək onunla belə 
rəftar eləməyəsən. 

Mən özümü itirdim; lakin ləyaqətimi mühafizə etməyə 
çalışaraq laqeyd halda dedim: 

— Yaxşı, qoy qalsın, kim onu qovur? 

Miss Cilbi qaldı. Bir gün onu kilsəyə gedərkən yolda 
təhqir etdilər, bizim uzaq qohumumuzun oğlu ona daş 
atmışdı. Ərim çoxdan bu uşağı saxlayıb tərbiyə edirdi, bu 
hadisəni eşidən kimi onu qovdu. Bitib-tükənməyən söz-söh- 
bət başlandı. Uşağı çox mərifətli bir uşaq hesab edirdilər, 
deyirdilər ki, miss Cilbi özü onu incidir, ona böhtan atır. 

Mənim də uşağa ürəyim yanırdı, bu, heç təəccüblü bir 
şey deyildi. O, anasız böyümüşdü, əmisi də yalvarırdı ki, 
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bu işdə mən də köməyimi əsirgəməyim, onun xahişləri məni 
daha artıq mütəəssir edirdi. Mən əlimdən gələni eləyirdim, 
ancaq bunun bir nəticəsi olmadı. 

O zaman ərimin bu hərəkətini heç kəs əfv edə bilməzdi. 
Mən də bunu əfv etmədim, ürəyimdə ona qarğadım. Bu dəfə 
miss Cilbi özü getdi. O gedəndə ağladı, lakin onun göz 
yaşı mənə təsir etmədi. Uşağa da böhtan atarlarmı, özü də 
elə uşağal O uşaq “svadeşi” xatirinə çörək yeməməyə də, 
çimməməyə də hazır idil 

Mənim ərim miss Cilbini öz ekipafında stansiyaya apa- 
rıb vaqona mindirdi. Bu lap ağ oldul Bu əhvalatı bütün təf- 
silatı ilə qəzetlərdə yazdılar. Mən elə hesab etdim ki, lap 
yerində yazıblar, o, buna layiqdir. 

Mən dəfələrlə ərim üçün həyəcan keçirmişdim, lakin 
hələ indiyə qədər onun xəcalətini çəkməmişdim. Bilmirəm 
Noren miss Cilbi haqqında düzgünmü hərəkət etmişdi, 
amma onun tutduğu iş barədə gedən söz-söhbət o günlərdə 
mənə biabırçı bir şey kimi görünürdü. O hisslər ki Noreni 
ingilis qızına belə münasibət bəsləməyə vadar etmişdi — 
mən heç də onu bu hisslərdən çəkindirmək istəmirdim, 
ancaq ərim məni qətiyyən başa düşmək istəmirdi, mən də 
onun bu hərəkətini qorxaqlıq hesab edirdim. Buna görə də 
ürəyimdə onun yerinə utanıb-qızarırdım. 

Bir də ki məsələ ancaq bunda deyildi. Mənə ən çox əzab 
verən mənim məğlub olmağım idi. Mənim qüvvəm ancaq 
məni ruhlandırırdı, onun üçün səmərəsiz qalırdı. Mənim 
ismətim təhqir olunmuşdu. 

Ərimin “svadeşi” hərəkatı ilə heç bir əlaqəsi olmadığını 
və ya ona qarşı çıxdığını demək olmazdı. Lakin o, “Bonde 
Matorom”u1 qətiyyən qəbul etmirdi. Deyirdi ki, mən vətənə 
xidmət eləməyə hazıram, lakin mənim pərəstiş etmək istə- 





! “Bonde Matorom” (“Alqışlayıram səni, Ana”) — Benqaliya yazıçısı 
Bonkimçondro Çottopadhayın (XIX əsrin ikinci yarısı) qoşduğu nəğmənin ilk 
misrası. “Bonde Matorom” “svadeşi” hərəkatı vaxtından başlayaraq 1905-ci 
ilə qədər Hindistanın milli himni olmuşdur. 
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diyim vətən daha yüksəkdir. Vətəni ilahiləşdirməklə məhv 
etmək olar. 

Şondip-babu öz məsləkdaşları ilə “svadeşi” dövründə 
bizim yerlərə gəlmişdi. Onun məqsədi bu hərəkatı təbliğ 
etmək idi. Günortadan sonra məbəd binasında yığıncaq 
olacaqdı. Qadınlar kənarda, nazikpərdəli şirmanın dalında 
durmuşdular. Təntənəli “Bonde Matorom” sədaları eşidi- 
ləndə mənim ürəyim daha bərk döyünməyə başladı. Birdən 
başlarında sarıq, əyinlərində qızılı rəngdə plaş olan bir dəstə 
ayaqyalın uşaq və gənc — ilk yağışdan sonra qurumuş çaya 
sürətlə axan sarı su kimi, — qarşımızdakı böyük meydana 
doluşdu. Camaat elə hey gəlirdi. Adamların içində on, ya on 
iki cavan oğlan çiyinlərində böyük bir taxt-rəvan gətirirdi- 
lər. Şondip-babu bu taxt-rəvanda oturmuşdu. Hər tərəfdən 
“Bonde Matoromil”, “Bonde Matoromi” səsləri ucalırdı, elə 
bil ki, göylər başımızın üstə parçalanıb töküləcəkdi. 

Əvvəllər mən Şonpid-babunu fotoşəkildə görmüşdüm, 
deyə bilərəm ki, o, çox xoşuma gəlmişdi. O, heç də çirkin 
deyildi, bəlkə də, lap qəşəngdi. Lakin mənə elə gəlirdi ki, 
Şondip-babu qəşəng də olsa, onun üzündə iyrənc bir şey, 
gözlərində, dodaqlarında riyakarlıq vardı. Buna görə də 
onun arzularını ərimin sözsüz yerinə yetirməsi məni daha 
çox acıqlandırırdı. Mən ərimə israfçılıq etməsini bağışlaya 
bilərdim, lakin həmişə fikirləşirdim ki, Şondip-babu dostluq 
münasibətlərindən istifadə edərək ərimi aldadır. Şondip- 
babu sir-sifətdən nə mücahidə, nə də yoxsula oxşayırdı, 
o daha çox modabaza bənzəyirdi. Onda rahat və gözəl həyat 
keçirməyə böyük bir meyil vardı. Mənim ağlıma belə-belə 
şeylər çox gəlirdi. İndi bunlar mənim fikrimdə yenidən can- 
landı... Lakin bunu bir kənara qoyaq. 

Şondip-babu o gün öz nitqinə başlayanda oraya yığışan 
camaatın ürəyi çırpınaraq həyəcana gəldi, onların qəlbi şənlik 
coşqunluğuna qapılaraq, sanki, yerindən qopacaqdı. O, öz nit- 
qini söyləyəndə fövqəladə bir insana oxşayırdı. Yavaş-yavaş 
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evlərin arxasına enən günün işığı onun üzünə düşdü, Şondip- 
babu, elə bil ki, bura yığışan kişilərə və qadınlara hər şeyi 
xəbər vermək üçün allahlar tərəfindən göndərilmişdi. Onun 
nitqi əvvəldən-axıra şiddətli fırtına kimi səsləndi. 

Cəsarətin hüdudu yoxdur. Yadımda deyil, heç bilmədim 
bu necə oldu: heç özüm də hiss etmədən şirmanı kənara çək- 
dim, başımı çıxarıb Şondip-babuya baxdım. Heç kəs mənim 
bu hərəkətimi duymadı. Lakin Şondip-babu Orion ulduzu 
kimi alışıb-yanan gözləri ilə mənə baxdı, mən bunu gör- 
düm. Mən heç bir şey başa düşmürdüm. Məgər o anda mən 
adlı-sanlı, kübar ailəyə mənsub olan bir qadınmı idim? Yoxl 
Mən ancaq Benqaliya qadınlarından biri idim, o da Benqaliya 
qəhrəmanı idi. Şondip-babunun həmvətəni olan qadınların 
xeyir-duası, batan günəşin işığı kimi onun alnına düşməli 
idi. Yoxsa onun qarşıda duran döyüşü müvəffəqiyyətlə nəti- 
cələnə bilərdimi?! Şondip-babu mənə baxandan sonra daha 
alovlu danışmağa başladı, — mən bunu hiss etdim. İndranın 
ağ atı! cilovdan çıxdı: göy guruldadı, ildırım çaxdı. Qəlbim 
deyirdi ki, bu od mənim gözlərimin alovundan qida alır. 
Məgər biz ancaq Lakşmiyikmi? Yox, biz həm də Sarasvatiyik?”. 

O gün mən evə qayıdanda qəlbim sevinc və iftixarla dolu 
idi. Qüvvətli mənəvi fırtına bir anda bütün varlığımı dəyişdi. 
Mən istəyirdim ki, qəhrəman yunan qadınları kimi dizlərimə 
qədər uzanan saçımı kəsim, qəhrəmanın ox-yayı üçün sicim 
toxuyum. İnsanın zahiri bəzəkləri ilə mənəvi vəziyyəti ara- 
sında bir əlaqə olsaydı, — mənim boyunbağılarım və bilər- 
ziklərim ora yığışan camaatın üstünə meteor yağışı kimi 
yağardı. Mənə elə gəlirdi ki, ancaq bir şeyi qurban verməklə 
bu sevinc coşqunluğuna davam gətirmək olardı. 

Axşam ərim otağıma gələndə qorxuya düşdüm: birdən 
o, Şondipin nitqinin təntənəli melodiyası ilə həmahəng olma- 





| Hind rəvayətlərinə görə, İndranın ağ atı, başqa əfsanəvi məxluqlarla 
bərabər, allahların və iblislərin qabartdıqları okeandan çıxmışdılar. 


? Sarasvati — natiqlik ilahəsi, elmlərin hamisi 
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yan bir söz söylər, ya da həqiqətə olan sevgisində təhqir 
edildiyindən öz narazılığını bildirər... Buna görə ona açıqca 
nifrət edə bilərdim. Ancaq o, heç bir söz demədi, bu özü 
də mənim xoşuma gəlmədi. O gərək deyəydi ki, Şondipin 
nitqindən sonra mən öz səhvlərimi başa düşdüm. Elə bil ki, 
o, qəsdən susur, yalandan özünü laqeyd göstərirdi. 

Ondan soruşdum: 

— Şondip-babu burada neçə gün qalacaq? 

— O, səhər tezdən Ranqpura gedəcək. 

— Sabah səhər tezdən? 

— Bəli, orada çıxışı olacaq. 

Bir az susduqdan sonra soruşdum: 

— O, bir gün də qala bilməzmi? 

— Belə görünür ki, bu, mümkün deyil. Bir də axı niyə qalsın? 

— Mən onu nahara dəvət etmək istəyirəm. 

Bu arzum ərimə çox təəccüblü gəldi. Əvvəllər bizim 
qonaqlarımız olanda o, dəfələrlə xahiş etmişdi ki, mən də 
onların yanına gəlim, lakin onun xahişini həmişə rədd etmiş- 
dim. O, çox diqqətlə mənə baxdı, ancaq onun baxışındakı 
mənanı başa düşmədim. Birdən utanıb xəcalət çəkdim. Həyə- 
canla dedim: 

— Yox, yox, lazım deyill 

Ərim etiraz etdi: 

— Niyə lazım deyil? Mən Şondipdən xahiş edərəm, əgər 
mümkünsə, qalar. 

Onun qalması mümkün oldu. 

Mən hər şeyi etiraf edirəm. Onda fikirləşirdim ki, niyə 
Allah məni gözəl yaratmamışdır? Gözəllik mənə ona görə 
lazım deyildi ki, başqalarının qəlbini ələ alım, ona görə 
lazımdı ki, gözəlliyin özündə qürur var. 

İndi belə təntənəli günlərdə qoy kişilər bizim qadın- 
lar içərisində əsl Coqodhatrinil görsünlər! Zahiri gözəllik 





! Coqodhatri (“dünyanı saxlayan”) — Şiva allahının arvadı, qisasçı ilahə 
Durqanın adlarından biri 
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olmadan kişilər qarşılarında ilahə olduğunu başa düşməz- 
lər. Bir də ki Şondip-babu mənim şəxsiyyətimdə vətənin 
oyanmış Şaktisini! görə biləcəkmi? Yəqin ki, mənə adi bir 
qadın, dostunun ev sahibəsi kimi baxacaqdır. 

Mən səhər tezdən uzun saçıma yağ sürtüb daradım, 
onu ağ ipək lentlə məharətlə bağladım. Qonaq günorta gələ- 
cəkdi, buna görə də saçımı qurulamağa və adi qayda ilə 
daramağa vaxt qalmırdı. Zər haşiyəli, ağ Mədrəs sarisini, 
qısaqol, qolunun ağzına zərxaradan köbə verilmiş koftamı 
geydim. Bu paltar mənə çox münasib görünürdü, daha bun- 
dan abırlı, bundan sadə geyinmək olmazdı. Bu zaman bizim 
kiçik gəlinimiz gəldi. O, məni başdan-ayağa süzdü, dodaq- 
larını büzərək istehza ilə gülümsədi. 

— Didi, niyə gülürsən? 

— Sənin paltarına baxıram... 

Mən hiddətimi saxlayaraq soruşdum: 

— Paltarımda nə var ki?.. 

O, yenə də istehza ilə gülümsəyərək dedi: 

— Çhoto-rani, pis şey yoxdur, yaxşıdır. Ancaq mən fikir- 
ləşirəm ki, sən ingilis dükanından alınmış dekolteli koftanı 
geysəydin, kostyumun lap tamamlanmış olardı. 

Didi otaqdan çıxdı, bu zaman mənə elə gəldi ki, gül- 
məkdən bütün bədəni titrəyirdi. Mən bərk acıqlandım, bu 
qərara gəldim ki, əynimdəkilərin hamısını çıxarıb atım, 
ancaq bir sari geyim. Nədənsə, qərarımı yerinə yetirmədim. 
Qorxurdum ki, pis paltarda Şondip-babunun yanına getsəm, 
ərimin acığı tutar. Axı qadın məclisin yaraşığıdır. Sonra qət 
etdim ki, Şondip-babu süfrəyə oturanda içəri girərəm. Hələ- 
lik yeməklərin vaxtında verilməsinə göz qoyaram, bu zaman 
ilk görüşün sıxıntısı da yox olub gedər. Ancaq bu gün nahar 
gecikirdi (saat bir idi), ərim məni qonaqla tanış etmək üçün 
dalımca adam göndərdi. 





! Şakti — qüvvət, güc; Vişnu allahının arvadı. Lakşmi ilahəsinin adların- 
dan biri 
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Mən otağa girdim, ancaq utandığımdan Şondip-babu- 
nun heç üzünə baxa bilmədim. Birtəhər özümü ələ alıb, çox 
çətinliklə dedim: 

— Nahar bu gün bir az gecikir. 

Şondip-babu çox sərbəstcə mənim yanımda, kresloda 
oturub dedi: 

— Adam hər gün nahar eləyir, amma Onnopurna gizlin 
qalır. Onnopurna bu gün gəlib, naharsız da keçinmək olar. 

Onun yalnız sözündə deyil, bütün ədasında cəzbedici 
bir qüvvə var idi. Qətiyyən tərəddüd etmirdi. Harada olsa 
tez özünə layiq bir yer tutardı. Şübhənin nə demək oldu- 
ğunu bilməzdi. Onun mənə yaxın oturması o qədər təbii 
görünürdü ki, kimsə bu yersiz hərəkət üstündə onu məzəm- 
mət etsəydi, özü pis vəziyyətdə qalardı. 

Bir fikir mənə əzab verirdi: Şondip-babu məni köhnə, 
fikirli, cansız bir məxluq hesab edə bilərdi. Mən öz hazır- 
cavablığımla lovğalana, həm də mənimlə söhbət edən adamı 
sərrast cavabla təəccübləndirə bilməzdim. Mən ürəyimdə 
iztirab çəkir, Şondip-babunun yanına gəldiyim üçün özümü 
dönə-dönə danlayırdım. 

Nahar qurtaran kimi tez ayağa qalxdım. O, yenə də çox 
sərbəst halda qapıya yanaşdı, mənim yolumu kəsərək dedi: 

— Məni qarınqulu hesab etməyin, mən bura nahar üçün 
deyil, sizin xatirinizə gəlmişəm. Bizi belə tez tərk etsəniz, 
bununla qonağın ümidini puça çıxartmış olarsınız. 

O, mənə belə adi bir şəkildə, həm də belə qətiyyətlə 
müraciət etməsəydi, bu sözlər saxta bir şey kimi nəzərə 
çarpardı: axı mənim ərim onun ən yaxşı dostu idi, mən də 
onun dostunun arvadı idim. Mən öz-özümlə mübarizə edir, 
Şondip-babunun həddindən artıq dostluq hərəkətlərindən 
azad olmağa çalışırdım ki, ərim mənim köməyimə gəldi. 

O, mənə sarı dönüb dedi: 

— Çox gözəl, sən öz naharını qurtardıqdan sonra qayıda 
bilərsən. 
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Şondip-babu mənə dedi ki, qayıdıb gələcəyinizə və məni 
aldatmayacağınıza söz verin. Mən gülümsəyərək elə bu saat 
gələcəyimə söz verdim. 

Şondip-babu mənə dedi: 

— Niyə sizə inanmadığımı izah etmək istəyirəm. Doq- 
quz ildir ki, Nikhileş evlidir, bu doqquz ildə siz həmişə mən- 
dən qaçmısınız. Siz yenə də doqquz il gözdən itsəniz, biz bir 
daha görüşməyəcəyik. 

İndi mən ona diqqət yetirməyi qət etdim, şəfqətlə soruş- 
dum: 

— Niyə görüşməyəcəyik? 

— Ulduz falının göstərdiyinə görə, mən tez öləcəyəm. 
Mənim nə atam, nə də böyük qardaşlarım otuz ildən artıq 
yaşamışlar. İndi mənim iyirmi yeddi yaşım tamam olmuşdur. 

O, öz sözlərinin mənə təsir edəcəyini bilirdi, buna da 
tamamilə müvəffəq oldu. Mənə elə gəldi ki, bu dəfə mən 
daha mehriban bir səslə dedim: 

— Vətənin xeyir-duası ilə bu təhlükə sizin üzərinizdən ötər. 

— Mən gərək vətənin xeyir-duasını vətən qadınlarının 
ağzından eşidəm, buna görə də sizin qayıtmağınız məni çox 
maraqlandırır. Məni təhdid edən bəladan qurtarmaq üçün 
bu, bir başlanğıc olmalıdır. 

Sel bulanıq olsa, çox asanlıqla özünə yol açır. Şondip- 
babu elə sürətlə hərəkət edirdi ki, mən onun sözünü rədd 
etmək imkanından məhrum idim. Bu sözlər başqasının ağzın- 
dan çıxsaydı, mən onu özüm üçün təhqir hesab edərdim. 

Şondip-babu gülümsəyərək dedi: 

— Mən sizin ərinizi burada girov saxlayıram. Siz gəlmə- 
səniz, o, sərbəstlikdən məhrum olacaq. 

Mən qapıya sarı getdim, o, yenə də mənə dedi: 

— Mənim sizdən kiçik bir xahişim var. 

Mən bu sözə təəccüb edərək dayandım. 

— Qorxmayın, sizdən bircə stəkan su istəyirəm. Mən, 
adətən, xörək yeyəndə deyil, bir az sonra su içirəm. 
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Mən istər-istəməz bu məsələ ilə maraqlandım, xahiş etdim 
ki, bunun səbəbini izah etsin. O, yeddi aya qədər davam edən 
ağır mədə xəstəliyinə tutulduğunu mənə danışdı. Homeopatla- 
rın və allopatların bütün müalicəsindən keçdikdən sonra yerli 
həkimlərə müraciət edir, onların müalicəsi çox yaxşı nəticə 
verir. Şondip-babu sözünün axırında gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Allah-taala mənə elə xəstəliklər göndərmişdir ki, 
bunun yeganə dərmanı “svadeşi”dir. 

Ərim xeyli müddət idi ki, susurdu, indi o da söhbətə qarışdı: 

— Amma xaricdən gələn dərman şüşələri, bir an da olsa, 
mənzilini tərk etmək istəmir, sənin qonaq otağındakı üç rəf 
tamamilə... 

— Sən bilirsən bu nədir? Bunlar lazım olanda gəlməyən, 
amma müasir dövrün buyruğu ilə adamın üstünü alan polis 
işçilərinə bənzəyir. Onlara cərimə verməklə yanaşı, hələ bir 
dürtmələnirsən də. 

Ərimin mübaliğədən zəhləsi gedirdi, axı bəzəmək özü 
də mübaliğədir. Mübaliğə Allahın deyil, insanın yaratdığı 
şeydir. Söylədiyim bir yalana haqq qazandırmaq üçün bir 
gün mən ərimə dedim: 

— Bitkilər, quşlar, heyvanlar həmişə ancaq doğru deyir- 
lər. Onların fantaziyası yoxdur. Amma insanlar heyvanlar- 
dan, qadınlar isə kişilərdən üstündür. Qadını çox qiymətli 
şeylər bəzəyir, hədsiz yalan da ona yaraşır. 

Mən otaqdan çıxdım. Kiçik gəlinimiz eyvanda durub, 
endirilmiş ialüzün arasından baxırdı. Soruşdum: 

— Sən burada nə eləyirsən? 

O, pıçıldayaraq dedi: 

— Gizlincə baxıram. 

Mən qayıdıb gələndə Şondip-babu mehribanlıqla dedi: 

— Yəqin, bu gün siz heç bir şey yeməmisiniz. 

Mən yaman utandım, çünki çox tez qayıtmışdım, kübar 
ailələrdə yemək üçün ayrılmış olan vaxtdan istifadə etməmiş- 
dim. Bunu hesaba alan kimi aydın görünürdü ki, yeməkdən 
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başqa hər şeyə mən yeməyin özündən daha çox vaxt sərf 
eləmişəm. Ancaq mənim heç ağlıma gəlmirdi ki, bunu nəzə- 
rə alıb hesablayan olar. Şondip-babu mənim karıxdığımı 
duydu, mən utandım. 

— Sizin meşə maralı kimi qaçmağa həvəsiniz varmış, 
lakin sizin verdiyiniz sözə belə fədakarlıqla göstərdiyiniz 
sədaqət böyük bir mükafat oldu. 

Mən bu sözə layiq bir cavab verə bilmədim, duyduğum 
təşvişdən qızararaq divanın küncünə sıxıldım. İndi daha 
Şakti simasında təcəssüm edən Vətən surətindən heç bir 
şey qalmamışdı: həmin bu Şakti vüqarla, həm də sərbəstcə 
Şondip-babunun qarşısına gəlməli idi, öz nəzərini Şondip- 
babuya bağışlayaraq, qalibiyyət çələngi ilə onu bürüməli idi. 

Şondip-babu qəsdən mənim ərimlə mübahisəyə başladı. 
O, öz hazırcavablığının mübahisədə daha artıq meydana çıxa- 
cağını və təsirli olacağını bilirdi. Sonralar o, mən olan yerdə 
həmişə mübahisəyə başlar, belə bir fürsəti əldən verməzdi. 

Şondip-babu “Bonde Matorom” mantrası haqqında əri- 
min nə fikirdə olduğunu bilirdi. 

O, ərimdən soruşdu: 

— Nikhil, sən vətənpərvərlik işlərində insan təsəvvürü- 
nün də öz yeri olduğunu qəbul etmək istəmirsən? 

— Bəzi hallarda qəbul edirəm, ancaq həmişə yox. Mənim 
vətənimə aid olan məsələləri mən düzgün bilmək, bu barədə 
hər şeyi olduğu kimi insanlara danışmaq istəyirəm. Belə 
ciddi məsələdə insan şüurunu dumanlandıran sehrli man- 
tralardan istifadə etmək mənim üçün dəhşətli bir şeydir və 
ayıbdır. 

— Sənin sehrli mantra dediyin şeyə mən həqiqət deyi- 
rəm. Mən vətənə həqiqi bir Tanrı kimi pərəstiş edirəm. Mən 
Tanrının həm insanlarda, həm də vətəndə eyni bir düzgün- 
lüklə təzahür etdiyi şeylərə pərəstiş edənlərdənəm. 

— Əgər sən, doğrudan da, buna inanırsansa, onda sənin 
üçün nə insanlar, nə də ölkələr arasında fərq var. 
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— Bu doğrudur, ancaq mənim gücüm o qədər azdır ki, 
mən vətənə pərəstiş etməklə, öz Allahıma da pərəstiş edirəm. 

— Mən pərəstişin əleyhinə deyiləm, lakin sən o biri ölkə- 
lərin allahına nifrət etsən, onda sənin pərəstişkarlığın tam 
qiymətli olacaqmı? 

— Nifrət də pərəstişkarlığın bir hissəsidir. Arçunal vəhşi 
insan paltarı geymiş Mahadeva? ilə vuruşarkən özünə dost 
qazandı. Biz Allahla vuruşmaq istədiyimiz üçün Allah bizim 
yanımıza enəcəkdir. 

— Deməli, həm vətənə xidmət edən, həm də vətənə ziyan 
yetirən adam Allaha eyni dərəcədə pərəstiş edir. Belə olan 
surətdə vətənpərvərliyi təbliğ etməyə elə bir ehtiyac yoxdur. 

— Vətən başqa məsələ, burada qəlb özü hər şeyi həll edir. 

— Niyə axı bu ancaq vətənə aiddir? Qəlb bizim özümüzə 
də daha aydın cavab verməlidir. Axı bizim daxilimizdə olan 
Allahı mədh edən himnlər həmişə hər şeydən yüksək səslənir. 

— Nikhil, sənin söylədiyin şeylər quru mühakimələrin 
məhsuludur. Yoxsa sən hamının qəlb dediyi şeyi qətiyyən 
qəbul etmək istəmirsən? 

— Mən sənə lap açıq deyirəm, Şondip. Siz vətənə Tanrı 
deyəndə, haqsızlığı bir vəzifə kimi, günahı qüdsiyyət kimi 
qələmə verəndə mən sakit dura bilmirəm və deyə bilmirəm 
ki, bu, mənim ürəyimdəndir. Mən öz idealıma çatmaq üçün 
oğurluq etsəm, bununla həqiqətə olan məhəbbətimə zərbə 
endirmərəmmi? Mən bunu eləyə bilmərəm, özü də şüuru- 
mun gücünə görə deyil, öz-özümə hörmət etdiyim üçün 
eləyə bilmərəm. 

Mənim bərk ağıcım tutmuşdu. Özümü saxlaya bilməyib 
həyəcanla dedim: 

— İngiltərənin, Fransanın, Almaniyanın, Rusiyanın və ya 
başqa bir mədəni ölkənin tarixi vətənin xeyri üçün edilən 
talanın tarixindən ibarət deyilmi? 





| Arçuna — “Mahabharata”nın qəhrəmanlarından — Pandav qardaşlarından biri 


? Mahadeva – Allah Şivanın ləqəbi; vəhşi insan paltarı, pələng dərisi 
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— Bu talan üçün onlar cavab verəcəklər, elə indi cavab 
verirlər də. Tarix hələ sona yetməmişdir. 

Şondip-babu sözə qarışdı: 

— Çox gözəl, biz də elə edərik. Əvvəl biz öz evlərimizi 
oğurlanmış mal ilə doldurarıq, sonra da, bir çox illərdən 
sonra, əlverişli bir vaxt gələndə, onun cavabını verərik. Bir 
şey məni maraqlandırır, bilmək istəyirəm: sənin dediyin bu 
cavab verənlər kimlərdir? 

— Romanın öz günahları üçün cavab verməyə başladı- 
šını heç kəs görməmişdir. Roma həmişə oz sərvəti ilə məş- 
hur olmuşdur. İndi də böyük, mədəni, yırtıcı dövlətlərin öz 
hərəkətləri üçün necə haqq-hesab verdiyini görmək çətin- 
dir. Yoxsa sən onların öz çiyinlərində daşıdığı günahın — 
bütün bu riyakar siyasətin, hiylənin, xəyanətin, casusluğun 
öz nüfuzlarını saxlamaq üçün həqiqəti, ədaləti tapdaladıq- 
larının nə qədər böyük bir günah olduğunu görmürsənmi? 
Bu şeylər onların mədəniyyətini get-gedə gücdən salır, sən 
bunu görmürsənmi? Mən belə hesab edirəm: o adam ki 
öz vətənindən başqa heç bir şeyə, hətta dininə də pərəstiş 
eləmirsə, əslində, o, öz vətəninə də pərəstiş eləmir. 

Mən hələ indiyə qədər ərimin kənar bir adamla müba- 
hisə etdiyini görməmişdim. Bəzən o, mənimlə mübahisə 
edirdi, ancaq məni elə istəyirdi ki, mənim məğlub olmağım 
ona pis təsir bağışlayırdı. Bu gün birinci dəfə idi ki, mən 
onun mübahisə etməyi bacardığını görürdüm. 

Mən ərimin gətirdiyi dəlillərlə razılaşa bilmirdim. Mənə 
elə gəlirdi ki, onun bütün sözlərinə çox yaxşı cavab ver- 
mək olar, ancaq mən bu cavabı tapa bilmirdim. Söhbət dinə 
gələndə susmaq lazım gəlirdi, çətinlik də elə bunda idi. 
Mən deyə bilməzdim ki, dinə pərəstiş etmək məsələsində 
mən belə dərinə getmək niyyətində deyiləm. Mən bir fikrə 
gəldim: bizim bu mübahisə haqqında yaxşıca bir cavab 
yazıb Şondip-babuya verim. Buna görə də mübahisədən 
qayıdan kimi qələmi əlimə aldım. 
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Söhbət edərkən Şondip-babu mənə baxıb soruşdu: 

— Sizin fikriniz nədir? 

— Mən təfsilata varmaq istəmirəm, ancaq əsas məsələdən 
danışacağam. Mən insana xas olan acgözlüklə vətənin zəngin 
olmasını ürəkdən istəyirəm. Bunun üçün talana da, oğurluq 
etməyə də hazıram. Mənim qəlbimdə qəzəb var. Mən vətən 
naminə amansız ola bilərəm, lazım gəlsə, baş da kəsərəm, 
adam da öldürərəm, bununla da uzun zamandan bəri duydu- 
ğum həqarətin acığını çıxaram. Mənim təsəvvürüm var, mən 
vətənimlə fəxr edəcəyəm. Mən onu hiss etdiyim bir varlıq surə- 
tində görmək istəyirəm, ona mən Ana, Durqa ilahəsi deyəcə- 
yəm. Onun ayaqları altında qurban verilən heyvanın qanını 
tökəcəyəm. Mən insanam, məndə heç bir ilahi şey yoxdur. 

Şondip-babu kreslodan cəld qalxaraq, sağ qolunu yel- 
ləyə-yelləyə çığırdı: 

— Ural Ural — Sonra özünü düzəldərək dedi: — “Bonde 
Matoroml” “Bonde Matoroml” 

Ərimin üzünə daxili, həm də ağır bir iztirabın kölgəsi 
çökdü. Lakin elə o saat da keçib-getdi. O, çox mülayim bir 
səslə dedi: 

— Mən də Tanrı deyiləm, mən insanam, buna görə də 
mən heç bir vaxt daxilimdə olan pis hisslərlə vətənimi müka- 
fatlandırmaram, heç vaxt! 

Şondip-babu yenə sözə qarışdı: 

— Bir bax, Nikhil, həqiqət qadının təbiəti ilə elə birləşir 
ki, onun ayrılmaz bir hissəsi olur. Bizdə həqiqətin nə rəngi 
var, nə dadı, nə də ruhu, həqiqətdə ancaq məqsədəuyğun- 
luq var. Lakin qadın qəlbi gümrah olur, həqiqətdən gözəllik 
saçılır, həqiqət bizim mübahisələrimiz kimi məzmunsuz 
olmur. Əsl amansızlıq ancaq qadınlara xas olan bir şeydir: 
kişilər belə amansız ola bilmir, çünki əxlaq onları zəifləş- 
dirir. Qadın çox asanlıqla hər şeyi viran edə bilər. Kişilər də 
bunu eləyə bilərlər, lakin şübhə onların qəlbini parçalayır. 
Qadınlar fırtına kimi qəzəbli olurlar, lakin onların qəzəbi 
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qorxunc və gözəldir. Kişinin qəzəbi eybəcərdir, çünki ədalət 
onlara iztirab verir. Buna görə də mən qəti deyirəm: indiki 
vaxtda vətənin xilas edilməsi bizim qadınlardan asılıdır. 
Bizim çox dindar olmağımız haqqında düşünmək heç lazım 
deyil. Biz hədsiz dərəcədə və rəhmsizcəsinə amansız və 
ədalətsiz olmalıyıq. Biz vətənimizin qadınlarından xeyir-dua 
almalıyıq və öz günahlarımıza qırmızı səndəl sürtməliyik. 
Bizim şairin bu şeri sənin yadında deyilmi: 


Odlu, məstedici öpüşunlə gəl 

Sən mənim yanıma, günah, ey gözəl. 
Gəl qəlbimi oyat, qanım qaynasın, 
İlbizlər fəlakət deyə oynasın. 

Alnıma bədnamlıq damğası yazdır, 
Səfalət anası bu pis günahı 

Əbədi gizlədib, sinəmdə basdır. 


— Gülümsəyə-gülümsəyə dağıtmağı bacarmayan ədalət 
nəyə lazımdır1? 

Şondip-babu bunu deyib, əlağacını iki dəfə yerə bərk 
vurdu, yerə salınmış xalçadan toz qalxdı. Əsrlər boyu hər 
bir ölkənin əzəmətli saydığı, pərəstiş etdiyi şeyi o, bir anda 
təhqir elədi. O, yerindən qalxıb lovğa-lovğa ətrafına baxdı. 
Onun üzünə baxanda mənim bədənim gizildədi. Yenə də 
onun səsi guruldadı: 

— Siz — evləri yandıran, öz alovu ilə ətrafında olan hər 
şeyə işıq saçan ecazkar Tanrısınız. Hər şeyi dağıtmaq üçün 
bizə qüvvət verin, bizim bədxahlığımızı gözəlləşdirin. 

Son sözlərin kimə aid olduğu başa duşülmədi. Bəlkə də, 
bu, “Bonde Matorom” deyə təbrik etdiyi qadına, ya da bura- 
da Benqaliya nümayəndəsi kimi iştirak edən qadına aid idi... 

Bir zamanlar şair Valmiki? günahkarlara yazığı gələ- 
rək bədahətən şeir deməyə başlayır. Şondip-babu da əxlaq 





! Kitabın içindəki şeirlərin tərcüməsi Faiq Məmmədovundur. 


? Valmiki — qədim hind epik poeması “Ramayana”nın əfsanəvi müəllifi, 
filosof və şair 
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sahibi olanlara qarşı duyduğu nifrət coşqunluğu içərisində 
bu sözləri sel kimi ortaya tökdü. Bəlkə də, insanların qəlbini 
ələ almaq üçün çoxdan bəri tətbiq etdiyi dram sənəti ilə bizi 
xüsusi bir şəkildə tanış edirdi?! 

O, bəlkə, yenə danışacaqdı, lakin ərim yerindən qalxdı, 
əlini onun çiyninə toxunduraraq yavaşca dedi: 

— Şondip, Çondronat-babu gəlib. 

Mən dönüb xoşsifətli, nurani bir qoca gördüm, o, qapı 
ağzında dayanıb, içəri girib-girməməsini düşünürdü. Onun 
üzündən batan günəş kimi sakit, mülayim bir işıq saçılırdı. 

Ərim mənə dedi: 

— Mənim müəllimim budurl Onun haqqında sənə çox 
danışmışdım. Ona təzim et. 

Mən müəllimə təzim etdim və onun ayağından torpaq 
götürdüm. 

O, mənə xeyir-dua verərək dedi: 

— Allah sənə uzun ömür versin, anal 

Bu anda mənim onun xeyir-duasına daha çox ehtiyacım 
var idi. 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Bir zamanlar mən inanırdım ki, Allahın mənə göndərdiyi 
bütün sınaqlardan keçə bilərəm, lakin bunu yoxlamaq üçün 
indiyə qədər imkan olmamışdı. Bəzən ürəyimdə öz-özümü 
sınaqdan keçirməyə çalışırdım, başıma cürbəcür müsibət- 
lər gələcəyini — yoxsul olacağımı, həbsxanaya düşəcəyimi, 
rüsvay ediləcəyimi, öləcəyimi təsəvvürümdə canlandırır- 
dım. Bəzən, hətta Bimolanın da ölümünü təsəvvür etmək 
istəyirdim. Desəm ki bunun heç biri mənim belimi əyə bil- 
məzdi — yalan söyləmiş olaram. 

Lakin bir şeyi mən heç təsəvvür etmirəm: buna necə 
dözəcəyəm fikri indi mənə əzab verir. 
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Qəlbimdə bir sızıltı əmələ gəlib. Nə eləyirəmsə, bu sızıltı 
kəsilmir. Mənə elə gəlir ki, bu sızıltını lap yuxuda da hiss 
edirəm. Səhər yerimdən qalxanda gün işığında olan gözəl- 
liyin solduğunu görürəm. Bu nə deməkdir? Bu necə oldu? 
Bu qaranlıq haradandır? 

Mən elə həssas olmuşam ki, vaxtilə xoşbəxtliyin pər- 
dəsi altında qalan kədər indi meydana çıxıb qəlbimi parça- 
layır. Xəcalət və dərd mənə get-gedə üstün gəlir. Bu xəcaləti, 
dərdi insanlardan nə qədər çox gizlətməyə çalışıramsa, onlar 
mənim üçün daha artıq aydın olur. Mənim bütün qəlbim 
görən bir hiss olmuşdur: o şeyi ki mən görməməliyəm, gör- 
mək istəmirəm — onları görürəm. Uzun zamandan bəri keçir- 
diyim xoş həyat məni aldatdı, mən dilənçi olduğumu duy- 
madım. İndi mən hər gün, hər dəqiqə hər sözdə, hər baxışda 
bir anın yavaş-yavaş yaxınlaşdığını hiss edirəm: bu an, mənim 
səhvlərimin faciəsini aşkara çıxaracaqdır. Mən gəncliyimin 
doqquz ilini boş xəyallarla yaşadım, indi mən ömrümün 
sonuna kimi bu xəyalların borcunu faizi ilə ödəməli olacağam. 
Mən hər şeydən çox həqiqətin qarşısında borclu idim, əfsus 
ki, borcları vermək üçün əldə olan sərvət tükənmişdir. 

Mən ancaq bir şeyi inamla deyə bilərəm: “Ey həqiqət, 
sən qalib gələcəksənl” 

Dünən bacım Munun əri Qopal mənim yanıma gəlmişdi. 
Qızının toyuna kömək eləməyimi məndən xahiş etdi. Evim- 
dəki avadanlığa baxıb bu qərara gəldi ki, dünyada məndən 
xoşbəxt adam yoxdur. 

Mən Qopala dedim: 

— Munuya söylə ki, sabah sizə nahara gələcəyəm. 

Yalnız Munu öz qəlbi ilə xırdaca, yoxsul evini cənnət 
eləyə bilərdi. İndi mənim bütün qəlbim hönkür-hönkür 
ağlayır, bu Lakşminin əlindən bircə dəfə də olsa yemək 
almağa can atır. Yoxsulluq onun evinin zinəti oldu. Bu gün 
mən ona baxmalıyam... Ey ismətli qadın, sənin müqəddəs 
ayağındakı toz hələ indi də yer üzündən silinməmişdirl 
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Zorakılıq, təkəbbürlük mənə nə verə bilər? Başımı əyib, 
ləyaqətdən məhrum olduğumu boynuma alsam, daha yaxşı 
olar. Qadınların kişilərdə axtardığı qüvvə, bəlkə də, məndə 
yoxdur. Qüvvənin boş bir lovğalıq, ancaq şıltaq olması, hər 
şeyi basıb əzməsi haqqında mübahisə etmək nəyə lazımdır?! 
Adam mübahisə ilə öz ləyaqətini sübut edə bilməz. Mən 
ləyaqətsizəml Ləyaqətsizəml Qoy belə olsun, lakin sevginin 
də qiyməti elə bundadır ki, o, ləyaqətsizi də mükafatlandırır. 
Ləyaqətli adamlar üçün yer üzündə mükafat çoxdur, tale 
ləyaqətsizlər üçün yalnız sevgi hazırlamışdır. 

Bir gün mən Bimolaya dedim ki, sən bizim ailəmizdən 
kənara çıxmalısan. Bimolanın xasiyyəti — şərti vəziyyətlər 
çərçivəsi ilə məhdudlanmış ailə içərisində müəyyənləşmişdi. 
O, öz evinin divarları arasında, bu xırdaca aləmin mənafeyi 
ilə yaşamışdır. Mənim ondan tez-tez qəbul etdiyim sevgi 
onun qəlbindənmi gəlirdi, ya bu sevgi şəhər su boruları ilə 
axan gündəlik su ehtiyatı kimi bir şeydir? 

Mən acgözəmmi? Məgər mənim arzum mənim qəbul 
etdiyimdən artıq idi? Yox, mən acgöz deyiləm, mən aşiqəm. 
Buna görə də mən Bimolanın öz düşüncələrində, öz rəyində 
möhkəm olmasını istəyirdim, onu dörd divar arasında sax- 
lamaq istəmirdim. Mən evi samhit və smriti" əlyazması vərə- 
qələri ilə bəzəmək istəmirdim. Mən Bimolanın həm qüv- 
vəsinin, həm biliyinin, həm də sevgisinin tamamilə inkişaf 
etməsini görməyə can atırdım. 

Onda mən ancaq bir şeyi unutmuşdum: əgər adam bir 
başqasının tamamilə azad olmasını, doğrudan da, istəyirsə, 
o gərək həmin adam üzərində olan haqqından, bu barədə 
olan bütün fikirlərdən əl çəksin. Niyə mən bu barədə düşün- 
məmişdim? Bəlkə, mən, ərin arvad üzərində olan haqqının 
sarsılmaz bir şey olduğuna əmin idim? Yox, belə deyil, Mən 
sevgiyə son dərəcə inanırdım. 





! Samhit və smriti — dini ayinləri icra etmək qaydaları haqqında qısa 
kəlamlar və yazılar 
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Mən özümə güvənirdim, elə bilirdim ki, həqiqəti bütün 
çılpaqlığı ilə görməyə gücüm çatar. İndi sınaq vaxtı gəl- 
mişdir. Mən əminəm ki, ölsəm də, qalsam da, bu sınaqdan 
çıxacağam. 

Bimola indiyə qədər ancaq bir şeydə məni başa düş- 
mürdü. Zorakılığı mən tam zəifliyin təzahürü hesab edirəm. 
Zəif adamda ədalətli iş görmək üçün cəsarət olmaz. Zəif 
adam məsuliyyətdən yayınaraq, qeyri-qanuni hərəkətlərinin 
səmərəsini əldə etməyə tələsir. Bimola səbirsizdir. O, kobud, 
amansız, hətta ədalətsiz bir adamı görməyi üstün tutur. 
Sanki, hörmət etməklə bərabər, qorxu da duymaq istəyir. 

Mən ümid edirdim ki, Bimola cəmiyyət içərisinə çıxsa, 
bilik dairəsini genişləndirəcək, zalımlıq duyğusundan azad 
olacaqdır. İndi yəqin bildim ki, zalımlıq duyğusu onun 
təbiətinə xas olan bir şeydir. Bimola amansız bir qüvvəyə 
can atır. O, həyatda adicə dadı olan hər şeyə gərək çoxlu 
qara istiot qatsın ki, dilinin ucundan ta mədəsinə kimi hər 
şey alışıb-yansın, onun üçün başqa dad ehsası deyilən şey 
yoxdur. Mən and içmişəm ki, həyəcanın məstedici içkisi ilə 
meydana gələn çılğın ehtirasa öz vətənpərvərliyimdə yol 
verməyim. Mən əgər-əskiyə dözərəm, lakin xidmətçini vura 
bilmərəm, acıqlananda artıq bir söz demiş olsam, sonra 
bunun xəcalətini çəkirəm. Bilirəm, Bimola mənim utancaq- 
lığımı bir zəiflik kimi başa düşürdü, buna görə də mənə 
hörmət etmirdi. O, indi də məni “Bonde Matorom” deyə- 
deyə vurnuxmadığım üçün öz ürəyində məzəmmət edir. 
Mən hamını bürüyən coşqun dini fanatizmə qapılmadım. 
Mənim bu hərəkətim heç kəsin xoşuna gəlmədi. Adamlar 
elə güman edirlər ki, mən ya yüksək bir ad almaq istəyirəm, 
ya da polis idarəsindən qorxuram. Polis idarəsi də məndən 
şübhələnir, elə zənn edir ki, mən üzdən özümü rəğbətli bir 
adam kimi göstərsəm də, ürəyimdə pis niyyətlərim var. 
Bununla belə, mən öz yolumla gedirəm, bu da adamlarda 
mənə qarşı etimadsızlıq doğurur, həm də rüsvay olmaq 
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təhlükəsi qarşısında qalıram. Mən belə hesab edirəm: bir 
adamda ki vətən nə haldadırsa, ona təbii vəziyyətində, insa- 
na da ancaq insan olduğu üçün xidmət etmək lazımdır, 
o adamlar ki vətənə — ana, Tanrı deyə bar-bar bağırır, 
camaat arasında həyəcanı qızışdırmaq üçün moizələr oxu- 
yur, — belə adamlar vətəndən çox, vəcd və həyəcanı sevirlər. 
Boş xəyalları həqiqətdən üstün tutmaq meyli bizim şüuru- 
muzda kök salan köləlik vəziyyətinin əlamətidir. Şüurumuz 
azad olduqda biz gücdən məhrum oluruq. Kimsə, ya fanta- 
ziya, ya da dini ehkamlar bizim donmuş şüurumuza təsir 
etməyincə bizim şüurumuz hərəkət edə bilmir. Buna görə 
də nə qədər ki biz adi həqiqəti duya bilmirik, nə qədər ki 
bizə sehrbazlıq lazımdır — biz öz vətənimizi idarə etmək 
imkanında olmayacağıq. Belə bir vəziyyətdə bizim üzəri- 
mizdə həmişə ya fantastik bir ruh, ya xalis bir sehrbaz, ya 
da bunların hər ikisi ağalıq edəcəkdir. 

O zaman Şondip mənə deyirdi: 

— Səndə nə qədər məziyyətlər olsa da, təsəvvür yoxdur, 
buna görə də sən vətənin ilahi surətini real bir şey hesab 
edə bilməzsən. 

Bimola onunla razılaşırdı. Mən ona bir söz demirdim, 
çünki mübahisədə üstün gəlməkdən zövq almırdım. Axı 
bu, fikirlər arasında olan ixtilaf deyil, ayrı-ayrı insan təbiəti 
arasında olan fərq idi, Bu fərq xırdaca ev aləminin dar çər- 
çivəsində az duyulur, bizim həyatımızın ahəngini pozmur. 
Lakin böyük aləmdə o, lazımınca hiss olunur. Dalğalar ora- 
da uğuldamır, qüvvətlə çırpılır. 

Məndə təsəvvür yoxdur?! Mənim idrakımın çırağında 
yağ var, amma alov yoxdur? Mən deyirəm: sizin çırağınızda 
alov yoxdur! Siz qığılcım çıxarılan çaxmaqdaşı kimi qara- 
sınız. Bircə qığılcım çıxarmaq üçün gör ona neçə dəfə 
vurmaq, nə qədər gurultu salmaq lazımdırl Ayrı-ayrı qığıl- 
cımdan ancaq təkəbbür artır, fikir dairəsi genişlənmir. 
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Mən Şondipin kobudcasına nəfiskar olduğunu çoxdan 
duymuşdum. Şondipin ət xörəklərinə çox həvəs göstərməsi 
— dini əqidələrinin doğruluğuna şübhə oyadırdı, vətənpərvər- 
lik işlərində isə onu zorakılığa sövq edirdi. Bu kobud təbiətli, 
lakin incə düşüncəli adam gurultulu cümlələrlə ancaq öz 
niyyətini gizlədirdi. Ona alçaqcasına öz ehtiraslarını təmin 
etmək – şəxsi ədavətini təmin etmək qədər zəruri idi. 

Bimola onun son dərəcə pul düşkünü olduğunu bir neçə 
dəfə mənə söyləmişdi. Mən özüm də bunu hiss edirdim, 
ancaq Şondiplə pul barəsində danışa bilmirdim. Hətta onun 
məni aldatdığını düşünməyə də utanırdım. Ona kömək ola- 
raq verdiyim pulların işə ziyan yetirəcəyi haqqında onu 
məzəmmət etmək istəmirdim. Şondipin vətən haqqında 
olan bir çox hissləri dəeyni kobud acgözlüyün təzahürü idi. 
Bunu Bimolaya başa salmaq çətindi, çünki o, öz qəlbində 
Şondipə pərəstiş edirdi. Mən də qərəzkar görünə bilərdim. 
Mənim sözlərimdə, bəlkə də, qısqanclıq duyulardı, mən, 
bəlkə də, mübaliğə etmiş olardım. Qəlbimdəki odlu və şid- 
dətli iztirab, bəlkə də, məni Şondipi düz başa düşməyə qoy- 
murdu. Lakin bu şeyləri ürəkdə saxlamaqdansa, yazmaq 
yaxşıdır. 


Mən müəllimim Çondronat-babunu otuz ilə yaxındır 
ki, tanıyıram. O, nə böhtandan qorxur, nə itkidən, nə də 
ölümdən. Mənim doğulduğum evdə heç bir məsləhət məni 
təhlükədən qoruya bilməzdi. Lakin Çondronat-babu özünə 
xas olan sakitliklə, düzgünlüklə və müqəddəsliklə mənim 
həyatıma daxil ola bildi. Buna görə də mən ümid etməyə, 
yaxşılığa inanmağa öyrənmişəm. 

Bir gün müəllim məndən soruşdu ki, Şondipin bu evə 
gəlməsinə ehtiyac varmı? 
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O, təhlükənin haradan gəldiyini hiss edirdi, bunu duy- 
mağa onda gözəl bir qabiliyyət vardı. Onu həyəcanlandır- 
maq o qədər asan deyildi, lakin indi o, fəlakətin yaxınlaşdı- 
ğını duymuşdu. О, məni çox istəyirdi, mən bunu bilirdim. 
Çay içəndə mən Şondipdən soruşdum. 

— Sən Ranqpura getməyəcəksən? Mən oradan məktub 
almışam. Dostlar elə bilir ki, mən səni güclə saxlamışam. 

Bimola çay süzürdü. Onun üzündəki ifadə bir anda 
dəyişdi, o, oğrun-oğrun Şondipə baxdı. 

— Məncə, “svadeşi”ni təbliğ etmək məqsədi ilə ölkədə 
obaş-bubaşa səyahət etmək — qüvvəni səmərəsiz surətdə 
sərf etməkdir. Mənə elə gəlir ki, bu yeri mərkəz seçsəm, 
bizim işimiz daha yaxşı nəticə verə bilər. 

Şondip bunu deyib, sualedici nəzərlərlə Bimolaya baxdı: 

— Siz bu fikirlə razı deyilsiniz? 

Bimola elə o saat cavab vermədi. 

— Vətənpərvərlik fəaliyyətinin hər iki növü tamamilə məq- 
buldur. Ayrı-ayrı yerlərə getmək və ya bir yerdə yaşayıb işlə- 
mək adamın zövqündən və marağından asılıdır. Sizin daha 
çox ürəyinizə yatan iş üsulu sizin üçün daha yaxşı ola bilər. 

— Elə isə bir şeyi sizə açıq deyim. Mən çoxdan bəri əmin 
idim ki, mənim vəzifəm bir yerdən başqa bir yerə getmək, 
kütlələrdə ruh yüksəkliyi yaratmaqdır. Lakin sonra səhvimi 
başa düşdüm. Mən elə bir qüvvə mənbəyi tapa bilmədim 
ki, bu, mənə həmişə ilham verə bilsin, buna görə də mən 
həyat qüvvəsini müxtəlif yerlərdə, müxtəlif adamlardan 
aldığım ilhamda tapırdım. İndi siz mənim üçün Benqaliya 
Sarasvatı oldunuz. İndiyə qədər mən belə bir odu heç kəsdə 
görməmişdim. Necə olmuşdu ki, bu vaxta qədər mən öz 
gücümlə lovğalana bilmişdim? Məndə daha ölkənin rəhbəri 
olmaq qətiyyəti yoxdur. Lakin mən iftixarla deyə bilərəm ki, 
sizin qüvvənizdən istifadə edə bilsəm, bütün ölkəni ayağa 
qaldıra bilərəm. Siz utanmayın. Siz şübhədən, təvazökarlıq- 
dan, yanlış utancaqlıqdan yüksəkdə durmalısınız. Siz bizim 
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arı pətəyinin şah arısı olmalısınız, biz də sizin ətrafınızda 
çalışmalıyıq. Biz öz fəaliyyətimiz üçün ilhamı sizdən alma- 
İiyıq, sizdən uzaqlaşmaq fərəh və rəhbərliyi itirmək kimi bir 
şeydir. Tərəddüd etmədən bizim hörmətimizi qəbul edin. 

Bimola utandığından və duyduğu qürurdan qıpqırmızı 
qızardı, onun çay süzən əlləri əsdi. 

Çondronat-babu yenə də mənim yanıma gəlib dedi: 

— Mənə elə gəlir ki, Nikhil, sənin kefin yoxdur, özün də 
pis yatırsan. Sən gərək Bimola ilə Darcilinqə gedəsən. 

Axşam Bimolaya Darcilinqə getməyi təklif etdim. Mən 
bilirdim ki, Bimola çoxdan ora getmək, Himalayın zirvələrini 
seyr etmək istəyir, lakin təklifimi qəbul etmədi. Bu səfərin 
vətənpərvərlik işinə zərər yetirəcəyindən qorxurdu. 

Mən ümidimi itirmirəm. Gözləyəcəyəm. Kiçik aləmdən 
böyük aləmə olan yol çətin yoldur. Bimolanın günləri xırdaca 
bir yuvada keçirdi, bu yuvanı dörd divarla məhdudlaşan 
qanunlar idarə edirdi. İndi o, bu yuvadan kənara çıxmışdı, 
köhnə qayda-qanun daha onu təmin edə bilmirdi. Mən bu 
qərara gəldim ki, dayanıb gözləyim, görüm o, tanımadığı bu 
aləmlə tamamilə tanış olandan və öz fikrini müəyyənləşdi- 
rəndən sonra mənim yerim harada olacaqdır. Bizim böyük 
aləmdə mənim üçün yer olmasa, onda biləcəyəm ki, mənim 
həyatımda olan şeylərin hamısı ancaq yalanmış. Mən yalan 
istəmirəm. Belə olsa, onda mən mübahisə etməyəcəyəm, 
dinməz-söyləməz uzaqlaşacağam. Güc? Zorakılıq? Bunlar 
nəyə lazımdır? Zorakılıqla həqiqət bir yerə sığışa bilməz! 


ŞONDİPİN QEYDLƏRİ 


O şey ki mənim qismətimə düşüb, o mənimdir, — aciz- 
lər belə deyir, zəiflər də bununla razılaşır. Bütün dünyaya 
aid olan vəsiyyətdə deyilir: fəth etdiyim mənimdir. Vətəndə 
doğulmaq hələ o demək deyil ki, vətən mənimdir. Vətəni 
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mən zorla fəth etdikdən sonra vətən mənim olacaqdır. 
Acgözlük də sahib olmaq haqqı kimi təbiidir. Təbiətdə elə 
bir qanun yoxdur ki, o, bizim hər şeydən məhrum olmağı- 
mıza hökm versin. Könül arzu etdiyi şeyləri əhatə olunduğu 
aləmdən almalıdır. Bu, daxili və xarici aləm arasındakı qar- 
şılıqlı əlaqənin düzgün həll olunmasıdır. Bu, həqiqəti qəbul 
etməyən nəzəriyyəyə biz əxlaq deyirik, elə buna görə də 
insanlar bu vaxta qədər bu nəzəriyyəyə tamamilə əməl edə 
bilməmişlər. 

Yer üzündə yumruğunu sıxmağı, zəbt etməyi, zorla 
almağı bacarmayan ölümcül adamlar vardır. Qoy əxlaq belə 
bədbəxtlər üçün bir təskinlik olsun. 

Taleyin sevib-seçdiyi o adamdır ki, o, bütün qəlbi ilə 
ehtirasa can atır, bütün varlığı ilə zövq alır, şübhə və tərəd- 
düd ona əzab vermir. Təbiət onlara hər cür gözəl və qiymətli 
şeylər bəxş edir. Onlar istədiyini əldə etmək üçün heç bir 
şeydən çəkinmirlər: üzüb çayı keçirlər, səddi aşırlar, qapını 
sındırırlar. Bu, onlar üçün böyük bir sevincdir, çox qiymətli 
bir şeydir. Təbiət ancaq belə quldurlara təslim olur. Çünki 
təbiət arzu gücü ilə, istila gücü ilə, müvəffəqiyyət gücü ilə 
əldə edilən zövqü xoşlayır. Təbiət taleyin sevib-seçdiyi adam 
üçün yaz çiçəklərindən hazırlanmış çələngi ölümcül zahidin 
arıq boynuna salmaq istəməz. 

Təntənəli musiqi səsi gəlir, mənim bütün diqqətim ora- 
dadır. Taleyin sevib-seçdiyi adam kimdir? Mənəm. Belə bir 
şəxsin yeri əlində yanar məşəl tutaraq gələn adamındır. Tale- 
yin sevib-seçdiyi adam çağırılmadan gələr. Utanmaq? Mən 
utanmıraml Mən başqaları istəsə də, istəməsə də, mənə lazım 
olan şeylərin hamısını götürürəm. Bəzən adamlar utandığı 
üçün lazım olan şeyləri götürə bilmirlər, onlar təmin olunma- 
malarının acısını yatırmaq üçün həyanı ideal dərəcəsinə qaldı- 
rırlar. Bizi əhatə edən dünya real varlıqlar dünyasıdır. İnsan ki 
özünü yalnız gurultulu cümlələrlə aldadaraq bu dünya baza- 
rından ac və əliboş gedəcəkmiş, onda bu əzəmətli torpaqda 
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niyə doğulur? Bəlkə də, o, cənnət bağlarında şirin xəyalların 
xoş nəğmələrini neydə çalmaq üçün din ilə əylənən ağac- 
lardan rüşvət almışdır? Mənə ney səsləri lazım deyil, şirin 
xəyallar da mənim qarnımı doydurmaz. 

Mən arzu etdiyim şeyə ehtirasla can atıram. Mən onu 
əllərimlə xəmir kimi yoğururam, ayaqlarımla tapdayıb əzi- 
rəm, bütün bədənimə sürtürəm, doyunca da yeyirəm. Mən 
öz arzularımın xəcalətini çəkmirəm, bir şeyi götürmək lazım 
gəlsə, tərəddüd etmirəm. Özlərini əxlaq pəhrizləri ilə əldən 
salan, sahibsiz yataqlara sığışan yastı, ölüvay taxtabitilərinə 
oxşayan adamların çığırtısını eşitmirəm. 

Mən heç bir şeyi gizlətmək istəmirəm, çünki bu, qorxaq- 
lıq olar, lakin lazım olan vaxtda hiylə işlədə bilməsəm, bu 
özü də qorxaqlıq olar. 

Siz bir şeyi qoruyub saxlamaq üçün onun ətrafına divar 
çəkirsiniz. Buna görə də mən arzu etdiyimi əldə etmək üçün 
gərək bu divarı uçurum. Siz acgözsünüz, buna görə də divar 
çəkirsiniz. Mən də acgözəm, buna görə divarı uçururam. 
Siz evinizin qapısını cəftələsəniz, mən bunu açmaq üçün öz 
ustalığımdan istifadə edəcəyəm. Bunlar hamısı təbii şeydir. 

Şahlıqlar, imperiyalar buna əsaslanmışdır, bəşəriyyə- 
tin böyük işləri də buna əsaslanır. Göydən enən, müqəddəs 
dildə söhbət edən avatarların1 danışığında real bir şey yox- 
dur. Onların sözü ancaq zəif adamların gizləndiyi künc- 
bucağa gedib çatır. Dünyanı idarə edən qüvvətli adamlar 
üçün bu sözlərin heç bir əhəmiyyəti yoxdur: onlar avatar- 
ların sözünə qulaq assaydılar, öz qüvvələrini itirərdilər. Ona 
görə ki, avatarların sözündə həqiqət yoxdur. Kim bunu başa 
düşürsə, kim bunu etiraf etməyə utanmırsa, o, öz işində 
müvəffəqiyyət qazanacaqdır. Lakin bir tərəfində təbiət, o biri 
tərəfində avatarların zülmü duran, bir ayağı real varlıqlar 
qayığında, o biri ayağı isə axirət qayığında olan bədbəxtlər 
nə qabağa gedir, nə də yaşaya bilirlər. 





! Avatar — allahların başqa bir şəklə düşməsi 
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Elə adamlar var ki, onlar dünyaya ancaq ölümdən danış- 
mağa gəlmişlər. Qürub zamanı göydə görünən gözəllik 
kimi — yavaş-yavaş sönməkdə qəribə bir gözəllik var, bu, 
onları məftun edir. Bizim Nikhileş də belə adamlardandır. 
Ona cansız bir məxluq demək olar. Dörd il bundan əvvəl 
bizim böyük bir mübahisəmiz oldu. O, mənə dedi: 

— Güc işlətməyincə heç bir şey əldə etmək olmaz, bunu 
mən etiraf edirəm. Ancaq de görüm: bu güc kimə gərəkdir, 
bunun köməyi ilə nəyi əldə etmək lazımdır? Mənim gücüm 
əl çəkmək gücüdür. 

Dedim: 

— Deməli, sən itkilərlə məst olaraq tələf olacaqsan. 

— Bəli, necə ki yumurtada olan cücə lap tələf olsa da 
yumurtanın içindən çıxmağa can atır, mən də elə. Yumur- 
tanın qabığı, əlbəttə, çox real bir şeydir, lakin cücə bunun 
əvəzində işıq və hava əldə edəcəkdir. Sizin fikrinizcə, cücə, 
bəlkə də, aldanmış olacaqdır. 

Nikhileş belə təşbihlərdən istifadə edərək danışanda 
bunların ancaq boş, mənasız söz olduğunu ona sübut etmək 
çətindir. Belə təşbihlərlə danışmaqdan onun xoşu gəlir, — 
yaxşı da, qoy danışsınl Biz ətyeyən məxluquq. Bizim dişimiz 
də var, caynağımız da. Biz yüyürə bilərik, qamarlaya bilərik, 
parçalaya bilərik. Biz günlərimizi gövşək vurmaqla keçirə 
bilmərik. Buna görə də biz sizin kimi təşbih ustalarının 
bizim adi yeməyimizə açılan qapıları bağlamasına dözə bil- 
mərik. Biz ya gərək oğurlayaq, ya da qarət edək. Biz başqa 
cür yaşaya bilmərik. Biz son nəfəsimizə qədər lotos yarpaq- 
ları üzərində uzanıb, ölümə məhəbbətimiz var deyə ölmə- 
yə razı deyilik. Qoy bu, bizim hörmətli vişnuçul abidələrini 
qüssələndirməsin. 

Çoxları deyir ki, bu, sizin öz fikrinizdir. Lakin insanların 
çoxu mənim kimi hərəkət edirlər, sözdə isə bunun əksini 
söyləyirlər, daha bilmirlər ki, əxlaq deyilən şey elə budur. 





! Vişnuçular – hind mifologiyasında qoruyucu allah Vişnuya sitayiş edənlər 
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Amma mən bilirəm. Mənim sözüm quru bir bəyannamə 
deyil, bunlar həyatda sınaqdan keçmişdir. Qadın qəlbini ələ 
almaq lazım gələrsə, mən bundan çəkinmirəm. Qadınlar real 
dünya məxluqudur, onlar kişilər kimi göylərdə, boş ideyalarla 
doldurulmuş balonlarda uçmurlar. Onlar mənim gözümdə, 
ağzımda, bədənimdə, qəlbimdə, fikrimdə, sözümdə ehtiraslı 
bir arzu olduğunu görürlər. Bu, zahidliyin cansız bir şəklə 
saldığı, şübhələrin didib-parçaladığı, hər addımda dayanıb 
duran ehtiras deyil, bu, gümrah bir ehtirasdır. Bu ehtiras 
bahar çağının seli kimi guruldayaraq çığırır: “Mən alışıb- 
yanıram, istəyirəm!” Qadınlar öz qəlbi ilə bilirlər ki, belə 
çılğın ehtiras dünyanın canıdır. O, hər yerdə qalibiyyətlə 
irəliləyir, özündən başqa heç bir şeyi tanımır. Mən dəfələrlə 
görmüşəm, qadınlar mənim ehtirasıma təslim olarkən — 
bu ehtiras onların həyatını mühafizə edəcəkdimi, ya onları 
ölümə doğru sürükləyəcəkdimi — bu barədə düşünmürlər. 
Qadınları özünə təslim edən qüvvə qəhrəmanlar qüvvəsidir, 
real dünyanı özünə təslim edən qüvvədir. Başqa bir dünya- 
nın olduğunu təsəvvür edən adamlar qoy öz arzularını yer- 
dən göyə köçürsünlər, görək onların xəyal fontanı nə vaxta 
qədər vuracaq və çoxmu yüksəklərə qalxacaql Qadınlar 
belə ideal əhvali-ruhiyyəli miskin məxluqat üçün yaranma- 
mışlar. 

Mənəvi yaxınlıq! Vəziyyət bunu tələb edərkən mən dəfə- 
lərlə demişəm: “Allah kişilərlə qadınları yer üzünə göndə- 
rərkən onları qoşa-qoşa birləşdirib göndərir, bu, mantra- 
ların sitayiş etdiyi birləşmədən çox-çox nəcib birləşmədir. 
Bunun səbəbi ondadır ki, kişilər təbiəti xoşlasalar da, bircə 
kəlmə də olsa söz gizlətməsələr, xoşbəxt ola bilməzlər. Buna 
görə də dünya başdan-başa yalanla doludur. Kim demiş- 
dir ki, yalnız bircə mənəvi yaxınlıq ola bilər? Belə yaxınlıq 
minlərcədir. Təbiətdə əvvəlcədən müəyyən edilməyib ki, bir 
qadınla yaxın olmaq üçün obirilərindən gərək üz döndə- 
rəsənl Mən mənəvi cəhətdən mənə yaxın olan qadına çox 
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rast gəlmişəm, lakin bu, yenə başqa bir qadınla görüşmək 
üçün bir maneə deyil. Mən bu qadını öz qarşımda lap aydın 
görürəm, o da məni elə aydın görür. Burada mən qalib gələ 
bilməsəm, mən qorxağam. 


BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Mən tez-tez fikirləşirəm: mənim həyatım necə oldu? 
Bir an da vaxtım yoxdur ki, dönüb öz-özümə baxm, sanki, 
burulğana düşmüşəm, gecələr, gündüzlər mənimlə bir yer- 
də hərlənir, qəlbimdə utanmaq üçün yer qoymur. 

Bir gün bizim kiçik gəlinimiz mənim yanımda gülə-gülə 
ərimə dedi: 

— Hə, qardaşım, bizim evimizdə uzun zaman arvadlar 
ağlamışdır, indi növbə kişilərə çatmışdır. Biz kişiləri ağla- 
mağa məcbur edəcəyik. Çhotorani, sən buna nə deyirsən? 
Pəhləvanların zirehli geyimi indi sənin əynindədir, vuruş- 
madan sənin xoşun gəlir, indi öz nizənlə kişilərə zərbə endir. 

Kiçik gəlinimiz bu sözü deyib, məni başdan-ayağa süz- 
dü. Mənim paltarımdan, duruşumdan çiçəklənən bir gözəl- 
liyin təravəti saçılırdı, bu, onun gözündən yayınmadı. İndi 
bunu yazmağa əlim gəlmir, lakin onda zərrə qədər utanmır- 
dım. Mənim qəlbimdə nə isə bir hal baş verirdi, bunun nə 
olduğunu heç düşünmürdüm. 

O zaman mən çox qəşəng geyinməyə çalışırdım, lakin 
özümü elə göstərirdim ki, guya, bunu düşünərək etmirəm. 
Şondip-babunun hansı paltarımdan daha çox xoşu gəldiyini 
mən yaxşı bilirdim. Burada elə bir çətinlik yox idi, çünki 
Şondip-babu öz zövdünü gizlətmirdi. Bir gün o, ərimə dedi: 

— Mən ilk dəfə şah arını görəndə bütün bədənim titrədi. 
O, zərxara köbəli paltarını geyib dinməz-söyləməz oturmuş- 
du, gözləri isə yolunu itirən ulduz kimi ucsuz-bucaqsız əngin- 
liklərə zillənmişdi. Sanki, onlar min illərdir belə baxaraq, 
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sonsuz bir zülmətin kənarında nəyi isə axtarır, nəyi isə göz- 
ləyirdilər. Sarisinin zərli köbəsi isə sanki, onun daxilində 
alışıb-yanan atəşin dairəvi alovu idi. Bizə mütləq belə alov, 
belə parlaq od lazımdır. Şah arı, mənim yeganə bir arzumu 
yerinə yetirin: siz alovsaçan paltarınızda bir də bizim qarşı- 
mızda görünün. 

Mən indiyə qədər xırdaca bir kənd çayı idim. Mənim öz 
ahəngim, öz dilim vardı. Birdən dəniz qabardı, dənizin suyu 
çaya doldu, çayın suyu qalxdı, sahilləri su basdı, əvvəlki xır- 
daca çay dənizin uğultusu ilə həmahəng olub uğuldamağa 
başladı. 

Mən bu səslərin mənasını başa düşə bilmirdim. Mən 
hara baş alıb gedirdim? Mənim gözəlliyimin dalğaları niyə 
birdən köpükləndi? Şondip-babunun mənə zillənən ehtiraslı 
baxışları, sanki, mehrabın qabağında çıraq yandırdı. Mənim 
əzəmətli qüvvəm və gözəlliyim haqqında onun söylədiyi söz- 
lər kilsə zənglərinin səsi kimi üfüqlərə yayılırdı. O zaman 
bu səslər yer üzündə olan bütün başqa səsləri batırır, onları 
eşitməyə qoymurdu. 

Yoxsa Allah məni yenidən yaratmışdır? Ya, bəlkə, bu 
vaxta qədər mənə qarşı edilən etinasızlığın əvəzini verirdi? 
Eybəcər bir qadın gözəl bir qadın oldu. Adi bir qadın birdən 
özündə bütün Benqaliyanın vüqarını aydınca hiss etdi. 
Axı Şondip-babu tək deyildi, o, milyonlarla benqaliyalının 
fikrini ifadə edirdi. Buna görə də o, mənə arı pətəyinin şah 
arısı deyəndə vətənimin bütün vətənpərvərləri məni mədh 
edirdi. Onun sözlərindən sonra bizim böyük gəlinimizin 
mənə qarşı kirimişcə göstərdiyi həqarət, ya kiçik gəlinimi- 
zin ucadan söylədiyi zarafatlar daha məni dilxor eləmirdi. 
Mənim bütün dünya ilə olan əlaqəm tamam dəyişmişdi. 
Şondip-babu məni başa salır ki, bütün ölkənin sənə ehtiyacı 
var. Buna inanmaq çətin deyildi. Mən bacarırdım. Mən hər 
şeyi bacarırdım. Mənim qəlbimə ilahi bir qüvvə enmişdi, bu, 
elə bir şey idi ki, əvvəllər mən bunun üstünlüyünü duyma- 
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mışdım. Bu qüvvətli hisslər məndə haradan əmələ gəlmişdi, 
— bu barədə fikirləşməyə vaxtım yox idi. Bu hisslər, elə bil ki, 
mənim idi, həm də mənim deyildi. Sanki, bunlar hamının idi, 
bütün ölkənin idi, onlar bizim evin həyətindəki gölməçənin 
durğun suyuna deyil, qabarmış dənizə oxşayırdı. 

Şondip-babu bizim vətənpərvərlik işimizə aid olan hər 
xırda şey üçün mənimlə məsləhətləşirdi. Əvvəllər mən bun- 
dan çox sıxılırdım, bir az sonra bu sıxıntını daha duymadım. 
Şondip-babu mənim verdiyim bütün məsləhətlərə valeh 
olurdu. 

Deyirdi ki, biz kişilərin ancaq düşünmək qabiliyyəti var, 
amma siz başa düşə bilirsiniz, sizin çox fikirləşməyə ehti- 
yacınız yoxdur. Qadını Allah ağlın köməyi ilə yaratmışdır, 
kişini isə hansısa alətlə yonub düzəltmişdir. 

Mən onun sözünü dinləyəndə öz ağlıma, qüvvəmə inan- 
mağa başlayırdım, sanki, bunlar əvvəllər mənə xas olan bir 
şeymiş, ancaq uzun zaman mən bunları özümdə duyma- 
mışam. 

Ölkənin hər yerindən Şondip-babuya cürbəcür məsə- 
lələr haqqında məktub gəlirdi. Mən bunları oxuyurdum. 
Şondip-babu mənim fikrimi bilməyincə bu məktublardan 
heç birinə cavab yazmırdı. Bəzən mənimlə razılaşmırdı. 
Adətən, mən onunla mübahisə etmirdim. Lakin bir neçə 
gündən sonra dərin yuxudan ayılmış və səhər tezdən gün 
işığını görmüş kimi mənə deyirdi: 

— Siz haqlı imişsiniz, mən nahaq yerə mübahisə eləmişəm. 

Bəzən o, mənim məsləhətimə baxmayanda yanıldığını 
boynuna alırdı. Lakin bu şeylərin sirrini kim mənə izah edə 
bilərdi? 

Mən yavaş-yavaş belə bir qərara gəldim: bu zaman 
ölkədə aparılan bütün işlərin canı Şondip-babudur, onun da 
arxasında sağlam düşüncəli adi bir qadın durmuşdur. 

Mən apardığımız bu böyük məsul iş üçün son dərəcə 
fəxr edirdim. 
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Ərim bizim müzakirələrimizdə iştirak etmirdi. Şondip- 
babu ona, adətən, böyük qardaş kiçik qardaşa necə baxırsa, 
elə baxırdı, hamı bu kiçik qardaşın xatirini çox istəyir, 
ancaq onun ağıllı iş tutacağına arxayın olmurlar. Şondip- 
babu zarafatla, həm də böyük bir məhəbbətlə deyirdi ki, 
sizin əriniz bu işlərdə lap uşaq kimi hərəkət edir, onun 
fikirlərinin, düşüncələrinin nə başı var, nə ayağı. 

Ərimin ayrı-ayrı məsələlər haqqında olan qəribə nəzə- 
riyyələrinin və fikirlərinin xüsusi ətri vardı, Şondip-babu 
bunun üçun onun xətrini daha çox istəyirdi. O, böyük bir 
qayğı ilə, vətənpərvərlik hərəkatı ilə əlaqədar olan bütün 
çətinliklərdən ərimi tamamilə azad elədi. 

Təbiətdə ağrının qabağını alan bir çox vasitə vardır. 
Bütün bədənlə əlaqədar olan böyük bir qan damarını kəs- 
mək lazım gələndə bədənin özündə ağrını duymağa qoyma- 
yan bir vasitə olacağını heç kəs bilmir. Adam ancaq huşa 
gələndə çərrahiyyə əməliyyatının nə qədər mürəkkəb oldu- 
ğunu dərk edir. 

Nə qədər ki cərrah bıçağı həyatımın ən dərin əlaqələri 
içərisində iş görürdü, mənim bütün ağlımı qalın duman 
bürümüşdü, mən necə bir amansız iş görüldüyünü heç 
güman etmirdim. Zənnimcə, bu məsələdə qadın təbiəti özü- 
nü hiss etdirmişdir: qadının qəlbində ehtiras coşqunluğu 
oyananda o daha heç bir şey duymur. Buna görə də biz 
qadınlar dağıdıcı bir məxluquq. Biz ancaq ağlımızla deyil, 
kor təbiətimizlə də dağıdırıq. Biz öz məcrasında axarkən 
ətrafına can verən çaya bənzəyirik, lakin daşmağa başla- 
dıqmı, hər şeyi məhv edirik. 
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ŞONDİPİN QEYDLƏRİ 


Nə isə olur. Mən bunu hiss edirəm. 

Nikhileşin qonaq otağına gəlməyimlə daxili və xarici 
aləm bir-biri ilə üzləşdi, Mən orada kənardan gələn bir adam 
idim, daxili aləmi təmsil etdirən Bal Arısı isə ora maneəsiz 
daxil oldu. 

Biz öz hüququmuzdan ehtiyatla istifadə etsəydik, ətrafı- 
mızda olanlar hər şeyə dözə bilərdi. Bəndin bir yerində 
deşik əmələ gələn kimi su böyük bir qüvvətlə ora hücum 
edir. Bizim də müzakirələrimiz coşqun bir sel kimi axdı, 
başqa heç bir şeyə yol vermədi. 

Bal Arısı qonaq otağına gələndə mən, adətən, öz otağım- 
da oturmuş olardım, lakin onun gəldiyini həmişə duyardım. 
Xalxalların, qolbaqların cingiltisi eşidilər, çox geniş açılan 
qapıyla birlikdə, kitab şkafının kiçik qapısı da cırıldayardı. 
Mən qonaq otağına girəndə görərdim ki, Bal Arısı arxası 
qapıya sarı durub, çox diqqətlə özünə kitab seçir. Bu çətin 
işdə ona öz köməyimi təklif edərdim, o, qorxub diksinər, 
mənim təklifimi qəbul etməzdi. Söhbətimiz də bununla 
başlardı. 

Cümə axşamı idi, mən əvvəlki tanış səsləri eşidib otaq- 
dan çıxdım, günorta vaxtı idi. Eyvanda qapıçı mənim qaba- 
ğıma çıxdı. Mən əhəmiyyət verməyib yoluma davam etdim, 
lakin o, mənim yolumu kəsib dedi: 

— Cənab, bura gəlməyin. 

— Gəlmək olmaz? Niyə? 

— Rani-mal qonaq otağındadır. 

— Çox gözəl, sən öz rani-manına söylə ki, Şondip-babu 
sizi görmək istəyir. 

— Yox, belə olmaz. İcazə verilməyib. 





1 Rani-ma – hərfi mənada “şah arvadı”, “ana” deməkdir, burada isə xanım 
mənasında işlədilmişdir. 
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Mən yaman acıqlandım. 

Ucadan dedim: 

— Mən əmr edirəm, get, söylə. 

Qapıçı mənim inad etdiyimi görüb karıxdı, mən onu itə- 
ləyib qabağa keçdim; qapıya az qalmışdı ki, birdən o, əmri 
yerinə yetirmək məqsədi ilə mənim üstümə cumdu, qolum- 
dan tutub həyəcanla dedi: 

— Cənab, içəri girməyinl 

— Necə?! Mənə əl qaldırmaq? 

Mən qolumu dartıb onun əlindən aldım, üzünə bir şillə 
vurdum. Elə bu zaman Bal Arısı qapıda göründü, qapıçının 
məni söydüyünü eşitdi. 

Bu anda mən onu necə görmüşdümsə, onun görkəmi 
heç vaxt yadımdan çıxmır. 

Bal Arısı gözəldir. Bunu mən kəşf etmişəm. Vətənimin 
əhalisindən çoxu ona heç baxmazdı da. O, ucaboylu, zərif- 
dir. Bizim gözəlliyə qiymət verən adamlarımız ona həqa- 
rətlə arıq və uzun deyərdilər. Lakin onun uca boyu, qəşəng 
biçimli qaməti məni özünə məftun etmişdi, o, sanki, yarada- 
nın lap qəlbindən vuran həyat fəvvarəsi idi. O, qarabuğda- 
yıdır, lakin bu qaralıq qılınc qaralığıdır — ondakı parıltıya 
bax, itiliyə bax! 

Həmin gün onun üzündə, gözlərində belə bir parıltı 
göründü. O, qapının astanasında dayandı, şəhadət barma- 
ğını qaldırıb həyəcanla qapıçıya dedi: 

— Nonku, çıx getl 

— Acıqlanmayın. Madam ki qadağan edilmişdir, mən 
gedərəm, — dedim. 

Bal Arısı titrək səslə etiraz etdi: 

— Yox, siz getməyəcəksiniz, gəlin otağa. 

Onun sözləri xahiş kimi deyil, bir əmr kimi səslənirdi. 
Mən içəri girdim, kresloda oturdum, yelpici götürüb üzümü 
yelləməyə başladım. Bal Arısı karandaşla xırdaca bir kağız 
yazıb xidmətçi ilə Nikhilə göndərdi. 
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— Məni bağışlayın, — dedim. — Özümü saxlaya bilmə- 
dim, qapıçını vurdum. 

Bal Arısı: 

— Yaxşı elədiniz, — dedi. 

— Axı o bədbəxt qapıçı müqəssir deyil, o, əmri yerinə 
yetirirdi. 

Nikhil otağa girdi. Mən cəld kreslodan qalxıb üzümü 
pəncərəyə sarı çevirdim. Bal Arısı dedi: 

— Bu gün qapıçı Nonku, Şondip-babunu təhqir etmişdir. 

— Niyə? — Nikhil bu sözü yaxşı tərbiyə olunmuş bir 
adam kimi elə saxta bir heyrətlə soruşdu ki, mən daha dözə 
bilmədim. Dönüb diqqətlə ona baxdım, fikirləşdim ki, abırlı 
adam da öz arvadı qarşısında — əgər arvadı buna layiqdirsə 
— yalan söyləməkdən özünü saxlaya bilmir. 

— Şondip-babu qonaq otağına gəlirmiş, Nonku onun 
qabağını kəsib demişdir: “İcazə verilməyib”. 

Nikhil soruşdu: 

— Kim icazə verməyib? 

— Mən haradan bilim. 

Bal Arısı acığından və duyduğu həqarətdən az qalmışdı 
ki, ağlasın. Nikhil qapıçını çağırtdırdı. Nonku: 

— Ağa, mən təqsirkar deyiləm, — dedi. — Mən əmri yeri- 
nə yetirirdim. 

— Kimin əmrini? 

— Ana boro-rani, bir də ana meco-ranil mənə əmr etmiş- 
dilər. 

Hamımız bir anlıq susduq. 

Nonku otaqdan çıxanda Bal Arısı dedi: 

— Onu qovmaq lazımdır. 

Nikhil susurdu. Mən başa düşürdüm ki,onu tərəddüd etdi- 
rən ədalət və insaf hissidir. Onun tərəddüdü isə bitib-tükən- 
mirdi. Lakin bu, mürəkkəb bir məsələ idi. Nikhilin arvadı adi 





! Boro-rani — hərfi mənada “şahın böyük arvadı” deməkdir: burada isə 
“böyük ev sahibəsi” mənasındadır. Meno-rani — “şahın orta arvadı” deməkdir: 
burada “orta ev sahibəsi” mənasındadır. 
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bir qadın deyildi. Bal Arısı Nonkunu işdən qovdurmaqla gəlin- 
lərdən göstərdikləri həqarət üçün intiqam almaq istəyirdi. 

Nikhil yenə susurdu. Bal Arısının gözlərindən qəzəb 
qığılcımları saçılırdı. Ərinin tərəddüd göstərməsindən o, son 
dərəcə acıqlanmışdı. Nikhil heç bir söz deməyib otaqdan 
çıxdı. 

Ertəsi gün mən daha qapıçını görmədim. Məlum oldu 
ki, Nikhil onu malikanəni idarə etmək işinə aparmışdır, 
bu, Nonkunun daha da xeyrinə oldu. Bu şeylər göstərirdi 
ki, mənim arxamda çox qızğın hadisələr baş verməkdədir. 
Nikhil qəribə və fövqəladə bir adamdır, mən bunu dəfələrlə 
düşünmüşdüm. 

Bu hadisədən sonra Bal Arısı bir neçə gün qonaq ota- 
ğına gələrək, səbəbsiz yerə, heç bir ehtiyac olmadığı halda 
məni xidmətçi vasitəsilə çağırtdırıb söhbətə tutardı. 

Bizim əlaqəmiz get-gedə daha yaxın oldu. Adətən, 
kənar kişilər belə bir evdə yaşayan qadınların yanına gələ 
bilməzdi, lakin mənim Bimola ilə görüşməyimə heç kəs 
mane olmurdu. 

Bu qayda ilə təmiz hava yavaş-yavaş müxtəlif yollarla bu 
qapalı dairəyə daxil olurdu. Təbiət də adət örtüklərini bir- 
birinin ardınca ataraq, günlərin birində öz təbii vəziyyəti ilə 
qarşıda canlandı. Bu, həqiqətin çox gözəl bir qələbəsi idil 

Kim bunu inkar edə bilərdi? 

Kişi ilə qadının bir-birinə olan meyli təbiətin qanunudur. 
Ən xırdaca qum zərrəsindən tutmuş göydəki ulduzlara kimi 
bütün maddi aləm bunu sübut edir. Amma insan bir neçə 
sözlə hər şeyi gizlin saxlamağa can atır, məhdudlaşdırmaya 
və şərti hallara əsaslanaraq qarşılıqlı əlaqələri adi məişətdə 
işlənən şeyə çevirmək istəyir. Lakin bu, günəşi əritməyə, 
meydana gələn ərinmiş maddədən yeznəmizin saatına zən- 
cir sifariş etməyə bənzəyir. 

Təbiət həqiqətin çağırışına səs verəndən sonra insanın 
hiyləsi bir anda yox olur, hər şey öz yerini tutur. Belə olanda 
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— qoy lap din olsun, məzhəb olsun — bunun qabağını kim 
ala bilər? Lakin bunun ardınca bir çox təhqir, istehza, cəza 
ortaya çıxır. Quru sözlə fırtınanın qabağına çıxmaq, fırtına 
ilə mübahisə etmək olarmı? Fırtına cavab vermir, yıxıb dağı- 
dır — təbiət belədir. Buna görə də əsl həqiqətin oyanması 
hadisəsi məni valeh edirdi. Bimola qorxmasaydı, utanma- 
saydı, şübhə etməsəydi, belə qəşəng olardımı? Onun tərəd- 
düdlü addımları da, üzünü yana çevirməsi də çox Xoş idi. 
Bəs ancaq başqalarını deyil, öz-özünü aldatması necə? Real 
varlıq qeyri-real varlıqla mübarizəyə başlayanda yalan ona 
görə əsas silah olur ki, real varlığın düşmənləri onun kobud- 
İuğuna istinad edirlər. Buna görə də real varlıq ya gizlən- 
məli, ya da boş xəyallarla örtülməli olur. Belə bir vəziyyətdə 
o, qəti deyə bilmir ki, bəli, mən kobudam, ona görə ki, mən 
həqiqətəm, mən bədənəm, mən ehtirasam, mən — şiddətli 
yağış seli ilə dağ başından qoparaq insanların məskəni üstə 
sürətlə gələn, bəzilərini diri buraxan, bəzilərini öldürən həya- 
SIZ, amansız, nəhəng daş kimi şiddətli bir arzuyam. 

Mən hər şeyi görürəm. Mən pərdələrin endiyini, təhlü- 
kəli yola qədəm qoymaq üçün hazırlıq aparıldığını, sığal 
verilmiş saç altında azca gözə çarpan boyşakhr ayının xır- 
daca qara bulud parçasını xatırladan, adamı sirli bir arzu 
ilə həvəsə gətirən ensiz al lenti görürəm. Onun hərarətini 
əynindəki saridə, həm də geydiyi koftada lap aydınca duyu- 
ram. Lakin bütün bu hazırlıq qeyri-şüuri bir şəkildə baş 
verir, bu hazırlığı görən adam özü də bunu duymur. 

O, niyə bunu duymur? Həqiqəti gizləyən adam bu həqi- 
qəti anlamaq və müəyyən etmək üçun lazım olan vasitələri 
öz əlləri ilə qırıb dağıdır. Bu qayda ilə həqiqət insanın yarat- 
dığı mürəkkəb kələklər və hiylələr içərisində öz işini gör- 
məyə məcbur olur. Buna görə də biz həqiqətin yollarını 
öyrənə bilmirik, lakin o, bizim boynumuzdan asılanda biz 
onu qəbul etməyə vadar oluruq. İnsan ona iblis deyir və 





! Boyşakh ayı — aprel-may aylarına uyğun gəlir. 
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çalışır ki, yaxasını ondan qurtarsın. Həqiqət ilan surətində 
gizlincə cənnət bağına girir, taleyin sevib-seçdiyi adama 
pıçıldaya-pıçıldaya sevgidən dəm vurub onun gözlərini açır, 
onu həyəcana gətirir. Bundan sonra o, rahatlığını itirir. 
Sonra da ölüm gəlir... 

Mən materialistəm. Çılpaq real varlıq dalğınlıq zinda- 
nını dağıdıb işığa çıxır. O, irəlilədikcə mən daha artıq sevi- 
nirəm. Mən onu gözləyirəm, qoy o, yaxına gəlsin, mən onu 
qamarlayıb tutacağam, onu zorla tutub saxlayacağam, əldən 
buraxmayacağam. Mən bizi bir-birimizdən ayıran maneə- 
ləri qırıb əzəcəyəm, tapdayıb toza döndərəcəyəm, havaya 
sovuracağam. Qoy könül sevinsin, həqiqi sevinclə sevinsin, 
vəcdə gəlib rəqs etsinl Ondan sonra ölüm və həyat, yaxşı və 
pis — hər şey fanidirl Fanidirl Fanidirl 

Mənim Şah Arım evdə elə hərəkət edir ki, sanki, dəhşətli 
bir yuxu içindədir, ayaqları altında yeri hiss etmir. Onu 
vaxtı gəlməmişdən oyatmaq təhlükəlidir. Yaxşısı budur ki, 
özümu elə göstərim ki, guya, heç bir şey duymuram. 

Bir gün nahar vaxtı Şah Arı mənə elə baxdı ki, bunun 
mənasını özü qətiyyən düşünmədi. Mən dərhal ona öz baxı- 
şımla cavab verdim. O, qıpqırmızı qızarıb üzünü yana çevirdi. 

Dedim: 

— Mənim iştaham sizi heyrətə salır. Mən çox şeyi gizlə- 
də bilirəm, amma yeməyə olan həvəsim hər addımda məni 
ifşa edir. Bir düşünün, o şeydən ki mən özüm utanmıram, 
Siz niyə mənim yerimə utanırsınız?! 

O, çiyinlərini qısıb, daha artıq qızararaq dedi: 

— YOX, YOX, SİZ... 

— Yeməyi xoşlayan kişilər qadınların xoşuna gəlir. Bura- 
da qadınlar kişilərə qalib gəlir. Mən yeməkdən boyun qaçır- 
mıram, qadınlar buna görə öz məhəbbətlərini dəfələrlə mənə 
bəxş etmişlər. İndi mən öz qarınqululuğuma elə alışmışam 
ki, bundan qətiyyən utanmıram. Ona görə mənə elə diq- 
qətlə, elə təəccüblə baxmayın, bu, məni narahat eləmir. Mən 


74 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


bu şeylərin hamısını yedikdən sonra süfrədən əl çəkirəm, 
mənim təbiətim belədir. 

Bir neçə gün bundan əvvəl mən müasir mövzuda yazıl- 
mış bir ingilis kitabını oxuyurdum. Kitabda kişilərlə qadın- 
lar arasındakı ədəb qaydaları haqqında çox doğru və aydın 
fikirlər var idi. Kitabı qonaq otağına qoydum. Bir gün nahar- 
dan sonra yenə ora getdim. Şah Arı oturub həmin kitabı 
oxuyurdu, lakin ayaq səsini eşitcək Lonqfellonun şeirlər 
kitabını tez onun üstünə qoydu: 

— Mən heç başa düşə bilmirəm: siz qadınlar şeir oxu- 
yanda niyə utanırsınız? Kişilər gərək utansınlar, çünki bizim 
bəzimiz vəkilik, bəzimiz mühəndisik, biz şeir oxumağa baş- 
lasaq, qapını gərək gecəyarısına kimi bağlı qoyaq. Amma 
siz qadınlar şerə çox yaxınsınız. Sizi yaradan xaliq özü lirik 
şair imiş. Cayadeval “Lalitala-banqalata” əsərini onun ayaq- 
ları altında yazmışdır. 

Şah Arı heç bir söz demədi, gülərək qıpqırmızı qızardı. 
O getmək istəyirdi ki, mən sözümə davam etdim: 

— Yox, yox, getməyin, oturun, oxuyun. Yadımdan çıxıb, 
burada mənim bir kitabım qalıb, onun üçün gəlmişəm. 

Mən öz kitabımı masanın üstündən götürdüm: 

— Yaxşı ki, o, sizin əlinizə düşməyib, yoxsa məni döyər- 
diniz. 

Bal Arısı soruşdu: 

— Niyə? 

— Çünki orada şeir yoxdur. O kitabda çox kobudca söy- 
lənmiş, çox açıq, kobud şeylər var. Mən çox istəyirdim ki, 
Nikhil onu oxusun. 

Bal Arısı təəccüblə qaşlarını çataraq yenə soruşdu: 

— Deyin görüm, niyə? 

— O, bizim zümrədəndir, kişidir. Mənim onunla müba- 
hisəm ondan irəli gəlir ki, bu böyük dünyaya o, duman 





! Cayadeva – Benqaliyanın lirik şairi (XII əsr). “Lalitala-banqalata” onun 
mənzum əsəridir. 
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arxasından baxır. Onun fikrincə, bizim “svadeşi” hərəkatının 
da Lonqfellonun şeri kimi vəznə ehtiyacı vardır, hər sözə bir 
şeir vəzni seçilməlidir. Amma biz adi dəyənəklə iş görürük, 
bizə vəzn lazım deyil. 

Bal Arısı məsələni aydınlaşdırmaq üçün yenə soruşdu: 

— Bu kitabla “svadeşi”nin arasındakı əlaqə nədən iba- 
rətdir? 

— Kitabı oxuyanda özünüz başa düşərsiniz. “Svadeşi”dən, 
ya başqa bir məsələdən söhbət düşəndə Nikhil hazır rəylər 
əldə etmək istəyir, buna görə də hər addımda insan təbiəti 
ilə toqquşmalı olur. Sonra da insan təbiətini yamanlamağa 
başlayır. O, adi bir həqiqəti başa düşmək istəmir: insan nitq- 
dən çox-çox əvvəl meydana gəlmişdir, nitqdən də çox yaşa- 
yacaqdır. 

Bal Arısı bir az susduqdan sonra dalğın halda dedi: 

— Məgər çalışıb özündən yüksək olmaq həvəsi insan 
təbiətinin tərkib hissəsi deyilmi? 

Mən öz-özümə gülümsədim: “Ah, kraliça, bu sözlər axı 
sənin deyil, Nikhilindir. Sən tamamilə sağlam adamsan, 
sən ancaq öz təbiətini dəyişmək istəyirsən. Amma təbiətin 
səsini eşidən kimi sənin qanın və ehtirasın cuşa gəldi, Dini 
ehkamların boş xəyalları səni öz torunda saxlaya biləcəkmi, 
— gör nə vaxtdır sən bu ehkamlara qulaq asırsanl Axı sənin 
damarlarında həyat odu alışıb-yanır. Yoxsa mən bunu bilmi- 
rəm? Müqəddəs kəlamlar nə vaxta qədər səni yaş dəsmal 
kimi soyuda biləcəkdir?” 

— Yer üzündə yaşayan insanların çoxu aciz adamlardır. 
Onlar öz həyatını qorumaq üçün gecə-gündüz mantraları 
təkrar edirlər, onları yer üzünə yayaraq qüvvətli insanların 
şüurunu zəhərləyirlər. Öz təbiətləri etibarilə aciz və iradəsiz 
olan adamlar başqalarını da aciz etməyə çalışırlar. 

Bal Arısı dedi: 

— Biz qadınlar da zəif məxluquq, görünür, biz də gərək 
acizlərin cərgəsinə qoşulaq. 
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Mən gülümsəyərək soruşdum: 

— Kim sizə aciz deyir? Kişilər sizə aciz deyir, sizi tərif- 
ləyirlər, sizi utandıra-utandıra bu acizliyi müdafiə edirlər. 
Qadınların qüvvətinə mən inanıram. Mənim nəzəriyyəmə 
görə, siz gərək kişilərin ehkamı ilə yaranan qalanı dağıdıb 
azadlığa çıxasınız. Kişilər öz ətrafında çoxlu hay-küy salmağı 
xoşlayırlar, lakin onların daxili aləmi hələ çox kiçikdir. Onlar 
indiyə qədər öz yazdıqları şastra1 ilə özlərinin əl-qollarını 
bağlamışlar. Onlar qadınların əl-qollarını bağlamaq üçün 
od qalayıb qızıl zəncirlər düzəltmişlər, lakin bu zəncirlərlə 
özlərinin əl-qollarını bağlamışlar. Bu qayda ilə, kişilərdə öz 
qurduqları tələ ilə özlərini tutmaq qabiliyyəti olmasaydı, kim 
onları tuta bilərdi? Kişilərin ən sevimli tanrısı onların öz qur- 
duqları tələ olur. Kişilər bu tələləri müxtəlif boyalarla rənglə- 
yirlər, onlara cürbəcür qəşəng paltar geyindirirlər, ayrı-ayrı 
ad altında onlara pərəstiş edirlər. Bəs qadınlar? Siz həm bədə- 
ninizlə, həm ruhunuzla yer üzündə real həyata can atırsınız, 
bu real həyatı siz yaratmısınız, siz bəsləyib-yetirmisiniz. 

Bal Arısı ağıllı qadın idi, döyüş meydanını o, çox da 
asanlıqla tərk etmirdi. 

O etiraz etdi: 

— Bu doğru olsaydı, onda kişilər qadınları sevərdilərmi? 

— Kişilərin təbiəti elədir ki, onların yalandan xoşu gəlir, 
qadınlar da bunu bilirlər. Qadınlar kişiləri aldatmaq istər- 
kən onların söz ehtiyatından istifadə edirlər. Qadınlar bilir- 
lər ki, kişilər öz təbiətlərinə görə içki düşkünüdürlər, şərabı 
yeməkdən çox xoşlayırlar. Qadınlar da müxtəlif vasitələrlə 
və yollarla özlərini sərxoş edən bir içki kimi qələmə vermə- 
yə, ancaq “yemək” olduqlarını mümkün qədər gizlətməyə 
çalışırlar. Qadınlar matterialistdirlər, onların boş xəyallara 
ehtiyacı yoxdur. Boş xəyalları onlar kişilər üçün hazırlayırlar. 
Sehrli qüvvənin təsiri altında olanlar da çox çətinlik çəkirlər. 





! Şastra — biliyin müxtəlif sahələrinə aid olan qədim hind əsərləri (fəlsəfi 
və qeyri-fəlsəfi) 
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Bal Arısı soruşdu: 

— Belə olan halda siz niyə boş xəyalları dağıtmaq istə- 
yirsiniz? 

— Azadlıq naminəl Mən vətənimizi azad görmək istə- 
yirəm, mən istəyirəm ki, insanların bir-biri ilə olan əlaqəsi 
azadlığa əsaslansın. Vətən mənim üçün ən real bir şeydir. 
Mən ona əxlaq nəsihətləri dumanı içindən baxa bilmərəm. 
Siz mənim üçün necə realsınızsa, mən də elə realam, bir 
adamı başqa bir adamın nəzərində son dərəcə axmaq göstə- 
rən sözləri bizim aramıza səpəndə bu, mənim heç xoşuma 
gəlmir. 

Somnambulizm xəstəliyinə tutulanları qorxutmaq olmaz. 
Bu, mənə məlumdur. Lakin mən narahat adamam, yavaş 
hərəkət edə bilmirəm. Mənim söylədiyim söz həm şəkil, həm 
də mündəricə etibarilə çox cəsarətlə söylənmiş sözlərdir. 
Şübhəsiz, belə sözlərin ilk zərbəsi çox ağır olur. Lakin qadı- 
na ancaq cəsarət qalib gələ bilər. Kişilərin boş xəyallardan, 
qadınların real şeylərdən xoşu gəlir. Buna görə də kişilər öz 
ideyalarının avatarına səcdə etməyə tələsirlər, qadınlar isə 
öz pərəstişkarlığını fərəhlə qüvvətli şəxsiyyətlərin ayağına 
gətirirlər. 

Bizim söhbətimiz get-gedə daha qızğın olurdu. Elə 
bu zaman Nikhilin qoca mürəbbisi Çondronat-babu otağa 
girdi. Ümumiyyətlə, dünyada yaşamaq çox yaxşıdır, lakin 
mürəbbi ağaların hökmranlığı üzündən adam bəzən öz evi- 
nə əkilmək istəyir. Nikhil kimi şəxslər ölən günlərinə qədər 
bütün dünyanı məktəbə döndərmək istəyirlər. Onların fik- 
rincə, məktəb addım-addım insanın ardınca getməlidir. 
Məktəb müəllimlərini ölmüş şagirdlərlə bir yerdə yandır- 
maq lazımdır. 

Onda bu məktəb mücəssəməsi bizim söhbətimizin lap 
qızğın vaxtında gəlmişdi. Görünür, bizim hamımızda şagird- 
lik xüsusiyyəti vardır. Buna görə də hətta mən özüm donub- 
qaldım, elə bil ki, pis bir iş tutduğum yerdə gəlib üstümə 
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çıxmışdılar. Bəs bizim Bal Arısı necə? Elə güman etmək 
olardı ki, o, bir anda dönüb nümunəvi şagird oldu. Elə bil 
ki, imtahan verəcəyi birdən onun yadına düşmüşdü. Elə 
adamlar var ki, onlar dəmiryolundakı yolayırana oxşayırlar: 
yolun kənarında oturub, sizin fikirlərinizi bir yoldan o biri 
yola çevirirlər. 

Çondronat-babu otağa girdi, lakin bizi görüb təşvişə 
düşdü, istədi elə o saat çıxıb getsin. O, mızıldana-mızıldana: 
“Bağışlayın... mən...” deyənə kimi Bal Arısı onun ayaqlarına 
sarı əyildi, pronam edərək dedi: 

— Cənab müəllim, getməyin, rica edirəm, əyləşin. 

Sanki, o, suda boğulurdu, müəllimdən yalvara-yalvara 
kömək istəyirdi. Qorxağın biri qorxaql Bəlkə də, mən yanı- 
lırdım, burada da bir biclik vardı. O, bununla öz qiymətini 
qaldırmaq, təkəbbürlə mənə demək istəyirdi: “Siz elə bilir- 
siniz ki, mək sizə məftunam? Mən Çondronat-babuya siz- 
dən çox-çox artıq hörmət bəsləyirəml” 

Yaxşı da, hörmət bəsləyinl Cənab müəllimə hörmət 
etmək lazımdır. Mən müəllim deyiləm, yalan hörmət qazan- 
mağa da can atmıram. Yalanla qarın doymaz. Mənə həqiqət 
lazımdır. 

Çondronat-babu “svadeşi”dən söz açdı. Mən bu qərara 
gəldim ki, nə onun sözünü kəsim, nə də ona etiraz eləyim. 
Ən yaxşısı budur ki, qoca adamlara öz fikrini söyləməyə 
imkan verəsən. Qocalar bu əqidədədirlər ki, kainatın açarı 
onların əlindədir, söylədikləri boş-boş sözün onları əhatə 
edən aləmdən çox-çox uzaq olduğunu heç anlamırlar da. 
Əvvəl mən susurdum. Lakin məndə lazımi qədər təmkinlilik 
yoxdur. 

Çondronat-babu deyəndə ki əgər biz heç bir şey əkmə- 
diyimiz yerdən bar götürmək istəyiriksə, onda... Mən daha 
özümü saxlaya bilməyib həyəcanlı dedim: 

— Biz bar götürəcəyimizi gözləmirik. Biz deyirik: “Heç 
vaxt əvəzi verilməyəcək...” 
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Çondronat-babu buna təəccüb etdi: 

— Siz axı nə istəyirsiniz? 

— Tikanlı bitki: onları becərməyə güc tələb olunmur. 

Çondronat-babu dedi: 

— Tikanlı bitkilər ancaq başqalarının yolunu kəsmir, 
onlar sizin də yolunuzda əngəl ola bilər. 

Bu, məktub öyüd-nəsihətidir. Biz lövhədə məşq yazmı- 
rıq. Bizim sinəmiz alışıb-yanır, bizim qarşımızda böyük bir 
iş durur. Biz bu saat başqalarının ayağına batmaq üçün 
tikan atırıq, bu tikanlar bizim də ayağımıza batırsa, qoy bat- 
sın, onda biz peşman olarıq. Bu artıq işdirmi? Adam öləndə 
soyumağa başlayır, lakin hisslər alışıb-yananda bütün gözəl- 
lik səbirsizlikdədir. 

Çondronat-babu istehza ilə dedi: 

— Əgər istəyirsinizsə, öz səbirsizliyinizi göstərin, ancaq 
öz-özünüzü mədh etməyin, elə təsəvvür etməyin ki, qəhrə- 
manlıq bundan ibarətdir. Bizim planetdə yaşamaq haqqı 
qazanan xalqlar bunu coşqun hisslərini büruzə verməklə 
deyil, iş ilə əldə etmişlər. İşə pələng kimi baxanlar elə zənn 
edirlər ki, amansız olmaqla məqsədə daha tez çatmaq olar. 

Mən Çondronat-babuya sarsıdıcı zərbə vurmaq istəyir- 
dim ki, Nikhil içəri girdi. Müəllim yerindən qalxıb Bal Arı- 
sına dedi: 

— Ana, icazə verin mən gedim, işim var. 

O çıxan kimi mən ingilis kitabını Nikhilə göstərib dedim: 

— Biz Şah Arı ilə bu kitab haqqında danışırdıq. 

Yer üzündə yaşayan insanların ondadoqquzunu yalanla 
aldatmaq lazım gəlir, lakin məktəb müəlliminin sədaqətli 
şagirdini doğru söyləməklə aldatmaq daha asan oldu. Hər 
şeyi danışmaqla Nikhili daha tez aldatmaq olur, buna görə 
də onunla açıq danışmaq daha yaxşıdır. 

Nikhil kitabın sərlövhəsini oxudu, ancaq heç bir söz 
demədi. 

Mən sözümə davam etdim: 
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— İnsan özü öz həyatını son dərəcə anlaşılmaz bir hala 
salmışdır. Yazıçılar əşya üzərindən gərəksiz tozu silmək, 
əşyanı insanlara olduğu kimi təqdim etmək zəhmətini öz 
üzərinə götürmüşlər. Sən bu kitabı oxumalısan. 

— Mən onu oxumuşaml 

— Bu barədə sən nə düşünürsən? 

— Belə kitablar, doğrudan da, düşünmək istəyən adam- 
lar üçün faydalıdır, lakin özünü öyə-öyə başqasını aldadan- 
lar üçun zəhərdir. 

— Sən bununla nə demək istəyirsən? 

— Bizim dövrümüzdə ancaq öz xeyrini qətiyyən güd- 
məyən adamlar deyə bilər ki, heç kəsin xüsusi mülkiyyətə 
haqqı yoxdur. Əgər adam oğrudursa, onun belə düşünməsi 
riyakarlıqdır. Ehtiras düşkünü olanlar bu kitabı düzgün anla- 
ya bilməz. 

— Ehtiras qaz fənəridir, bunun vasitəsilə biz yol taparıq. 
Kim ki ehtirası yalan hesab edir, o, özünü gözdən məhrum 
edərək, nahaq yerə gələcəyi görə bilən bir adam olacağına 
ümid edir. 

— Mən ancaq o zaman ehtirası həqiqət hesab edirəm 
ki, üz döndərmək özü də həqiqət olsun. Adam bir şeyi göz- 
lərinə bassa, o şeyi görməz, hətta gözlərinə ziyan da verər. 
Ehtiras da belədir. Ehtirasın təsiri altında olub, hər şeyi 
görə bilmək arzusu ehtirasın özünə ziyan yetirir, həm də 
həqiqəti görmək imkanından adamı məhrum edir. 

— Nikhil, məncə, sən əllaməlik eləyirsən, həyata əxlaq 
qızılına tutulmuş gözlüklə baxırsan. Buna görə də sən real 
şeyləri lazım olan vaxtda duman arxasından görürsən, heç 
bir işə ürəkdən girişə bilmirsən. 

— O işdə ki zor işlətmək lazım gələcəkdir, mən belə işi 
iş hesab eləmirəm. 

— Bununla belə? 

— Bizim bu boş mübahisəmiz nəyə lazımdır? Səmərəsiz 
söhbətlər bu söhbətləri ancaq əhəmiyyətdən salır. 
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Mən istəyirdim ki, Bal Arısı da bizim mübahisəmizdə 
iştirak eləsin. O, indiyə kimi bircə kəlmə də söz deməmişdi, 
susurdu. Bu gün mən, bəlkə də, onu həddindən artıq həyə- 
canlandırmışdım, şübhələr ona iztirab verməyə başlamışdı. 
Bəlkə, o, məktəb müəllimindən dərs almaq istəyirdi? Kim 
bilir, bəlkə də, bu gün mən lap ağ eləmişdim? Hər halda, 
onu lap möhkəmcə hərəkətə gətirmək lazım idi. Adam işin 
lap əvvəlindən bilməlidir ki, uzun zamandan bəri sarsılma- 
yacağına əmin olduğu şeylər də sarsıla bilər. 

Nikhilə dedim: 

— Səninlə söhbət eləməyimə sevindim. Bilirsənmi, mən 
bu kitabı Bal Arısına vermək istəyirdim. 

— Bunda pis bir şey varmı? Mən ki onu oxumuşam, Bimola 
niyə oxumasın? Mən ancaq bir şeyi yada salmaq istəyirəm. 
Hazırda Avropada hər şeyə elmi nöqteyi-nəzərdən yanaşırlar. 
Məsələn, deyirlər ki, insan ancaq fiziologiyadır, biologiya- 
dır, psixologiyadır, ya da yüksək quruluşlu sosiologiyadır. 
Ancaq rica edirəm, bir şeyi yaddan çıxarmayın: insan bu adı- 
çəkilən elmləri daha geniş halda öz daxilində əhatə edir. Siz 
mənim şəxsiyyətimdə mənim müəllimimin şagirdini görürsü- 
nüz. Lakin mən yox, siz insanlara daxili “mən”İiyinizin gözü ilə 
deyil, elm xadimlərinin gözü ilə baxmaq istəyirsiniz. 

— Nikhil, sən bu gün niyə belə həyəcanlısan? 

— Ona görə ki, siz insanı təhqir edirsiniz, alçaldırsınız, 
mən bunu aydın görürəm. 

— Bu nəticəni sən haradan çıxartdın? 

— Öz duyğularımdan, bizi əhatə edən mühitdən. Siz 
insanın ən yaxşı, ən müqəddəs, ən gözəl cəhətlərini fəryad 
qopara-qopara məhv edirsiniz. 

— Sən boş şeylər danışırsanl 

Nikhil heç gözlənilmədiyi halda birdən ayağa qalxdı: 

— Şondip, onu bil ki, adama vurulan ağır yara hələ o ada- 
mın ölməsi demək deyil. Mən hər şeyə dözməyə, hər şeyi 
bilməyə, hər şeyi eşitməyə, başa düşməyə hazıram. 
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O, cəld otaqdan çıxdı. 

Mən təşviş içində onun ardınca baxırdım, bu anda yerə 
düşən bir kitabın səsi diqqətimi cəlb etdi: Şah Arı mənim 
yanımdan keçib sürətlə qapıya sarı gedirdi. 


Nikhileş qəribə adamdırl O, öz evində yetişməkdə olan 
tufanı yaxşı görür. Bəs niyə mənim yaxamdan yapışıb 
çölə atmır? Nikhil gözləyir ki, görək Bimola nə edəcəkdir. 
Bimola ona desə ki bizimki tutmur, o, başını əyib, itaətlə 
deyər: “Bütün keçmiş səhv imiş”. Ən böyük səhv adamın 
öz səhvini etiraf etməsindən ibarətdir, o, bunu başa düşmək 
imkanında deyil. İdealizm adamı gücdən salır, Nikhil buna 
ən gözəl misaldır, mən ömrümdə belə bir adama rast gəlmə- 
mişəm. Təbiətin qəribə oyunu varl Nikhil ləyaqətli bir heka- 
yənin, ya dram əsərinin qəhrəmanı ola bilməz, — mən hələ 
ailə həyatını demirəm. Bəs Bal Arısı? Deyəsən, bu gün o, böyük 
bir sarsıntıya uğramışdı. Hansı axının onu çəkib apardığını 
birdən başa düşmüşdü. İndi o gərək ya açıqca geri dönsün, 
ya da getdiyi yol ilə irəliləsin. Bəlkə də, o, bəzən irəli gedə- 
cək, bəzən də geri çəkiləcək. Bu, məni narahat eləmir. Pal- 
tarı od alan bir adam qorxuya düşüb ora-bura qaçdıqca pal- 
tarı daha da alışar. Bimolanı bürüyən qorxu onun qəlbində 
doğan şiddətli meyli daha da alovlandıracaqdır. Bu hələ 
nədir, mən bundan bədtərini görmüşəm. Yadımdadır, dul 
arvad Kusum qorxudan əsə-əsə yanıma gəlib özünü mənə 
təslim etdi. Bizim qonşuluqda yaşayan o əcnəbi qız necə? 
Onun mənə elə acığı tutmuşdu ki, deyirdin, bir gün gəlib 
məni parçalayacaq. Yaxşı yadımdadır: bir gün o, çığıra-çığıra 
“Get buradan, getl” deyərək, məni zorla qapıdan bayıra 
çıxartdı, sonra da ayağımı astanadan bayıra qoyan kimi, 
yüyürüb qıçlarımı qucaqladı, başını o qədər yerə vurdu ki, 
axırda huşunu itirdi. Mən onları yaxşı tanıyıram. Qəzəb də, 
qorxu da, həya da, nifrət də qüvvətlidir, bunlar alışqan kimi 
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qadın qəlbini alovlandırır, sonra da yandırıb külə döndərir. 
Ən mükəmməl qüvvə ürək odunu söndürə bilən qüvvədir. 
Bu qüvvə qadınlarda yoxdur. Biz qulluğa gedirik, onlar da 
savab işlər tuturlar, ziyarətə gedirlər, təzim edərək vaizin 
ayaqlarına düşürlər, lakin ideal qüvvəni əldə edə bilmirlər. 

Mən daha heç bir şey deməyəcəyəm. Yaxşısı budur ki, 
Bimolaya dəbdə olan bir neçə ingilis kitabı verim oxusun. 
Qoy o, bir şeyi yaxşı başa düşsün: ehtirası real bir şey 
bilmək və ona pərəstiş etmək müasirlik hesab olunur. Ehti- 
rasdan utanmaq, öz-özünü ələ almağı həddindən artıq tərif- 
ləmək indi dəbdə deyil, Lazımi qüvvəni o, “müasir” sözündə 
tapacaq, çünki ona ziyarət, vaiz, ciddi qayda-qanun lazımdır, 
ideal qüvvə ona boş bir şey kimi görünəcək. 

Hər necə olsa, pyesin beşinci pərdəsinə baxmaq lazım- 
dır. Mən ancaq tamaşaçı olmaqla, şahanə lofada oturub 
arabir əl çalmaqla lovğalana bilmərəm. Qəlbim narahatdır, 
əsəblərim gərgindir. Gecə işığı söndürüb yerimə girəndə 
mənim sakit otağımı mehribanca söylənən sözlər, mütərəd- 
did arzular, xoş təmaslar doldurur. Səhər yuxudan ayılanda 
qəlbimi dolduran titrək bir həyəcan duyuram, damarlarım- 
dan, sanki, musiqi axır. 

Masanın üstündə, çərçivədə Nikhil ilə Bal Arısının şəkil- 
ləri vardı. Bal Arısının şəklini götürdüm. Dünən çərçivədəki 
boş yeri Bal Arısına göstərib dedim: 

— Xəsisin acgözlüyü üzündən oğurluq baş vermişdir, 
buna görə də görülmüş işin günahı həm oğrunun, həm də 
xəsisin üzərinə düşür. Siz buna nə deyirsiniz? 

Bal Arısı yüngülcə gülümsəyərək dedi: 

— Bu, pis şəkil idi. 

— Nə etmək olarl Şəkil həmişə şəkildir. Bu da məni 
təmin edir. 

Bal Arısı bir kitab götürüb vərəqləməyə başladı. 

— Siz narazısınızsa, mən çalışıb bu boş yeri birtəhər dol- 
duraram. 
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Bu gün mən bunu elədim. İlk gənclik çağlarımda şək- 
limi çəkdirmişdim, üzümdə gənclik təravəti var idi, qəlbim 
də cavandı. Onda mən hazırda olan və gələcəkdə baş verə- 
cək bir çox şeyə inanırdım. İnanmaq insanları yanıldır, 
lakin onun böyük bir məziyyəti vardır: inanmaq adamı ruh- 
landırır. 

İndi Nikhilin şəkli yanında mənim şəklim durmuşdur... 
Biz axı dostuql 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Əvvəllər mən özüm barədə heç düşünməzdim. İndi tez- 
tez kənardan özümə baxıram, təsəvvür etmək istəyirəm ki, 
görüm Bimola məni necə görür. Mən hər şeyə ciddi bax- 
mağa, çox ciddi baxmağa vərdiş eləmişəm. 

Amma bunu etmək lazım deyil, Yaxşısı budur ki, həyat- 
da gülə-gülə irəliləyəsən, onu göz yaşı ilə doldurmayasan. 
Həyatda elə belə də olur. Biz heç düşünmədən yediyimiz 
yeməklərdən, həyatın başqa nemətlərindən ləzzət alırıq, 
bizim daxili və xarici aləmimizi dolduran münasibətləri 
kölgə kimi, boş xəyal kimi şüurumuzdan qovuruq. Biz, bir 
an da olsa, həqiqətin üzünə baxa bilsəydik, heç iştahamız 
olardımı, yuxumuz gələrdimi? 

Lakin mən özümə yox olub gedən kölgə kimi baxa bil- 
mirəm. Mənə elə gəlir ki, mənim dərdim əbədi bir yük kimi 
dünyanın üzərinə çökmüşdür. Mən özümə baxanda geniş 
qəlbimi dolduran düşüncələrin, göz yaşının səbəbini bunda 
görürəm. 

Ey bədbəxt, niyə sən əsas yola çıxmırsan, özünü kaina- 
tın bir zərrəsi hiss etmirsən? Dövrlərin, əsrlərin bu böyük 
bazarında milyonlarla insan yığını içərisində Bimola sənin 
üçün nədir? O, sənin arvadındırl Sən kimə öz arvadım 
deyirsən? Bu sözü sən gecə-gündüz sabun köpüyü kimi öz 
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nəfəsinlə saxlayırsan, lakin bu köpüyə sancaqla toxunsan, 
o, dərhal partlar, ondan heç bir şey qalmaz. 

— Mənim arvadımdır, buna görə də o mənimdir! O, mənə 
desə ki: “Yox, mən elə mənəm”, onda mən ona belə cavab 
verməliyəm: “Bu necə ola bilər? Sən mənim arvadımsanl” 
Arvadım? Məgər bu əsasdırmı? Həqiqət bundadır? Bu bir 
sözə bütün bir adamı salıb, onu qıfıl altında saxlamaq da 
olarmı? 

Qadınl Qəlbimdə sevə-sevə bəslədiyim, zərrəcə bir toz 
ilə ləkələnməyən ən gözəl, ən təmiz hisslərim bu bir kəlmə 
sözdə cəmlənmişdir. Bu “qadın” sözü şərəfinə gör nə qədər 
təriflər söylənmişdir, nə qədər ehtiraslı nəğmələr qoşulmuş- 
dur, ona nə qədər yazda bitən bokul, payızda bitən şəfalı 
çiçəklər verilmişdirl İndi o, kağızdan düzəldilmiş gəmi kimi 
çirkab qanovunun bulanıq sularında batıb məhv olsa, onunla 
bərabər mənim də... 

Ah, yenə də dərin düşüncələrl Çirkab qanovunun, bula- 
nıq suyun buna nə dəxli var? Bu, ancaq qəzəbin ani şiddə- 
tidir. Qəzəblə dünyada heç bir şey əldə etmək olmaz. Bimola 
sənin deyilsə, sənin də olmayacaq, zorakılıq və acıq buna 
qətiyyən kömək edə bilməz. Sən deyəcəksən ki, ürəyim 
partlayır. Qoy partlasın. Nə sən bundan məhv olacaqsan, 
nə dünya. Adamın əldən çıxması ən ağır itkidir. Göz yaşı 
okeanının da başqa bir sahili var, belə olmasaydı, insanlar 
ağlamazdı. Bəs cəmiyyət necə.... 

Qoy cəmiyyət belə məsələlər üzərində düşünsün, lazımi 
tədbirlər görsün. Mən cəmiyyət üçün deyil, öz dərdim üçün 
ağlayıram. Bimola desə ki mən sənin arvadın deyiləm, mənə 
nə dəxli var ki, kim mənim qanuni arvadım olmuşdur? Mən 
ondan ayrılmışam. Bu müsibətdir. Lakin saxta müsibət də 
var, adam gərək var qüvvəsi ilə özünü bundan qorusun. 
Qorxaqlıq lazım deyill Məni sevmirlər deyə, bundan mənim 
həyatım öz mənasını itirmir. Mənim həyatım məzmunla dolu- 
dur. Mən hər şeyimi yalnız ailə rahatlığına vermək üçün yaşa- 
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mıram. Mənim gördüyüm böyük iş qətiyyən zərər çəkmə- 
məlidir. Mən gərək hər şeyi ətraflı düşünəm, bunun vaxtı 
gəlmişdir. İndi mən gərək həm özümə, həm də Bimolaya 
kənardan baxam. Gör nə vaxtdandır o, mənim üçün ən əziz, 
ən qiymətli duyğuların mərkəzi olmuşdur. Mən öz təsəv- 
vürümdə yaratdığım Bimola ilə real Bimola həmişə bir-biri- 
nin eyni olmuşdu, — bunu demək olmaz, lakin qəlbimdə 
mən ona pərəstiş etmişəm. 

Pərəstiş etmək heç də məziyyət deyil, bu, mənim çox 
böyük səhvim idi. Mən acgözəm, mən öz xəyalımın pərisin- 
dən zövq almaq istəyirəm. Bimola zahiri cəhətdən, elə bil 
ki, bu pəriyə oxşayırdı. Lakin onun öz xüsusiyyətləri vardı. 
O, mənim zövqlərim xatirinə pəri ola bilməzdi, bu heç müm- 
kün deyildi. Yoxsa Allah mənim sifarişimi yerinə yetirə- 
cəkdi? 

Hər halda, indi gərək mən hər şeyə başqa gözlə baxam, 
boş xəyallarla bəzədilmiş şeyləri amansızca silib atam. Baş 
verən hadisələrin mənasını başa düşməyə-düşməyə, onları 
uzun zaman müşahidə etdim. Bimolanın həyatında təsadüfi 
bir adam olduğum mənə tamamilə aydın olmuşdur. O, öz 
təbiəti etibarilə daha artıq Şondipin arvadı olmağa yaraşır. 
Bunu etiraf etmək mənim üçün tamamilə kifayətdir. 

İndi hissiyyata qapılmağın vaxtı deyil. Şondipin bir çox 
xoşagələn cəhətləri vardır, onun bu cəhətləri uzun zaman 
məni də özünə cəlb etmişdi. Lakin mən nə qədər təvazö- 
kar olsam da, bir şeyi deməliyəm: o, ümumiyyətlə, məndən 
yüksək adam deyil. Taleyin sevib-seçdiyi adamın çələngini 
mənim deyil, Şondipin boynuna salsalar, onda Allahın Şon- 
dipə çələng verən adama qəzəbi tutacaqdır. Bu gün mən 
bu sözləri lovğalıq üçün demirəm. Mən öz qədrimi bilmə- 
səm, indiki doğuluşumda bu zərbəni özüm üçün çox böyük 
bir həqarət hesab etsəm, məni dəyərsiz bir şey kimi zibil 
çalasına atmaq lazımdır: onda məndən ağıllı-başlı bir adam 
çıxmaz. 
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Çəkdiyim ağır əzablar qoy mənim şüurumda qurtuluş 
sevinci yaratsınl Mən hər şeyi gördüm, ətrafımda baş verən 
hadisələri, həm də öz-özümü başa düşdüm. Lakin mən nə 
çolağam, nə dilənçiyəm, nə xəstəyəm — arvadın qulluğuna 
mənim ehtiyacım yoxdur. Mən xaliqin möhkəm əli ilə yara- 
dılmış bir məxluqam. O şey ki qismətimdə var idi, o oldu, 
amma mən tələf olmadım. Müəllim otağıma girdi, əlini çiy- 
nimə qoyub dedi: 

— Nikhil, get yat, gecədən çox keçib. 

Bimola yuxuya gedəndən sonra mən yerimə girirəm. 
O, yuxuya getməyincə yata bilmirəm. Gündüz onunla görü- 
şürəm, söhbət edirəm, yataqda, gecənin sükutu içində mən 
onunla nə danışacağam? Bu, mənim üçün hər cəhətdən eyib 
olardı. 

Müəllimdən soruşdum: 

— Siz niyə indiyə kimi yatmamısınız? 

— Mənim yatdığım illər keçmişdir, indi oyaq qalmaq vax- 
tidir. 

Xatirə dəftərini kənara qoymaq istəyirdim ki, birdən pən- 
cərəyə baxdım: göydə, tufan buludları arasından sayrışan 
böyük bir ulduz gördüm. Sanki, bu ulduz deyirdi: “Mən 
həmişə buradayam. Mənim gözüm önündə gör nə qədər 
müşkül hadisələr baş vermiş və həll olunmuşdur. Mən izdi- 
vac otağında yanan qədim çırağın alovuyam, mən izdivac 
gecəsinin əbədi busəsiyəm”. Bu zaman mən başa düşdüm 
ki, əbədiyyətin örtüyü ardında əbədi məhəbbət məni sakitcə 
gözləyir. Bir çox doğuluşlarda, əşyanı əyri göstərən, sınıq, toz 
basmış güzgülərdə bu məhəbbəti mən həmişə görmüşəm. 
Deyəndə ki “güzgünü götürüb mücrüyə qoyacağam, ağzını 
kilidləyəcəyəm” — güzgüyə düşən əks dərhal yox olurdu. Qoy 
yox olsun! Güzgünün, güzgüyə düşən əksin mənə nə dəxli var! 
Ey mənim sevgiliml Sənə olan inamım dəyişməyib, sənin təbəs- 
sümün sönməyəcək, alnında mənim üçün çəkdiyin zolaq 
doğan günəşin işığında gündən-günə daha artıq parıldayır. 
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Lakin qaranlıq bucaqdan iblisin səsi gəlir: “Bunlar uşaq- 
lara təskinlik verən nağıldır!” Tutaq ki, elə nağıldır. Uşaq- 
ları sakit eləmək lazımdır. Axı bu uşaqlardan yüz minlərlə, 
milyonlarla var. Nə qədər uşaq varsa, o qədər də göz yaşı 
var. Aldatmaqla onların hamısını ovutmaq olarmı? Mənim 
sevgilim aldatmaz, o, həqiqi sevgilidir! Buna görə də mən 
onu dəfələrlə görmüşəm, hələ dəfələrlə də görəcəyəm. Mən 
onu, səhvlər eləsəm də, gözlərimə dolan yaş arasından, 
həyat bazarının izdihamı arasından görmüşəm, itirmişəm, 
yenə də tapmışam. Mən onu ölüm astanasından keçəndən 
sonra yenə də görəcəyəm. Ey rəhmsiz qadın, mənə güldü- 
yün bəsdirl Yol üstündəki izlərinlə, çiyninə tökülən saçının 
havanı dolduran ətri ilə səni axtarırdım, səni tapa bilmədi- 
yim üçün yenə də məni hönkür-hönkür ağlatmal 

Buludlar arasından çıxan ulduz mənə deyirdi: “Qorxma, 
əbədi olan şey həmişə qalacaqdır”. İndi mən Bimolanın yanı- 
na gedirəm. O, əl-qolunu ataraq yataqda yatmışdır. Mən onu 
oyatmayacağam, mən onun alnından öpəcəyəm, bu, mənim 
onun yolunda verdiyim qurbandır. Mən inanıram: öləndən 
sonra mənim bütün səhvlərim, çəkdiyim iztirablar unudu- 
lacaq, lakin bugünkü busənin titrəyişi məndə qalacaqdır, 
çünki o biri doğuluşlarda sevgilimin sinəsini busədən hörül- 
müş çələng bəzəyəcəkdir. 

Kiçik gəlinimiz otağa girdi. Saat ikini vurdu. 

— Sən nə eləyirsən, qardaşım? Get yat, əzizim. Çox da 
belə dərd çəkməl Mən sənə baxa bilmirəm, gör necə dəyiş- 
misənl 

Onun gözlərindən yaş axdı. 

Mən əyilib ona təzim etdim, ayağından torpaq götürüb 
yatmağa getdim. 


89 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Əvvəllər şübhə mənə əzab vermirdi, mən də heç bir şey- 
dən qorxmurdum. Bilirdim ki, bütün varlığımı vətənə həsr 
etmişəm. Adamın özünü tamamilə fəda etməsində nə böyük 
zövq varmışl O zaman mən bunu ilk dəfə kəşf etmişdim. 

Aydın olmayan bu daxili həyəcan, bəlkə də, bir gün öz- 
özünə keçib-gedəcəkdi. Lakin Şondip-babu özünü saxlaya 
bilmədi, daxili aləmini açıb göstərdi. Onun söylədiyi söz- 
lərin səsi, sanki, məni qucaqlayırdı, baxışları isə elə bil, 
ayaqlarıma düşərək, yalvara-yalvara məndən sədəqə dilə- 
yirdi. Mən onun varlığında ehtirasın qüvvəsini hiss etdim, 
o, elə bil ki, kobud bir quldur kimi saçımdan tutaraq məni 
parçalamaq istəyirdi. 

Onun uğursuz ehtirasının dağıdıcı surəti məni gecə- 
gündüz özünə cəzb edirdi, — mən bunu boynuma alıram. 
Öz-özümü tamamilə məhv etmək mənim üçün şirnikdirici 
bir şey olmuşdu. Ehtirasda gör nə qədər həya var, qorxu 
var, amma gör nə qədər şirindir! Bəs mənim hədd-hüdud 
bilməyən marağıml? Şondip-babunu mən yaxşı tanımırdım, 
heç şübhəsiz, mən ona heç vaxt sahib ola bilməyəcəyəm. 
O, mənə çox şücaətli görünürdü, onun alovlu gəncliyindən 
min cür işıq saçılırdı, onun coşqun ehtirasının sirri isə böyük 
və sonsuz idil Bütün bu şeyləri təsəvvür etmək də çətin idi. 

Çox-çox uzaqlarda fırtınalar qoparan, mənə ancaq kitab- 
lar vasitəsilə məlum olan okean, birdən şiddətli bir axınla 
bütün maneələri yıxaraq, ayaqlarımın altında köpüklənə- 
köpüklənə dalğalandı. Onun ucsuz-bucaqsız suları məni 
öz içərisinə alaraq, həmişə qab yuduğum, su götürdüyüm 
yerdə uğuldayırdı. 

Mən əvvəllər Şondip-babuya pərəstiş edirdim, lakin 
çox keçmədi mənim bu pərəstişim könlümdən silindi, hətta 
mən ona heç hörmət də eləmirdim. Onu heç mənim ərimlə 
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müqayisə etmək də olmazdı. Mən dərhal olmasa da, yavaş- 
yavaş başa düşdüm ki, Şondip-babuya səhvən cəsarətli 
deyilmişdir, onun bu cəsarəti ancaq səbatsızlıq imiş. 

Bununla belə, mənim hisslərimin, bədənimin vinasıl 
onun əlində çalınırdı. Mən onun əllərinə də, bu vinaya da 
nifrət etmək istəyirdim, lakin vina yenə də səslənirdi, qəl- 
bimi öz səsi ilə dolduraraq məni amansız edirdi. Mənim hər 
əsəbim, nəbzimin hər vurğusu deyirdi: “Bu vinanın səsləri 
girdabında sən özün də məhv olarsan, səndə olan hər şeyi 
də məhv edərsən”. 

Gizlətmirəm: mənim qəlbimdə elə bir şey vardı ki... bil- 
mirəm bunu necə izah eləyəm, elə bir şey vardı ki, bu, məni 
ölümümü arzu eləməyə vadar edirdi. 

Boş vaxtım olanda mürəbbi ayaqüstü mənə dəyir. Onda 
xüsusi bir qüvvə var: o, adamın qəlbini elə bir yüksəkliyə 
qaldıra bilir ki, oradan bir anda bütün həyatı gözdən keçir- 
mək olur. Onda bizim hüdud zənn etdiyimiz şey hüdudsuz 
olur. 

Nə etmək olar? Mən ki həyata belə baxmağa can atmı- 
ram. Mən məstidim, mən bu məstlikdən azad olmaq istəmir- 
dim, — bunun əksini mən etiraf edə bilmərəm. Qoy mənim 
ailəm müsibətə düşsün, qoy mən ən yaxşı məziyyətlərimdən 
məhrum olum, ancaq mən tutulduğum məstlikdən həmişə- 
lik azad olmağı arzu edə bilmirəm. 

Mənim baldızımın əri Munu sərxoş olub arvadını 
döyərdi, sonra ağlaya-ağlaya tövbə edərdi, deyərdi ki, içkiyə 
bir daha yaxın durmayacaq, amma çox keçməzdi yenə də 
içməyə başlardı, bu, məni son dərəcə qəzəbləndirərdi, Məni 
məst edən içki onun şərabından çox-çox təhlükəli idi, Bu 
içkini almırlar, stəkanlara tökmürlər, bu içki qanda öz-özün- 
dən əmələ gəlir. Bu vəziyyət uzun zaman davam edə bilərmi? 

Bəzən mən diksinərək öz-özümə baxıb düşünürəm: “Bun- 
ların hamısı pis yuxudur. Bir gün baxıb görəcəyəm ki, bu, 
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mən deyiləm, sehrbaz kimi qara rənglər vurulmuş, qövsi- 
qüzehin bütün rəngləri ilə bəzədilmiş, başsız-ayaqsız çox 
yöndəmsiz bir şeyəm”. Necə oldu ki, belə oldu? Heç bir şey 
başa düşə bilmirəm. 

Bir gün bizim kiçik gəlinimiz gülə-gülə dedi: 

— Bizim çhoto-rani başqalarından fərqlənir: bizim qona- 
ğa elə qulluq eləyir ki, qonaq da heç getmək istəmir. Bizim 
də vaxtımızda qonaq qəbul edərdilər, ancaq onlara bu qədər 
diqqət yetirməzdilər. Onda qayda belə idi ki, ərə qulluq 
edərdilər. Bizim yazıq qardaşımız həddindən artıq müasir 
adamdır, buna görə də tora düşüb. O, evimizə bir qonaq 
kimi gəlsəydi, ümid edə bilərdi ki, ona bir qədər diqqət 
yetiriləcəkdir, amma indiki halda bu, çox şübhəli görünür. 
Ay şeytan, sən onun nə kökə düşdüyünü görmürsən? 

Belə sözlər mənə təsir etmirdi. Onda mən əmin idim ki, 
and içərək üzərimə götürdüyüm vəzifəni gəlinlər başa düşə 
bilməzlər. Mənim qəlbim vüqarla dolu idi, mən belə hesab 
edirdim: nə üçün mən xəcalət çəkməliyəm, mən öz həyatımı 
vətən yolunda fəda edirəm. 

Bir azdan sonra biz daha vətəndən söhbət açmadıq. Biz 
hal-hazırda kişi ilə qadın arasında olan qarşılıqlı əlaqədən və 
bir çox başqa məsələlərdən danışırdıq. İngilislərin və vişnu- 
çuların poeziyasına lazımi qiymət verirdik. Bu poeziyada elə 
melodiyalara toxunurduq ki, sanki, bunlar ən aşağı simdə 
səslənirdi. Mən öz evimdə belə şeylər eşitməmişdim, mənə 
elə gəlirdi ki, cəsarətin, qüvvətin özü səslənir. 

İndi daha heç bir pərdə qalmamışdı. Şondip-babu gün- 
lərini niyə belə keçirir, niyə mən, bəzən, heç lazım olmadığı 
halda, onunla söhbətə başlayıram, — belə suallarla məşğul 
olmaq heç lazım deyil, 

Onda mənim öz-özümə, bizim gəlinimizə, bütün dün- 
yaya bərk acığım tutdu və belə bir qərara gəldim: hər nə 
olur-olsun, öz otaqlarımdan bayıra çıxmayacağam, lap ölsəm 
də çıxmayacağaml 
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İki gün çıxmadım. Gör mən nə iş tutmuşdum, — bu iki 
gündə bunlar mənə tamamilə aydın oldu. Elə bil ki, həyata 
olan zövqümü itirmişdim. Əl atdığım hər şeyi özümdən 
rədd etmək istəyirdim. Təpədən dırnağa kimi intizar içində 
idim, qanım başıma vururdu. 

Çalışırdım ki, işlə mümkün qədər daha çox məşğul olum. 
Yataq otağımın döşəməsi təmiz olsa da, səhəng-səhəng su 
tökərək yenə də onu yudurdurdum. Əşyalar şkafda səliqə ilə 
qoyulmuşdu, mən onları çıxardıb təmizləyirdim, heç lazım 
olmadığı halda başqa cür yığırdım. Birinci gün çimməyə 
əvvəlki günlərdən iki dəfə artıq vaxt sərf elədim. Günorta- 
dan sonra saçımı daramadım, birtəhər yığıb bağladım, ərzaq 
işlərinə qarışmaqla xidmətçini həyəcanlandırırdım. Ərzaq 
damında bir çox şeyin olmadığını görsəm də, heç kəsi dan- 
laya bilmədim, qorxdum ki, mənə belə sual verərlər: “İndiyə 
kimi sənin gözün hara baxırdı?” 

Bütün gün elə bir çaxnaşma içində keçdi ki, elə bil, evə 
iblis girmişdi. 

Ertəsi gün vaxtımı kitab oxumaqla keçirmək istədim. 
Əlimdə kitab otaqda gəzişir, kitabın məzmunu haqqında heç 
bir şey düşünmürdüm, birdən qeyri-şüuri olaraq pəncərə- 
nin qabağında dayandım. Pəncərənin ialüzü qaldırılmışdı, 
pəncərə evin qadınlar yaşayan hissəsinin qapısı yanında idi. 
Oradan, kiçik çargül həyətin şimal tərəfindən, bizim evin 
bayır hissəsinin bir neçə otağı görünürdü. Bu otaqlardan biri, 
elə bil ki, mənim həyat okeanımın o biri sahilində idi, ora 
keçmək mümkün olmayacaqdı. Mən ancaq ora baxmaqla 
kifayətlənməliyəm. Sanki, mən, iki gün bundan əvvəl bura- 
da olan Bimolanın kölgəsi idim. Mən yoxam, eyni zamanda 
mən hər yerdə varam. 

Birdən Şondipi gördüm. O, əlində qəzet eyvana çıxdı. 
Onun elə acıqlı sifəti var idi ki, sanki, həyət də, eyvanın süra- 
hisi də onu hiddətləndirirdi. O, əlindəki qəzeti cırıb atdı, 
bacarsaydı, yəqin ki, göyü də parça-parça edərdi. Elə bil ki, 
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onun yanına getməyəcəyimi heç qət eləməmişdim. Lakin 
qonaq otağına gedəcəyimi fikirləşməyə macal tapmamışdım 
ki, arxamda kiçik gəlinimizi gördüm. 

O, acıqlı-acıqlı: 

— Nə ağzını ayırıb baxırsan? — deyib getdi. 

Qonaq otağına getmədim. 

O birisi gün səhər tezdən Qobindin anası gəldi: 

— Çhoti-rani, ərzaq vermək vaxtıdır. 

— Xorimotiyə de gəlsin. — Açar topasını onun üstünə 
atıb, pəncərənin qabağında oturdum, əl işinə girişdim. 

Xidmətçi içəri girib mənə bir məktub verib dedi: 

— Şondip-babu göndərdi. 

Belə həyasızlıq olarl Xidmətçinin ağlına nələr gələ 
bilərdi?! Ürəyim döyünməyə başladı. Zərfi açıb bir neçə 
kəlmə söz oxudum: sözlərin kimə yazıldığı qeyd olunma- 
mışdı: “Svadeşi” ilə əlaqədar olaraq təcili iş var. Şondip”. 

Əl işini kənara atıb aynanın qabağına yüyürdüm, tələsə- 
tələsə saçımı düzəltdim. Əynimdəki sarini dəyişmədim, 
ancaq koftanı geydim, — Şondiplə mənim bu kofta ilə əlaqə- 
dar olaraq xüsusi xatirələrim var idi. Mən eyvandan keçib 
getməli idim, bizim kiçik gəlinimiz, adətən, burada oturub 
betel doğrayardı. Onun burada olması bu gün məni qətiy- 
yən təşvişə salmadı. 

Soruşdu: 

— Hara gedirsən? 

— Qonaq otağına. 

— Belə tez? Yəqin, qonaq gəlib? 

Ona cavab vermədim, keçib-getdim. Gəlinimiz bu şeri 
oxudu: 


Getdi mənim Kadhamyl, yox oldu, getdi. 
Dənizin qapqara dərinliyində. 





! Radha — hind mifologiyasına görə, Allah Vişnunu təcəssüm etdirən 
Krişnanın sevgilisi olmuşdur. 
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Mokor. belə itir... İzlər də itdi... 
Görünməyir mənim gözümdə bir də. 


Qonaq otağında Şondini gördüm. O, arxası qapıya tərəf 
durmuşdu, Britaniya akademiyasında sərgiyə qoyulan şəkil- 
lərin kataloquna çox diqqətlə baxırdı. O, özünü incəsənət 
sahəsinin bilicisi hesab edirdi. Bir dəfə ərim ona dedi: 

— Əgər rəssamlara müəllim lazımsa, nə qədər ki Şondip 
sağdır, onlar bu cəhətdən təmin olunmuşlar. 

Ərim adama acı söz söyləməzdi, lakin indi onun xasiy- 
yəti dəyişmişdi: o, çox iddialı bir adam olan Şondipə fürsət 
düşdükcə zərbə endirirdi. 

Şondip soruşdu: 

— Sən elə bilirsən ki, rəssamların müəllimə ehtiyacı yox- 
dur? 

— Bizim kimi adamlar rəssamlardan hələ uzun zaman 
dərs almalıdır, çünki incəsənəti bizə başa salmaq üçün onla- 
rın əlində başqa bir vasitə yoxdur. 

Şondip ərimin belə bir təvazökarlıqla söylədiyi fikri lağa 
qoydu: 

— Nikhil, sən elə bilirsən ki, adamın öz-özünü alçaltması 
sərvətdir, adam özünü nə qədər çox alçaltsa, qazancı da bir 
o qədər çox olar? Məncə, iddiadan məhrum olan adamlar 
suda bitən bitkiyə bənzər: bu bitkilər suyun üzünə yayllır, 
amma torpağa kök salmır. 

Mənim əhvali-ruhiyyəm qəribə bir vəziyyətdə idi. Mən 
bir tərəfdən istəyirdim ki, mübahisədə ərim üstün gəlsin, 
Şondipin köpünü bir qədər yatırsın, bir tərəfdən də Şondipin 
həyasızcasına təkəbbürü məni özünə cəlb edirdi: onun bu 
təkəbbürü çox qiymətli bir almaz kimi parıldayırdı, heç bir 
şey onu kölgədə buraxa bilmirdi, hətta gün işığında da öz 
parıltısını itirmirdi, daha çox parıldayırdı. 





| Mokor — əfsanəvi dəniz heyvanı: başı və ayaqları dağ keçisinin başı və 
ayaqları kimi, bədəni isə balıq bədəni olmuşdur: hind mifologiyasında sevgi 
allahı Kamadevanı təcəssum etdirir. 
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Otağa girdim. Mən bilirdim ki, Şondip mənim ayağımın 
səsini eşitmişdir, amma kitabdan gözünü çəkmirdi, özünü 
elə göstərirdi ki, guya, mənim gəlməyimdən xəbəri yox- 
dur. Mən qorxurdum ki, o, yenə incəsənətdən söz açacaq- 
dır, çünki gördüyü şəkillərdən elə şeylər danışırdı ki, mən 
utanıb xəcalət çəkirdim, mən hələ indi də bunun xəcalətini 
çəkirəm. Utandığımı gizlətmək üçün özümü elə göstərir- 
dim ki, guya, onun danışığında heç bir qəbahətli şey yox- 
dur. Mən istədim qayıdıb gedəm, Şondip dərindən ah çəkib 
başını qaldırdı, məni görüb diksindi, həyəcanla dedi: 

— Hə, gəldinizl 

Onun sözlərində, sözlərinin ifadəsində, baxışında bir 
məzəmmət duyulurdu. Mənim taleyim belədir. Mən bu 
məzəmməti qəbul etdim. Guya, Şondipin mənim üzərimdə 
başqa bir haqqı varmış: mənim bir-iki gün onunla görüş- 
məməyimi o özu üçün təhqir hesab etmişdir. Əslində, Şon- 
dipin xudbinliyi mənim üçün təhqir idi, bəs hanı mənim 
qəzəbim? Mən susurdum. Mən başqa tərəfə baxsam da, çox 
gözəl başa düşürdüm ki, Şondipin məzəmməti daha çox 
sözsüz ifadə olunan xahişə oxşayırdı. O, gözlərini məndən 
çəkmirdi. Bu nə müsibətdir! Heç olmasa, Şondip danışaydı, 
onda mən xilas olardım. Bir neçə dəqiqə keçdi, mən daha 
bu vəziyyətə tab gətirə bilməyib soruşdum: 

— Siz məni niyə çağırmısınız? 

Şondip saxta bir heyrətlə soruşdu: 

— Məgər buna həmişə xüsusi bir ehtiyac olmalıdır? 
Yoxsa dostluq cinayətdir? Dünyada yaşayan ən böyük bir 
insana niyə belə diqqətsizlik edilir? Şah Arı, könül xilaskar- 
lığını sümsük it kimi bayıra atmaq olarmı? 

Bütün bədənim əsməyə başladı. Təhlükə yavaş-yavaş 
yaxınlaşırdı, bunun qabağını almaq daha mümkün deyildi. 
Mənim qəlbimi həm qorxu, həm də sevinc bürüyürdü. 
Hər şeyi yıxıb dağıdan bu yükü mən öz çiyinlərimdə necə 
daşıyacaqdım? Axı mən biabır olacağaml 
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Əl-ayağım əsirdi. 

Mən çox çətinliklə bu sözləri dedim: 

— Şondip-babu, siz məni “svadeşi” ilə əlaqədar olan bir 
iş üçün çağırmısınız? Mən buna görə bütün ev işlərini atıb 
gəlmişəm. 

Şondip-babu gülümsədi: 

— Bəli, mən belə yazmışam. Mən bura sizə pərəstiş etdi- 
yim üçün gəlmişəm, siz ki bunu bilirsiniz. Mən sizin şəxsiy- 
yətinizdə vətənimizin Şaktisini aydın görürəm, — bunu sizə 
deməmişəmmi? Yerin coğrafiyası maddi bir şey deyil, Elə 
bir adam tapılarmı ki, coğrafiya xəritəsi üçün öz canını 
fəda etsin? Sizi görəndən sonra mən — vətənimizin nə qədər 
gözəl, nə qədər əziz olduğunu, onda nə qədər qüvvət və 
mətanət olduğunu başa düşdüm. Sizin xeyir-duanızı mən 
vətənimin nəsihəti hesab edəcəyəm. Əgər mənim nəsibim 
mübarizədə dəyən bir ox ilə həlak olmaq isə, onda sizin 
sözlərinizi xatırlayaraq, elə zənn edəcəyəm ki, xəritədə çəki- 
lən torpaqda deyil, sizin sariniz üstündə yatıram. Bilirsi- 
nizmi, hansı sarinin? Onda ki siz geymişdiniz: qan kimi al 
köbəli, odlu torpaq rəngli sari üstündə... Mən onu heç vaxt 
unutmayacağam. Belə şeylər həyata qüvvət saçır, ölümü 
cazibəli edir. 

Şondipin gözləri alışıb-yanırdı. Bu, ehtiras odu idimi, 
ya pərəstiş odu, — bunu başa düşə bilmədim. İlk dəfə onun 
sözlərinə qulaq asdığım gün yadıma düşdü. Onda mən 
çaşıb-qalmışdım, bilmirdim qarşımdakı alovlu oddumu, ya 
insandımı? Biz adi adamlarla sadə rəftar edirik. Bu, köhnə 
bir həqiqətdir. Axı bu oddur, fövqəladə bir şeydir. Bu anda 
o, sizin gözlərinizi qamaşdırır, həlak olmağı gözəlləşdirir. 
Sanki, quru bir ağacda gizlənən həqiqət birdən parlaq bir 
sima alır, sürətlə hərəkət edir, şiddətli qəhqəhəsi ilə bütün 
alçaq və miskin şeyləri məhv edir. 

Söhbəti davam etdirməyə daha gücüm qalmamışdı. 
Qorxu məni bürüdü, fikrimdən belə bir şey keçdi: Şondip 
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birdən yüyürüb mənim qolumdan tutar. Onun əlləri alov 
kimi titrəyirdi, baxışları odlu qığılcım kimi üstümə saçılırdı. 

Şondip həyəcanla dedi: 

— Niyə siz xırda ev işlərinizi ideal dərəcəsinə yüksəl- 
dirsiniz? Sizdə elə bir qüvvə var ki, bir dəfə işarə etsəniz, 
həyat da, ölüm də sizə əhəmiyyətsiz bir şey kimi görünər. 
Belə bir qüvvə niyə axı ontohpurun örtüyü altında gizlən- 
sin? Utancaqlığı buraxın, insanların dedi-qodusuna fikir 
verməyin, azadlığa çıxın. 

Şondip-babunun sözlərində yalnız vətənə deyil, mənə 
də tərif ifadə olunurdu, şübhələr yox olurdu. Qanım cuşa 
gəldi, Nə qədər ki söhbət incəsənətdən, vişnuçular poezi- 
yasından, cinsiyyət məsələsindən, real və ya qeyri-real şey- 
lərdən gedirdi — mənim şüurumu laqeydliyin qara pərdəsi 
bürüyürdü. Bu gün parlaq alov yenə də zülməti yarıb keçdi, 
öz işığı ilə mənim utancaqlığıma üstün gəldi. Mən özümü 
fövqəladə bir əzəmətə malik olan gözəl kimi təsəvvür edir- 
dim. Ah, niyə bu alov başımız üstündə parlaq bir halə kimi 
işıq saçmır? Niyə mən ölkəmizin ilk odlu mübarizəsində 
bu saat mantra ola bilən sözlər söyləyə bilmirəm? 

Elə bu anda ev qulluqçusu Khema fəryad qopara-qopara, 
ağı deyə-deyə yüyürüb otağa girdi: 

— Mənim haqq-hesabımı verin, mən gedirəm, heç belə... 
— bunu deyib hönkür-hönkür ağladı. 

— Bu nədir? Nə olub axı? 

Heç demə, bizim kiçik gəlinimizin ev qulluqçusu Thako 
nahaq yerə Khema ilə dalaşmış, ağzına gələni çığıra-çığıra 
ona demişdir. Mən Khemaya dönə-dönə dedim ki, bu işi 
yoxlayıb öyrənərəm, get sakit ol, amma o, sakit ola bilmirdi. 

Qəlbimdə yenicə oyanan odlu ehtiras hissləri üstünə, 
sanki, bir çəllək su atdılar. Qadın həyatı üstündə lotos bit- 
miş lilli gölməçəni xatırladır, indi onun bütün lili üzünə 
qalxmışdı. Bunu Şondipin gözündən yayındırmaq üçün tez 
ontohpura getdim. Bizim gəlinimiz yenə də eyvanda oturub 
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betel doğrayırdı. Onun üzü gülümsəyirdi, dodaqaltı öz-özü- 
nə zümzümə edirdi: 


Getdi mənim Radham, yox oldu getdi. 


Ev qulluqçularının dalaşmasından onun, elə bil ki, heç 
xəbəri yox idi. 

Dedim: 

— Sizin Thako niyə Khemanı söyür? 

Gəlin təəccüblə qaşlarını qaldırdı: 

— Doğrudan da, söyüb, ana? Mən o kaftar qarını qovaram 
getsin. Səhər-səhər qonaq qəbul eləyəndə gör ovqatını necə 
təlx eləyibl Amma Khema da az aşın duzu deyill Bilir ki, 
xanımı kənar bir adamla söhbət eləyir, heç ağına-bozuna 
baxmır, gəlib özünü soxur içəril Onun nə abır-həyası var, nə 
vicdanıl Çhoto-rani, belə qanqaraldan şeylərə fikir vermə. 
Qayıt get qonaq otağına, mən bu işi yoluna qoyaram. 

İnsan qəlbi qəribədirl Bir an keçir, əks tərəfdən əsən 
külək onun yelkənlərini qabardır. 

Burada da qədimdən bəri ontohpurun müəyyən edil- 
miş qayda-qanunu vardır, bu qayda-qanun içərisində səhər 
tezdən ev işini buraxıb, Şondip-babu ilə söhbət eləmək üçün 
qonaq otağına getmək mənə çox qəribə göründü. Buna 
görə də gəlinə cavab verməyib öz otağıma getdim. 

Mən heç şübhə etmirəm ki, meco-rani bu günün səhə- 
rini çox əlverişli bir vaxt hesab etmiş, Thakonu qəsdən 
qızışdırıb Khema ilə dalaşdırmışdır. Lakin mən özüm elə bir 
vəziyyətdə idim ki, ona cavab verməyə söz tapmadım. Axı 
onda mən qapıçı Nonkunun işdən çıxarılması üçün ərimlə 
bərk höcətləşmişdim, ancaq bunun heç bir nəticəsi olmadı. 
Sonralar özüm belə birdən-birə hirslənməyimin xəcalətini 
çəkdim. Bu arada gəlinimiz də ərimin yanına gəlib dedi: 

— Bilirsən, qardaşım, təqsirkar mənəm. Biz köhnə qay- 
da-qanunla yaşayan adamlarıq, sənin o Şondip-babunun 
hərəkətləri bizim heç xoşumuza gəlmir. Buna görə də mən 
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qət elədim ki, yaxşısı budur, qapıçını... Ancaq mənim heç 
ağlıma da gəlmirdi ki, çhoto-ranini təhqir eləyim, qətiyyən 
yox... Ax, mən qanmazın biriyəm, başım baş deyil kil 

Bu qayda ilə vətən və pərəstiş məfhumu nöqteyi-nəzə- 
rindən çox parlaq, cazibədar görünən bir şeyə yaxından 
baxıldıqda adamı əsəbiləşdirir, sonra da adamda tam bir 
laqeydlik əmələ gətirir. 

Yataq otağıma qayıtdıqdan sonra qapını bağlayıb pəncə- 
rənin qabağında oturdum, fikrə getdim. Bizim ətrafımızda 
ahəngdarlıq hökm sürsəydi, həyat nə qədər yüngül olardıl 
Budur, meco-rani eyvanda qayğısızcasına oturub betel doğ- 
rayır, indi mənim üçün əvvəlki mövqeyimi tutmaq, adi işlə- 
rimə qayıtmaq gör nə qədər çətindir! Hər gün öz-özümdən 
soruşuram: bunların axırı necə olacaq? Bəlkə, mən öləcə- 
yəm, ya Şondip çıxıb gedəcək, ya da bu sarsıntıdan sala- 
mat çıxacağam, bu şeyləri xəstə bir adamın sayıqlaması 
kimi unudacağam... Və ya sınmış qanadlarımla girdabın lap 
dibinə düşəcəyəm, — oradan daha həyata yol yoxdur. Mən 
öz həyatımın xoşbəxtlik ulduzundan nəcibliklə istifadə edə 
bilmədim, hər şeyi məhv etdim. 

Mən bu yataq otağına doqquz il bundan əvvəl cavan bir 
gəlin kimi daxil oldum, indi onun divarları, tavanı, döşəməsi 
təəccüblə mənə baxır. Ərim magistrlik imtahanını verəndən 
sonra Hind okeanının uzaq bir adasından çox qiymətli bir 
səhləb çiçəyi gətirmişdi. Bunun ancaq bir neçə yarpağı, hər 
yarpağın altında bir balaca dəstə uzunsov çiçək vardı, sanki, 
bu çiçəklər gözəllik camından axıb tökülürdü. Elə bil ki, 
bu yarpaqların altında qövsi-qüzeh açılır, gözəl bir şəkildə 
salxım-salxım sallanırdı. Biz bu səhləb çiçəyini yataq otağı- 
nın pəncərəsi qabağından asdıq. O ancaq bircə dəfə çiçək 
açdı, lakin biz onun yenə də çiçək açacağı ümidində idik. 
Mən indi də hər gün ona su tökürəm, buna vərdiş eləmişəm, 
onun kokos lifi kəndiri ilə bağlanmış yarpaqları yenə də 
yaşıldır, əvvəlki təravətini itirməmişdir. 
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Dörd il bundan əvvəl ərimin şirmayı çərçivəli şəklini 
taxçaya qoymuşdum. İndi bu şəkil təsadüfən gözümə sata- 
şanda qeyri-ixtiyari olaraq başımı aşağı dikirəm. Son vaxt- 
lara qədər hər gün səhər çiməndən sonra çiçək gətirib bu 
şəkli bəzər, sonra da pronam edərdim. Bunun üstündə ərim 
neçə dəfə mənə acıqlanmışdı. Bir gün o dedi ki, mən belə 
mübaliğəli pərəstişə layiq deyiləm, bu, mənim xoşuma gəlmir. 

— Bunda xoşa gəlməyən nə var ki? 

— Məsələ təkcə xoşa gəlməməkdə deyil, bu, qısqanclığa 
da səbəb olar. 

— Sən məni kimə qısqanırsan? 

— Mənim əsl “mənim” olmayan adamal Mən necə varam- 
sa, bu səni təmin etmir, sən fövqəladə, sənin qəlbini fəth edə 
bilən bir adam istəyirsən. Sən başqa bir Nikhil də uydur- 
musan, bununla da özünü aldadırsan. 

— Sən belə danışıqlarla məni əsəbiləşdirirsən. 

— Sən öz taleyinə əsəbiləş, mənə yox. Sən sərbəst halda 
məni seçə bilməmisən, gözübağlı mənə ərə gəlmisənl Buna 
görə də məni Tanrıya çevirməklə daha yaxşı eləməyə çalı- 
şırsan. Damayanti! öz-özünə ər seçmişdir, buna görə də Tan- 
rını rədd etmiş, özünə həqiqi adam seçmişdir. Siz — müasir 
qadınlar belə bir hüquqdan istifadə edə bilmirsiniz, həqiqi 
adam seçmək məsələsini unudaraq, seçdiyiniz Tanrını gül- 
çiçəklə bəzəyirsiniz. 

Onda ərimin sözü məni elə hiddətləndirdi ki, ağladım. İndi 
bunlar yadıma düşdü, başımı qaldırıb şəklə baxa bilmədim. 

Mənim mücrümdə qiymətli şeylərlə bərabər, bir şəkil 
vardır. Bu yaxında qonaq otağını yığışdırırdım, ərimlə Şon- 
dipin şəkli olan çərçivədən Şondipin şəklini götürdüm. Mən 
ona pərəstiş etmirəm, onun qarşısında pronam eləmək də 
lazım deyil. Şondipin bu şəkli mücrünün dibində, mənim 
almazlarımın, mirvarilərimin, daş-qaşımın altındadır. Bunu 





! Damayanti — Nal padşahının arvadı, hind dastanı “Mahabharata”nın 
qadın qəhrəmanlarından biri 
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gizlətmək lazımdır, bu, mənə böyük bir fərəh verir. Mən onu 
ancaq bütün qapıları bağladıqdan sonra mücrüdən götürü- 
rəm. Gecə yavaşca neft çırağını yandırıram, şəkli çırağın işı- 
ğına tutub baxıram. Həmişə də baxanda onu çırağın odun- 
da yandırmaq, bu məsələni həmişəlik bitirmək istəyirəm. 
Hər dəfə də dərindən ah çəkib şəkli üsulluca bu ağır şeylərin 
altında gizlədirəm, mücrünün ağzını kilidləyirəm. Ay bəd- 
bəxt, bu mirvariləri, almazları sənə kim verib? Gör onlarda 
nə qədər sevgi var, məftuniyyət var! Bunu sən indi də hiss 
etmirsənmi? Yox, ölmək yaxşıdır! 

Bir gün Şondip mənə dedi ki, tərəddüd qadınlara xas 
olan bir şey deyil. Qadınlar nə sağa dönürlər, nə sola, düz 
gedirlər. O, tez-tez bu sözləri deyirdi: 

— Benqaliyanın qadınları ayılanda onlar kişilərdən daha 
böyük bir qətiyyətlə deyəcəklər: “Biz istəyirik”. Belə bir 
arzunun qabağında — pis və yaxşı şeylər, mümkün ola bilən 
və mümkün olmayan məsələlər haqqında heç bir müha- 
kimə dayana bilməz. Onlar ancaq bir şey deyəcəklər: “Biz 
istəyirik”. Bu sözlər əzəliyyətin əsasıdır, bu sözlər heç bir 
qayda-qanun tanımır, bu sözlər od olub, günəş kimi, ulduz 
kimi alışıb-yanır. Odun lütfkarlığı dəhşətlidir. Odun insana 
rəhmi gəlmiş, bir çox əsrlər boyu milyonlarca insan həyatı 
ona qurban verilmişdir. İndi bu dəhşətli, hər şeyi yıxıb 
dağıdan “mən istəyirəm” sözləri qadında təcəssüm etmişdir. 
Kişilər qorxaqdır, onlar sədd çəkərək bu əzəliyyət selinin 
qabağını kəsməyə çalışırlar, qorxurlar ki, bu sel çılğın qəh- 
qəhələrlə onların boranı ləklərini basar, fərəhlə axıb gedər. 

Kişilər elə təsəvvür edirlər ki, uzun zaman davam edən 
bir sədd çəkmişlər. Amma su get-gedə artır. Bu gün qəlbin 
su ənginlikləri dərin və sakitdir. Bu gün bu su ənginlikləri 
hərəkət etmir, səsini çıxarmır, kişilərin mətbəxlərdə qoy- 
duğu səhənglər yaxın vaxtda dağılacaqdır. Onda, uzun 
zamandan bəri qabağı kəsilən qüvvə: “Mən istəyirəm, mən 
istəyirəml” deyərək nərilti ilə irəli atılacaqdır. 
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Şondipin sözləri mənim qulağımda təbil gurultusu kimi 
səslənirdi. Qəlbimdə mübarizə başlayanda, vicdan əzabı 
çəkəndə bu sözlər mənim yadıma düşürdü. Mənim biabır- 
çılığım onda mənə insanların biabırçılığı kimi görünürdü. 
Bu biabırçılıq eyvanda oturub betel doğrayan, mənə çəp- 
çəp baxan kiçik gəlinimizin simasında təcəssüm edirdi. Mən 
nəyə görə narahat olum? “Mən istəyirəm” sözü tərəddüd 
edilmədən, şübhə edilmədən, mənim bütün “mənliyimin” 
gücü ilə söylənməlidir, onda bu sözlərin mənası tamamilə 
aşkar olar. Bunları söyləmək üçün qüvvə yoxsa, onda bu 
sözlər səmərəsizdir. Niyə zərif səhləb çiçəyi, taxçadakı şəkil 
mənim odlu “mənliyimi” ələ salır, təhqir edir? Onların buna 
haqqı varmı? Məndə bu bitkini pəncərədən çölə atmaq, 
şəkli taxçadan götürmək arzusu əmələ gəlib. Qoy dağıdıcı 
qüvvə öz həyasızcasına çılpaqlığı ilə meydana çıxsın. Əlim 
qalxdı, lakin ürəyim sancdı, gözlərim doldu, özümü yerə 
çırpıb hönkür-hönkür ağladım. Nə olacaq? Mənim axırım 
nə olacaq? Tale mənim üçün nə hazırlamışdır? 


ŞONDİPİN QEYDLƏRİ 


Mən xatirə dəftərimi oxuyanda fikrimdə belə bir sual 
meydana gəlir: bu mənəmmi? Elə bil ki, mən başdan-başa 
sözəm, elə bil ki, mən ətdən-qandan cildlənmiş bir kitabam. 

Yer ay kimi cansız deyil, yer nəfəs alır, onun çaylarından, 
dənizlərindən burula-burula buxar qalxır, bu buxar onun üzə- 
rinə yayılır. Yerin ətrafında toz hərəkət edir. Yerə kənardan 
baxılsa, ancaq buxarın və toz zərrələrinin əks etdirdiyi işıq 
görərsən. Onun üzərində qitələr və ölkələr tapmaq olarmı? 

İnsan yer kimi canlıdır: o, ancaq ideyalarla nəfəs alır, 
buna görə də onu duman bürüyür. Quru, su vəya başqa bir 
şey onun harasındadır — bunu görə bilmək çətindir. İnsan köl- 
gədən və işıqdan əmələ gəlmiş şara oxşayır. Mənə elə gəlir ki, 
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elə bil, mən canlı bir planetə oxşayıram, mən də ideyalar 
dairəsinə daxil edilmişəm. Lakin mən yalnız arzu etdiyim, 
haqqında düşündüyüm, həll etdiyim şeydən ibarət deyiləm. 
Mən həm də sevmədiyim, arzu etmədiyim şeydən ibarətəm. 
Mən doğulduğumdan əvvəl yaranmışam. Mən öz-özümü 
seçə bilməmişəm. Buna görə də mən əlimə keçən şeydən 
istifadə etməliyəm. 

Mən yaxşı bilirəm: böyüklük həmişə amansız olur. Qoy 
ədalət sadə adamlar üçün mövcud olsun. Fövqəladə adam- 
lar ədalətsiz ola bilər. 

Yerin üzü əvvəllər düz imiş. Od püskürən vulkan öz 
atəşi ilə ona dəhşətli zərbələr endirmiş, onun üzərində yük- 
səlmişdir. Bu, ətrafdakı şeylər haqqında ədalətsizlik idi, 
lakin onun özü üçün ədalətli bir hərəkətdi. Təsirli ədalət- 
sizlik və fitri amansızlıq insana — hakimiyyət, xalqa — qüv- 
vət, hökmdarlara əzəmət verir. Adam gözlərini yumsa, ilahi 
bir vergiyə malik olan göz bir şeyi görərkən başqa bir şey 
meydana çıxır, əvvəlki şey tamamilə yox olur. 

Buna görə də mən ədalətsizliyi təbliğ edirəm. Mən deyi- 
rəm: ədalətsizlik azadlıq gətirir, ədalətsizlik alov kimidir, 
o yandırmasa, özü külə dönər. Bir xalq, ya bir adam ədalət- 
sizlik eləmək iqtidarını itirsə, onun üçün bircə yol qalır, o da 
dünya zibilxanasına gedən yoldur. 

Lakin bu, mənim ideyamdır, mən özüm deyiləm. Mən 
ədalətsizliyi nə qədər çox tərif eləsəm də, ideyaların qaba- 
ğında çatlaq vardır, bu çatlaqlardan son dərəcə natamam, 
zəif şeylər görünür. Bu, ona görə olur ki, mənim çox hissəm 
mən hələ dünyaya gəlməmişdən əvvəl yaranmışdır. 

Mən arabir şagirdlərlə bərabər amansız olmağı sınaq- 
dan keçirirdim. Bir gün biz bağda seyrə çıxmışdıq. Çəmən- 
də bir keçi otlayırdı. Dedim ki, bu oraqla kim o keçinin dal 
qıçını kəsə bilər? Hamı çaşıb-qaldı. Mən gedib keçinin qıçını 
kəsdim. Mənim ən amansız şagirdim bunu görüb özündən 
getdi. Hamı mənim üzümdə tamamilə sakit bir ifadə oldu- 
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ğunu görüb, mənə peyğəmbərin mücəssəməsi deyərək, 
ayağımın altından torpaq götürdülər. Başqa bir sözlə desək, 
o gün mənim ideyalarımın buxarını görmüşdülər, lakin mən 
özüm, — nöqsanlı olduğuma, ya taleyin səhvinə görəmi, — 
zərif, titrəkqəlbli olduğum halda çox yaxşı gizlədilmişdim. 

Mənim həyatımın Bimola və Nikhil ilə bağlı olan fəs- 
lində də bir çox şey gizlin qalır. Mənim ideyalarımın başına 
qəfildən bir iş gəlməsə, bu örtük düşməyəcəkdir. 

Mənim ideyalarım mənim həyatımı idarə edir. Lakin 
həyatımın bir hissəsi bu ideyaların təsirindən kənarda qalır. 
Həyatımın bu hissəsi bu ideyalarla qətiyyən razılığa gələ 
bilmir. Mən bu fərqi gizlətməyə, hiss etdirməməyə çalışı- 
ram, belə olmasa, hər şey əldən çıxa bilər. 

Həyat ziddiyyətlərlə dolu qeyri-müəyyən bir şeydir. İde- 
ya sahibi olan adamlar, yəni biz, həyatı ayrıca bir şəkildə, 
müəyyən bir formada görmək istəyirik. Həyatdakı müvəf- 
fəqiyyət həyatdakı müəyyənlikdən ibarətdir. Hamı — məğ- 
lubedilməz Makedoniyalı İskəndərdən tutmuş, Amerikanın 
indiki milyarderi Rokfellərə kimi — elə hesab etmişdir ki, 
onlar özünü qılınc, ya sərvət vasitəsilə əldə etdikləri xüsusi 
bir formada təcəssüm etdiklərini gördükləri üçün müvəf- 
fəqiyyət qazanmışlar. 

Bizim də Nikhil ilə mübahisəmiz elə buradan başlayır. 
Mən deyirəm ki, özünü dərk et, o da deyir ki, özünü dərk 
et. Lakin onun dediyi bundan ibarətdir: bilik — adamın öz- 
özünü bilməməsidir. 

Nikhil deyirdi: 

— Əslində, ancaq nəticədən ibarət olan şeyə sən əldə edil- 
miş müvəffəqiyyət deyirsən, lakin onda ruh yoxdur. Ruh 
nəticədən yüksəkdir. 

— Sən çox dumanlı danışırsan. 

— Nə etmək olar, həyat maşından mürəkkəbdir, buna 
görə də həyatı sən maşına uyğunlaşdırmaq istəsən, bu, 
hələ o demək deyil ki, sən həyatı dərk etmisən. Ruh da elə. 


105 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Ruh nəticədən mürəkkəbdir, sən belə hesab etsən ki ruhu 
nəticədə tamam görmürsən — onda çətin deyə bilək ki, sən, 
doğrudan da, ruhu dərk etmisən. 

Soruşdum: 

— Belə olan surətdə sən ruhu harada görürsən: burnu- 
nun ucunda, ya burnunun üst tərəfində? 

— O yerdə ki, ruh ölməzlik əldə edir və müvəffəqiyyət- 
dən yüksək olur. 

— Bəs sən vətən haqqında nə deyərsən? 

— Elə bunu. Ölkə öz işlərini hər şeydən yüksək tutan- 
da müvəffəqiyyət əldə edir, amma ruhunu itirir. Böyüklük 
onun üçün ən yüksək bir şey olursa, o, müvəffəqiyyətdən 
məhrum olsa da, ruhunu mühafizə edir. 

— Sən tarixdə buna misal ola biləcək bir şey görürsənmi? 

— İnsan böyükdür, insan müvəffəqiyyətlə hesablaşma- 
dığı kimi, belə misallarla da hesablaşmaya bilər. Bəlkə də, 
belə misallar yoxdur. Toxumun içində hələ çiçək yoxdur, 
amma çiçəyin rüşeymi vardır. Bir də ki siz elə bilirsiniz belə 
misallar heç yoxdur? Bir çox əsrlər boyu Hindistanda Bud- 
daya pərəstiş edilmişdir, lakin bu pərəstiş Buddanın fəaliy- 
yətinin nəticəsi idimi? 

Demək olmaz ki, mən Nikhili qətiyyən başa düşə bil- 
mədim. Mənim üçün çətinlik də elə bundadır. Mən Hin- 
distanda anadan olmuşam, dindarlıq zəhəri mənim qanımda 
yaşayırdı. Mən nə qədər desəm də ki fədakarlıq yolu ilə 
getmək divanəlikdir — özüm bundan heç vaxt əl çəkmək 
imkanında olmamışam. Buna görə də bizim ölkədə indi də 
qəribə şeylər olur. Biz eyni dərəcədə həm dinə, həm də vətən- 
pərvərliyə yol veririk. Bizə “Bhaqavadgita”1 da lazımdır, 
“Bonde Matorom” da. Lakin bu, o demək deyil ki, biz bunun 
hər ikisini başa düşürük, — axı bu zaman salyut gurultuları 
ilə tütək səsləri bir-birinə qarışır, biz bunları bir-birindən seçə 





"Bhaqavadgita -“Mahabharata”nın bir hissəsinin adıdır. “Bhaqavadgita” 
— Krişna və Arcuna adlı qəhrəmanların insanın vəzifəsi haqqında yürütdüyü 
fəlsəfi düşüncələrdən ibarətdir. 
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bilmirik. Mən belə bir qarışıqlığın qabağını almağı öz qar- 
şıma məqsəd qoymuşam. Mən döyüşkən musiqini əvvəlki 
qüvvəsində bərpa edəcəyəm, çünki tütək bizə ancaq poz- 
ğunluq gətirir. Biz ehtirasın qalibiyyət bayrağından xəcalət 
çəkməyəcəyik: ana — təbiət, ana — Şakti, ana — Durqa bizi 
döyüş meydanına göndərərkən bu bayrağı bizə vermişdir. 
Ehtiras gözəldir, ehtiras səhləb çiçəyi kimi təmizdir, onun 
ləyəndə yuyulmağa ehtiyacı yoxdur. 

Bu sual məndən əl çəkmir: niyə mən həyatımın Bimo- 
lanın həyatı ilə belə sıx əlaqədə olmasına yol verdim? Mən 
axı dalğalar üzərində sürüklənən, hər yetən xırdaca bir şeyə 
ilişən banan qabığı deyiləm. 

Mən əvvəl də demişəm: həyat ancaq ideya çərçivəsinə zor- 
la yerləşdirilirsə, bu çərçivəyə o, təzyiq etməyə başlayır, insan 
oradan sıxışdırılıb çıxarılır. Mən də belə bir vəziyyətə düşdüm. 

Mən Bimolaya olan ehtirasımdan xəcalət çəkmirəm. 
Bimola mənə meyil göstərirdi, mən bunu aydın görürdüm. 
Buna görə də düzünə qalanda, o, mənimdir. Meyvə budaq- 
da müəyyən vaxta qədər qalır. O, həmişə ağacda qalmaya- 
caq. Meyvə bütün ləzzətini, şirəsini mənim üçün yığmışdır. 
Onun varlığının mənası tamamilə təslim olmaqdan ibarətdir. 
Onun qanunu da, əxlaqı da bundadır. Mən onu dərəcəyəm, 
boş yerə tələf olmağa qoymayacağam. 

Bununla belə, mən dolaşıram. Bimola mənim həyatım- 
da bir vəsvəsədir. Mən hakimiyyət üçün doğulmuşam. Mən 
sözümlə və işimlə xalqa rəhbərlik edəcəyəm. Qara camaat 
mənim döyüş atımdır. Mən onu yəhərləmişəm, onun cilovu 
mənim əlimdədir. 

Xalq öz məqsədinin nə olduğunu bilmir, bunu ancaq mən 
bilirəm. Xalqın ayağını tikanlar tamam qanadacaq, bədəni 
başdan-başa palçığa batacaq, lakin mən onu düşünməyə qoy- 
mayacağam, mən onu qovacağam. Bu gün mənim atım qapı- 
nın ağzında dayanmışdır, təpiyini səbirsizliklə yerə döyür. 
Onun kişnəməsindən bütün göylər titrəyir. 
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Gör mən nə edirəml Günlər bir-birinin ardınca keçib- 
gedir, mən belə bir imkanı əldən verirəm. 

Mən bir fırtına kimi uçacağımı zənn edirdim, mən elə 
güman edirdim ki, qopardığım çiçəklər mənim yoluma döşə- 
nəcək, hərəkətə mane olmayacaq. Amma indi mən bir çiçə- 
yin ətrafında fırtına kimi deyil, kiçik bir arı kimi hərlənirəm. 

Buna görə də mən qəti deyirəm: insan ki özünü ideya- 
larla bəzəyir — bu ideyalar onu hər yerində eyni dərəcədə 
bəzəmir. Birdən bizim qarşımızda adi bir adam canlanır. 
Birisi mənim tərcümeyi-halımı yazsaydı və mənim könlüm- 
dəkilərin üstünü açsaydı, o saataydın görünərdi ki, mənimlə 
Pançu, hətta Nikhil arasında xırdaca bir fərq vardır. Mən 
dünən axşam xatirə dəftərimi vərəqləyirdim. Bu xatirələrimi 
yazanda hüquq elmləri bakalavrı olmaq üçün imtahan verir- 
dim, beynim fəlsəfə ilə dolu idi, Onda mən and içmişdim ki, 
ya özümün yaratdığım, ya başqalarının yaratmış olduğu boş 
xəyallara həyatımda yer verməyəcəyəm. Həyatımı möhkəm 
real zəminlər üzərində quracağam. Lakin o vaxtdan bəri 
mənim həyatım nə şəklə düşmüşdür? O möhkəm əsas dedi- 
yim şey hanı? Mənim həyatım tora oxşayır: iplər uzanıb 
gedir, amma bu iplərin arasında çoxlu boşluq vardır. Mən 
boşluqlarla mübarizə edirəm, lakin onları tamamilə ləğv edə 
bilmərəm. Mən bir vaxtlar narahat olmurdum, heç bir şeylə 
hesablaşmadan qabağa gedirdim, indi isə yenə qarşımda 
böyük bir uçurum açılmışdır. 

Qəlbim sızıldamağa başlayır. “Mən istəyirəm, az qalıb 
ki, əllərim meyvəyə çatsın, mən bu saat onu dərəcəyəm”, 
bu sözlər çox adi sözlər idi, qarşımda qısaca bir yol var idi. 
Mən həmişə deyirdim: heç bir şeylə hesablaşmadan qabağa 
gedən adamlar müvəffəqiyyət qazanırlar. Lakin İndra tanrısı 
yolumun asan olmasını istəmədi, pərəstiş edən adamın göz- 
lərini yaşla dumanlandırmaq üçün iztirab pərisini göndərdi. 

Bimola tora düşmüş maral kimi çırpınır, mən bunu görü- 
rəm. Onun iri gözlərində gör nə qədər qorxu var, iztirab varl 
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Gör o, öz buxovlarını necə bir qüvvətlə qırır, bununla da bədə- 
ninin hər yerində dərin yaralar açılır. Ovçu belə bir vəziyyət- 
dən razı qalmalıdır. Mən də razıyam, ancaq ürəyim sızıldayır. 
Mən işi ləngidirəm, mən zorla tələnin ipini çəkə bilmirəm. 

Elə dəqiqələr olurdu ki, mən Bimolanın üstünə cumub, 
əlindən tutaraq onu sinəmə sıxa bilərdim, o da heç bir söz 
deyə bilməzdi. O bilirdi: burada baş verən hadisədən sonra 
dünya tamamilə başqa cür olacaqdır. Uçurumun kənarında 
durmaqla onun rəngi ağarırdı, gözləri qorxu və həyəcan 
içində parıldayırdı. Belə anlarda bütün kainat, sanki, nəfəsini 
qısır, vaxtı azca da olsa uzatmaq üçün donub-qalırdı. Mən 
fürsəti əldən verirdim. Mən cəsarətlə, tərəddüd etmədən, az 
qala, qəti olan bir şeyi tam qəti bir şəklə sala bilmirdim. İndi 
mən başa düşürəm ki, bu vaxta qədər qəlbimdə gizlənən və 
əks-təsir göstərən bütün qüvvələr onda birləşib mənə qarşı 
üsyan qaldırıbmış. 

“Ramayana”nın əsl qəhrəmanı hesab etdiyim Ravana! da 
eynən bu cür məhv olmuşdu, Ravana Sitanı öz evinə deyil, 
aşok? meşəsinə apardı. Bu böyük qəhrəmanın qəlbində, heç 
demə, zəiflik varmış, Lanka? barəsində olan fəsil də bundan 
zərər çəkdi, Ravananın bu zəifliyi olmasaydı, Sita sədaqətli 
olmaq fikrindən əl çəkər, Ravanaya pərəstiş edərdi. 

Ravana belə bir zəiflik üzündən uzun zaman Bibhişo- 
na? yazığı gəlmiş, nəticədə özü məhv olmuşdur — əslində, 
Ravana gərək onu dərhal öldürəydi. 

Həyatın faciəsi də elə bundadır. Xırda bir şey qəlbin 
dərinliyində gizlənir, sonra da bir anda böyük bir şeyi dağı- 
dıb məhv edir. Belə gözlənilməz hadisələr ona görə baş 
verir ki, insan öz-özünü tanımır. 





! Ravana – Sitanı götürüb qaçan iblislər padşahı 
2 Aşok — Hindistanda bitən və həmişəyaşıl ağac növlərindən biri 


3 Lanka — Seylon adasının qədim paytaxtı, rəvayətə görə, Ravananın 
iqamətgahı burada olmuşdur. Əsərdə “Ramayana”nın Lanka haqqındakı fəsli 
nəzərdə tutulur. 


3 Bibhişon — Ravananın kiçik qardaşının adı 
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Mən Nikhilin qəribələyinə nə qədər gülsəm də, qəlbim- 
də onun dostum olduğunu etiraf etməyə bilmirəm. Əvvəl 
mən onun sözlərinə çox da əhəmiyyət vermirdim, lakin vaxt 
keçdikcə mən daha artıq təşviş duyuram, iztirab çəkirəm. 
Həmişəki kimi, bəzən, onunla mübahisə edirəm, lakin bizim 
bu mübahisəmiz süni çıxır. Hərdən elə şey də eləyirəm ki, 
əvvəllər buna heç yol verməzdim. Özümü elə göstərirəm 
ki, guya, onunla razılaşıram. Lakin belə aldanmaya nə mən 
dözürəm, nə də Nikhil, — bu, bizim hər ikimizə aid olan bir 
xüsusiyyətdir. 

İndi mən Nikhil ilə görüşməməyi üstün tuturam. Onu 
görməsəm də, birtəhər yaşayaram. Bunlar zəiflik əlaməti- 
dir. Bir balaca səhv eləyən kimi — səhv tamamilə real bir 
şeyə çevrilir, sonra onu nə qədər dəf etməyə çalışıramsa, 
o, yenə də təzyiq göstərir. Mən çox istəyirdim ki, belə şey- 
lərlə hesablaşmağın, hər şeyə sadə bir nəzərlə baxmağın 
zəruri olduğunu Nikhilə başa salım. Axı əsl dostluq — həqi- 
qətin qarşısını kəsən bir əngəl olmamalıdır. 

Lakin əfsusl Mən bu məsələdə zəiflik göstərdim, Bimola 
da çox çətin ki, bununla fəxr etmiş olsun. Kəpənək öz qanad- 
larını mənim sarsılmaz cəsarətimin odunda yandırdı. Şübhə 
duman kimi məni bürüməyə başlayanda Bimolaya da keçir, 
onun qəlbində dərhal nifrət oyanır. Hərçənd o, məndən, 
taleyin sevib-seçdiyi bir adamdan daha üz döndərə bilməz, 
lakin gözlərini yumaraq heç bir şey görməyə bilər. 

Bizim hər ikimizin geriyəçəkilmək yolumuz kəsilmişdir. 
Mən özumdə Bimolanın qabağını ala biləcək bir qüvvə 
görmürəm. Eyni zamanda, mən qismətimdə olan işlərdən 
boyun qaçıra bilmərəm. Mənim yolum xalqladır, bu yol 
ontohpura gedən dal qapıdan keçmir. 

Mən vətəni tək qoya bilmərəm, xüsusilə, indil Bimo- 
lanı işə calamaq lazımdır. Qoy qərbdən əsən, vətənimin — 
Lakşminin üzündən ədalət və ədalətsizlik örtüyünü qoparan 
tufan Bimolanın da üzündən zövcəlik örtüyünü qoparsın. 
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Bimola örtüyünü itirməklə rüsvay olmayacaq. İnsan okea- 
nının uğultulu, köpüklü dalğaları üzərində bir qayıq sürətlə 
üzüb gedəcək, “Bonde Matorom”un qalibiyyət bayrağı bu 
qayıqda dalğalanacaq, qayıqla bərabər mənim də qüvvəm, 
mənim də sevgim sürətlə irəliləyəcəkdir. Bimola orada 
azadlığın elə bir əzəmətli mənzərəsini görəcəkdir ki, onun 
əl-qolunu bağlayan zəncirlər hiss olunmadan qırılıb tökü- 
ləcək, o da bundan xəcalət çəkməyəcək. Bimola dağıdıcı 
qüvvənin gözəlliyinə vurulacaq, amansız olmaq üçün bir an 
da dayanmayacaq. Bimolada mən amansızlığın son dərəcə 
füsunkar surətini görürəm, bu amansızlıq təbiətin təbii qüv- 
vələrini büruzə verəcək. Qadınlar kişilərin yaratdığı süni 
buxovlardan azad ola bilsəydi, biz yer üzündə Kali! ilahə- 
sini görmüş olardıq. Kali həyasız və amansızdır. Mən ona 
pərəstiş edirəm. Bimolanı mən dağıtmaq qasırğasına atıb 
Kaliyə qurban verəcəyəm. İndi mən buna hazırlaşıram. 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Avqust yağışı hər yeri öz suyu ilə içirib doyurdu. Çəlti- 
yin yaşıl zoğları körpə uşağın xırdaca qolları kimi zərifdir. 
Su bağı basdı, evə qədər gəldi, Səhər işığı, maviləşən göyun 
eşqi kimi bol-bol yer üzünə saçıldı. 

Niyə mən nəğmə oxuya bilmirəm? Axar sular parılda- 
yır, ağacların yarpaqları işıldayır, çəltik zəmiləri qızıla çala- 
raq dalğalanır, amma mən bu payız səhərində susuram. 
Mənim səsim çıxmır. Bütün kainat mənə işıq saçır, lakin 
mən onun işığını əks etdirmirəm. Mən öz dərin, işıqdan 
məhrum olan “mənliyimə” baxdıqda, həyatda nə üçün bəd- 
bəxt olduğumu başa düşürəm. Kim, bircə gün də olsa, mənə 
dözə bilər? 





I Kali — intiqam və dağıntı ilahəsi. Hindlilər onu qara rəngli dördqollu 
təsəvvür edir. O, əllərində bıçaq, şanagüllə və kəllə tutmuşdur. 
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Bimolada həyat aşıb-daşır. Buna görə də bu doqquz 
ildə o, mənə bircə dəqiqə də qəmgin görünmədi. Mənim 
daxilimdə isə həmişə hər cür hənirtidən məhrum, səssiz bir 
dərinlik vardır. Mən ancaq qəbul edə bilirəm, lakin başqala- 
rını hərəkətə gətirmək imkanında deyiləm. Mənimlə vaxt 
keçirmək pəhriz saxlamaq kimi bir şeydir. İndi mən Bimo- 
laya baxanda onun cəmiyyətə nə qədər ehtiyacı olduğunu 
başa düşürəm, bu məsələdə kimi müqəssir etmək lazımdır? 


Bhadro ayında bol yağış yağır. 
Əfsus ki, mənim boşdur məbədim. 


Bu məbəd elə boş qalmaq üçün də tikilmişdir. Onun 
qapıları açılmır. Mənim ilahəm onun xaricində yaşayırmış, 
mən indiyə kimi bunu başa düşmürdüm. Elə bilirdim ki, 
o, mənim qurbanımı qəbul etmiş, mənə xeyir-dua vermiş- 
dir. Lakin mənim məbədim boşdur, lap boşdurl 

Hər il bütün yer üzü canlananda, bhadronun aylı gecə- 
lərində Bimola ilə qayığa minər, Şamoldohun səthində seyrə 
çıxardıq. Ay batandan sonra evə qayıdardıq. Mən Bimo- 
laya deyərdim: “Nəğmənin öz nəqarəti olmalı, həmişə bu 
nəqarətə qayıtmalıdır. Həyatda bu birləşmə nəqarəti burada, 
təbiətin ağuşunda, şır-şır axan suların üstündə, küləyin öz 
rütubətini gətirdiyi yerdə səslənməlidir, o yerdə ki yaşıl 
torpaq kölgələr örtüyünü öz üzərinə ataraq, ay işığı düşmüş 
çayın sükutuna qulaq asa-asa gecənin qoynunda gizlənir, 
bəli, nəqarət kişi ilə qadının ilk dəfə görüşdükləri dörd divar 
arasında yox, orada səslənməlidir. Bu qayda ilə biz tarixdən 
əvvəlki dövrün ilk birləşməsi nəqarətinə qayıdırıq, o birləş- 
mə ki Kaylasadal Şiva ilə Parvata arasında, Manasa? gölü- 
nün lotosları arasında baş vermişdir”. 

Evlənəndən sonra iki il Kəlküttədə oldum, başım imta- 
hanlara qarışdı. Sonra da yeddi il dalbadal bhadro ayında 





! Kaylasa — Himalayda bir dağın adı, hindlilərin rəvayətinə görə, Şiva 
allahı öz arvadı Parvata ilə burada yaşamışdır. 


! Manasa — Himalay dağlarında böyük bir göl 
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gecələr ay bizim su üzərində, çiçək açmış su zanbaqları 
arasındakı yataq otağımıza gəlir, bizi sükut içində təbrik 
edirdi. Bu qayda ilə yeddi il keçdi. İndi ikinci yeddi il baş- 
lamışdı. 

Yenə də bhadro ayının aylı gecələri başlanmışdı, mən bunu 
heç unuda bilmirəm. Bundan üç gün keçmişdi. Bu, Bimola- 
nın yadına düşürmü, bilmirəm, ancaq bu barədə o, heç bir 
söz demir. Hər şey sükuta dalmışdı. Nəğmə də susmuşdu. 


Bhadro ayında bol yağış yağır. 
Əfsus ki, mənim boşdur məbədim. 


Yalnız ayrılıq dəmlərində boşalan məbəddə yenə tütək 
səsi eşidilir. Lakin həmişəlik tərk edilmiş məbədi dərin 
sükut bürüyür, orada heç hönkürtü səslərinə də yer yoxdur. 

Bu gün mənim göz yaşım bu sükutla həmahəng deyil, 
bunu da susdurmaq lazımdır. Mən gərək belə iradəsiz olma- 
yam, mən gərək öz hönkürtülərimlə Bimolanı köləlikdə 
saxlamayam. Sevgi saxta bir şəkil almışsa, göz yaşı onu 
mühafizə etməməlidir. Nə qədər ki mənim iztirabım gözə 
çarpır, Bimola azad olmayacaqdır. 

Mən Bimolaya tam azadlıq verməliyəm, yoxsa bu sax- 
talıq buxovundan xilas ola bilmərəm. Mən Bimolanı öz 
yanımda saxlamağa çalışıram — bununla ancaq boş xəyallar 
torunda daha artıq dolaşıb qalıram. Bu, bizim heç birimizə 
zövq vermir, heç birimizi xoşbəxt eləmir. Başqasına azadlıq 
ver — özün də azad olarsan. Saxtalıqdan xilas ol — onda 
müsibət də sənin üçün xoşbəxtlik olar. 

Bu dəfə mən, deyəsən, bir məsələni başa düşməyə lap 
yaxınlaşmışam. Biz hamımız kişi ilə qadın arasında olan 
sevgini o qədər tərifləmişik ki, təbil qayda-qanun çərçivə- 
sindən çox-çox kənara çıxmışıq, indi isə, bütün bəşəriyyəti 
köməyə çağırsaq da, onun qabağını ala bilmirik. Biz ev çıra- 
ğını alova döndərmişik. İndi daha onu başlı-başına burax- 
maq lazım deyil, onun azadlığını məhdudlaşdırmaq vaxtı 
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gəlib çatmışdır. Pərəstişə daxil edilən ehtiras sevgini Allah 
etmişdir, bu Allah da insanlardan qurban tələb edir. Biz 
belə bir pərəstişdən boyun qaçırmalıyıq. Sevginin pal-paltar, 
bəzək-düzək, utancaqlıq, təvazökarlıq, nəğmə, nağıl, gülüş, 
göz yaşı şəklində qurduğu bütün saxtalıq torlarını yırtıb 
dağıtmaq lazımdır. Kalidasın “Ritusamhara”sı" həmişə məni 
qəzəbləndirir. 

Kainatın bütün gül dəstələri, meyvə dolu səbətləri sevi- 
lən qızın ayağına gətirilir, eşq ilahəsinə hədiyyə verilir. 
İnsan dünya nemətlərinə də belə etinasızlıq göstərə bilərmi? 
Şairin gözünü, heç şübhəsiz, kefləndirən bir içkinin məst- 
liyi dumanlandırmışdır. İndiyə kimi nə qədər şərab içmişsə, 
onların rəngi çox da qırmızı olmamışdır, lakin bu içkilərdə 
adamı kefləndirən tündlük olmuşdur, bunun təsiri ilə mən 
bu gün də səhər tezdən bu sözləri zümzümə edirəm: 


Bhadro ayında bol yağış yağır. 
Əfsus ki, mənim boşdur məbədim. 


— Boş evl Bunu demək ayıbdırl Niyə sənin bu böyük evin 
boşalmışdır? Mən saxtalığı necə varsa, elə də dərk etdim, 
buna görə də həyatın bütün həqiqətləri məni tərk etdil 

Bu gün səhər kitab üçün yataq otağıma getdim. Çox- 
dandı gündüzlər bura girmirdim. Ətrafıma göz gəzdirdim, 
ürəyim bərk sızıldadı. Asılqandan Bimola üçün hazırlanmış 
sari asılmışdı, əynindən çıxartdığı paltar yuyulmaq üçün 
bucağa atılmışdı. Xırdaca tualet masasının üstündə baş san- 
cağının, darağın, ətir və yağ şüşələrinin yanında al boyaqlı 
balaca bir qutu, masanın altında zərxaradan tikilmiş bir 
cüt ev ayaqqabısı var idi. Bunu mən laknaulu bir müsəl- 
man dostumun vasitəsilə almışdım, o vaxtlar Bimola qətiy- 
yən çəkmə geymək istəmirdi. Çəkmə geyib yataq otağın- 
dan eyvana da gəlməyə utanırdı. O vaxtdan bəri Bimola bir 





| Ritusamhara (“İlin fəsilləri”) — bu poema V əsrdə yaşamış hind şairi 
Kalidasa aid edilir. 
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neçə cüt çəkmə geyib köhnəltmişdir, lakin bu zərxara ayaq- 
qabısını sevə-sevə qoruyub saxlayır. Bir gün mən ona isteh- 
za edərək dedim: 

— Sən mənə pərəstiş edirsən, gecə mən yatanda ayağım- 
dan gizlincə torpaq götürürsən, amma mən öz yatmayan 
Tanrıma pərəstiş edirəm, sənin ayaqlarını tozdan qoruyuram. 

Bimola həyəcanla dedi: 

— Elə demə, yoxsa bu ayaqqabını bir daha geymərəm. 

Bu yataq otağı mənə nə qədər tanışdırl Xüsusi bir 
qoxu otağı başdan-başa bürümüşdür, bu qoxunu, yəqin ki, 
məndən başqa heç kəs duymur. Mənim iztirab çəkən qəl- 
bimdə bütün bu xırda şeylər kök salmış, ən nazik kökləri də 
bunları bürümüşdür, — mən bunu indiki kimi heç duyma- 
mışdım. Bu köklər məhv edilsə də, qəlbim azad olmaya- 
caqdır. Hər şey onu, bu kiçicik zərxara ayaqqabısına kimi 
tutub saxlayacaqdır. Lakşmi məni tərk etsə də, hər tərəfə atıl- 
mış gül ləçəyi qırıntıları mənim başımı gicəlləndirir. Mənim 
dalğın baxışım taxçaya zilləndi. Şəklim əvvəlki yerində asıl- 
mışdı, onun qabağında qaralmış, solmuş güllər vardı. Pərəs- 
tişin ifadəsi başqa cür olsa da, qətiyyən dəyişməmişdi. Bu 
qaralmış, solmuş çiçəklər indi tamamilə mənə layiq bir hədiyyə 
idi. Bu çiçəkləri atmağa ehtiyac olmadığı üçün onlar, hələ- 
lik, burada qalmışdır. Qoy belə olsun, mən bu qurumuş, 
qaralmış çiçəklərdə həqiqəti qəbul edərəm. 

Nə vaxt mən taxçada asılan bu şəkil kimi heç bir həyə- 
can keçirməyib tamamilə sakit ola biləcəyəm? 

Bimolanın otağa girdiyini bilmədim. Tez dönüb rəfə 
sarı getdim, mızıldaya-mızıldaya dedim ki, Amiyelyanın 
xatirə dəftərini götürməyə gəlmişəm. Bilmirəm belə bir iza- 
hata ehtiyac vardımı, lakin burada mən özümü, — gözdən 
gizlədilən və gizlin qalmalı olan şeylərə baxmağa gəldiyim 
üçün həm müqəssir, həm də hüquqsuz bir adam kimi hiss 
etdim. Başımı qaldırıb Bimolaya baxmağa cəsarət etmədim, 
cəld otaqdan çıxdım. 
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Kabinetdə oturub xatirə dəftərini oxumağa başladım, 
birdən hiss etdim ki, daha oxuya bilmirəm. Bütün həyat 
mənim üçün dözülməz bir şey oldu, mən nə baxmaq, nə eşit- 
mək, nə danışmaq, nə də başqa bir şey etmək istəyirdim. 
Mənim gələcəyim bir anda hərəkətsiz bir kütləyə çevrildi, 
nəhəng bir qaya parçası kimi mənə təzyiq etməyə başladı. 

Ponçu içəri girdi, o, bir bağlama xırda hindqozu gətir- 
mişdi. Bağlamanı qabağıma qoyub məni salamladı. 

— Bu nədir, Ponçu? Bunu niyə gətirmisən? 

Ponçu mənim qonşum Horiş Kundu adlı bir mülkədarın 
icarəçisidir. Mən onun sahibkarı deyiləm. Bir də ki o, çox 
kasıb adamdır. Ondan hədiyyə götürməyə mənim haqqım 
yoxdur. Fikrimdən belə bir şey keçdi: dedim, yəqin, bu bəd- 
bəxt adam çox ağır bir vəziyyətə düşmüş, bir parça çörək- 
pulu qazanmaq üçün belə bir yolu seçmişdir. Pul kisəsindən 
iki rupi çıxarıb ona vermək istədim. Ponçu əllərini sinəsinə 
qoyaraq həyəcanla dedi: 

— Yox, ağa, mən pul ala bilmərəm. 

— Niyə, Ponçu? 

— Sizin qabağınızda günahımı boynuma alıram. Bir vaxt 
mənim dolanışığım çox pis idi, gəlib sizin bağınızdan hind- 
qozu oğurladım. Bəlkə də, mən bu yaxında öldüm, gəldim 
ki, borcumu verim. 

Amiyelyanın xatirə dəftərini oxumağın mənə heç bir 
köməyi olmadı, lakin Ponçunun sözlərindən qəlbimdə bir 
yüngüllük hiss etdim. Bizim dünyamız — bir adamın xoş- 
bəxtliyindən, ya kədərindən, qadınla görüşməkdən və ayrıl- 
maqdan çox genişdir. İnsan həyatı çox böyukdür, insan 
ancaq bunun mərkəzində olmaqla, göz yaşının və sevincinin 
həcmini ölçə bilər. 

Ponçu mənim müəllimimə hörmət bəsləyən adamlar- 
dan biridir. Mən bilirəm o, öz təsərrüfatını necə idarə edir. 
Dan yeri ağaranda yatağından qalxır, səbətinə betel, tütün, 
kəndli qadınlarının xoşuna gələn rəngli saplar, xırda güz- 
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gülər, daraq və başqa şeylər qoyur, dizə qədər suya girərək 
bataqlıq içindən keçir. Nomoşudra kəndinə gedir. Orada 
öz şeylərini kəndli qadınları ilə düyüyə dəyişir, bu qayda 
ilə bir az qazanır. Tez qayıdanda yolda gələ-gələ çörəyini 
yeyir, şirniyyat alverçisinin yanına gedir, onun üçün xəmir 
yoğurur. Evinə gələndən sonra gecəyarıdan keçənə qədər 
oturur, balıqqulağıların emalı ilə məşğul olur. O, belə bir 
ağır zəhmət nəticəsində ilin ancaq bir neçə ayını öz ailəsi ilə 
bərabər gündə iki dəfə bir ovuc düyü yeyə bilir, yeməkdən 
qabaq, adətən, mədəsini su ilə doldurur, sonra dəyib xarab 
olmuş ucuz banan yeyir, — bu, onun əsas yeməyidir. İlin son 
dörd ayında gündə ancaq bir dəfə yemək yeyir. 

Bir zaman istədim ki, ona kömək eləyim. Müəllim etiraz 
etdi: 

— Sən öz köməyinlə onu ancaq məhv edərsən, fəlakətin 
kökünü kəsə bilməzsən. Bizim Benqaliyada Ponçu kimilər 
çoxdur. Ana vətənimizin döşündəki südü quruyub, bunu 
pul ilə bərpa edə bilməzsən. 

Xeyli düşündükdən sonra bu qərara gəldim ki, ömrümü 
bu mürəkkəb məsələyə həsr edim. Elə o gün Bimolaya 
dedim: 

— Biz gərək bütün gücümüzü ölkəmizdə yoxsulluğun 
tamamilə kökünü kəsməyə verək. 

Bimola gülərək dedi: 

— Mənim şahzadəm Sidhartha, sən qoyma ki, axırda 
mən suya batıb boğulam. 

— Sidhartha: and içib söz verəndə tək idi, amma mən öz 
andımı arvadımla bərabər yerinə yetirmək istəyirəm. 

Bu qayda ilə söhbət zarafata keçdi. 

Bimola kasıb ailədən olsa da, öz təbiəti etibarilə kübar 
xanımdır. O bilir ki, kədər və şadlıq, yaxşılıq və pislik aşağı 
siniflərə mənsub olan adamlar üçün ucuz qiymətə ölçülür. 
Onların çox şeyi çatışmır, lakin bu, onlar üçün hələ ehtiyac 





! Sidhartha — Buddanın dünyadan əl çəkənə qədər olan adı 
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deyil. Onların öz ehtiyacı onları qoruyur. Ehtiyac sahillər 
arasında sıxılıb qalan kiçik bir gölməçənin suyu kimidir: 
sahillər geri çəkilsə, bu lilə hopub yox olur. 

Öz əsil-nəcabəti ilə fəxr etmək cəhətdən Hindistan çox 
kiçik bir yer tutur. Buna görə az ilə kifayətlənməli olan 
adamlar da əsil-nəcabəti və sərbəstliyi ilə fəxr edirdi. Bimo- 
lada da belə bir iftixar hissinin olması çox duyulur. O, doğ- 
rudan da, məşhur Manunun nəslindən idi. 

Mənim əsil-nəcabətim, bəlkə, daha böyükdür, lakin mən 
yoxsulları, hər şeydən məhrum olan adamları özümdən 
kənar elərəm. Hindistan mənim üçün ancaq nəcib mənşəli 
insanların ölkəsi deyil, bir şey mənə tamamilə aydındır: aşağı 
siniflərin tənəzzül etməsi — bütün Hindistanı tənəzzülə doğru 
aparır, bu siniflərin ölməsi ilə mənim də vətənim öləcəkdir. 

Bimolaya pərəstiş etməklə, onun qəlbini ələ ala bilmə- 
dim. Onu elə yüksəltdim ki, onsuz mənim həyatım xırda və 
çox əhəmiyyətsiz bir şey oldu. Bütün planlarımı, arzularımı 
unutdum, həyatımda ancaq onun üçün yer saxladım. Buna 
görə də mən ona gecə-gündüz ziynət verirdim, onu qəşəng 
paltarla bəzəyirdim, onu oxudurdum, onun başına dolanır- 
dım, lakin insanın necə böyük, həyatın necə əzəmətli oldu- 
gunu heç düşünmürdüm. 

Bu zaman Çonronat-babu məni xilas etdi, — o, məni 
bacardığı qədər düz yola sövq etməyə çalışırdı. Yoxsa mən 
məhv olardım. O, qəribə adamdır! Mən ona görə belə deyi- 
rəm ki, o, bizim vətənimizin adi, fərəhsiz həyatında son 
dərəcə müstəsna bir insandır. O, öz-özunü yaxşı tanıyır, 
buna görə də heç bir şey onu aldada bilməz. 

Bu gün mən həyat ilə haqq-hesabımı çürüdürəm. Mən 
böyük səhvlər eləmişəm, ziyan çəkmişəm, lakin mən qəti deyə 
bilərəm: ziyanın özundə də həyata məna verən bir şey vardır. 

Mənim atam çoxdan ölmuşdür, mən müstəqil hərəkət 
etməyə başlayanda hələ müəllimdən dərs alırdım. Müəllim- 
dən xahiş elədim ki, mənim yanımda qalsın, heç yerdə işlə- 
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məsin. O dedi ki, mən sənə verdiklərimin mükafatını almı- 
şam. Əgər sənə verdiklərimin əvəzində bundan artıq haqq 
alsam, onda mənim Allahımı bazarda satmaq lazımdır. 

Çox vaxt Çondronat-babu yağış yağa-yağa, ya qızmar 
günəş altında mənimlə məşğul olmağa gələrdi, mən onu 
çox dilə tutdum ki, bizim ekipaidan istifadə eləsin, o qəbul 
etmədi. O, adətən, deyərdi: 

— Mənim atam bizə bir parça çörək qazanmaq üçün 
həmişə qulluğa Bototoladan1 Laldiqhiyə” piyada gedərdi, 
heç vaxt ekipaidan istifadə eləməzdi. Biz hamımız nəsillikcə 
piyada gəzərik. 

— Yaxşı, onda bizim malikanənin işləri ilə məşğul olun. 

— Yox, əzizim, sən məni varlıların tələsinə sarı çəkmə, 
mən sərbəst olmaq istəyirəm. 

Onun oğlu magistrlik imtahanını vermişdi, iş axtarırdı. 
Bu cavan oğlana təklif etdim ki, mənim yanımda işləsin. 
Bu işin gələcəyi onun xoşuna gəlirdi. Əvvəl o özü bunu ata- 
sına dedi. Atası razı olmadı. Sonra yavaşca mənə işarə etdi, 
mən çox ürəkdən Çondronat-babunu yola gətirməyə çalış- 
dım. Ancaq bundan heç bir şey çıxmadı. O, qətiyyən razı 
olmurdu. Belə bir fürsəti əldən vermək oğlunun heç xoşuna 
gəlmədi, Atasına acığı tutdu, bu qoca dul kişini qoyub Ran- 
quna getdi. 

Çondronot-babu bir neçə dəfə mənə demişdi: 

— Nikhil, bizim münasibətimiz tam qarşılıqlı sərbəstliyə 
əsaslanmışdır. Biz bunu puldan asılı etsək, onu şiddətli 
surətdə təhqir etmiş olarıq. 

İndi Çondronat-babu yerli ibtidai məktəbdə baş müəllim- 
dir. O, çoxdandır bizə gəlmir. Son vaxtlarda axşamlar mən 
onun yanına gedirəm, gecədən xeyli keçənə kimi oturub 
söhbət edirik. Bəlkə də, o, bu dəfə belə qərara gəlmişdir ki, 
avqust ayının istisində onun kiçik evində oturmaq mənim 





! Bototola — Kəlküttənin şimal hissəsində bir rayon 
? Laldiqhi — Kəlküttə şəhərinin ticarət mərkəzi 
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üçün ağırdır, buna görə də özü mənim yanıma gəlmişdir. 
Qəribə burasıdır ki, onun kasıblara yazığı gəldiyi kimi, döv- 
lətlilərə də yazığı gəlirdi, onların bədbəxtliyinə soyuqqan- 
lıqla baxa bilmirdi. 

Biz real varlığa diqqətlə baxdıqca, bu vəziyyət daha 
artıq bizə hakim olur, biz sərbəst nəfəs ala bilmirik. 

İndi Bimola real varlığı mənim həyatımda çox iztirablı 
bir şəklə salmışdır, həqiqət də qaçıb məndən gizlənmişdir. 
Bütün kainatda mən öz dərdimə hüdud tapa bilmirəm. Məni 
bürüyən boşluğu, sanki, qəsdən bütün dünyaya yaymaq 
üçün bu payız səhəri açılandan bəri bu nəğmə qulaqlarımda 
səslənir: 


Bhadro ayında bol yağış yağır. 
Əfsus ki, mənim boşdur məbədim. 


Mən Çondronat-babunun gözləri ilə həqiqətə baxanda 
bu nəğmənin mənası tamamilə dəyişir. 

Biddepotil deyir: “Siz Harisiz necə yaşaya bilərsiniz?” 

Gör nə qədər dərd var, nə qədər səhvlər var, həqiqət 
heç yerdə yoxdur. Həyat həqiqətlə dolmasa, necə yaşamaq 
olar? Mən daha belə yaşaya bilmərəm. Ah, həqiqətl Mənim 
boş evimi doldur. 


BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Hal-hazırda bütün Benqaliyada insanların nə fikirdə 
olduğunu mən izah edə bilməzdim. Sanki, Bhagirathanın” 
suyu bir anda Saqaranın altmış min oğlunun dəfn külünə 
toxunmuşdur. Əsrlərin gör nə qədər dəfn külü cəhənnəmə 
getmişdir, lakin bu gülə nə qədər su hopsa da, göyərməmiş- 
dir. Birdən dəfn külü danışdı: “Bu da mənl” 





! Biddepoti (Vidyapati) — XV əsrdə yaşamış Benqaliya şairi 
? Bhagiratha — Qanq çayının başqa bir adı 
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Bir zaman mən oxumuşdum ki, Yunanıstanda bir hey- 
kəltəraş yaratdığı heykələ Allahın inayəti ilə həyat ver- 
mişdir. Lakin burada formanın yaradılmasından onun can- 
lanmasına qədər çox vaxt keçmişdir. Bizim vətənin dəfn 
tonqallarının külü necə müəyyən bir forma ala bilər? O, daş 
kimi bərk olsaydı, bəlkə də, bu mümkündü: axı Ahalyanın 
da daşı günlərin birində dönüb adam olmuşdul. Yaradanın 
barmaqları arasından tökülən dəfn külünü külək sovurub 
dağıdır. O ancaq forması olmayan bir kütlədir. Bu kütlə 
bizim evimizə yaxınlaşaraq birdən gurultulu səslə dedi: “Bu 
da mən!” 

Onda belə hadisələr mənə xariqüladə bir şey kimi görü- 
nürdü. Bizim hazırkı vəziyyətimiz sərxoş Allahın tacından 
düşən və bizim əlimizə keçən bahalı daşa oxşayırdı. Bu 
hadisədə müasir zamanla keçmiş arasında heç bir məntiqi 
ardıcıllıq yox idi. Bizim günlərimiz dərmana bənzəyirdi: elə 
bir dərman ki, biz onu axtarırıq, tapmırıq, ala da bilmirik, 
həkim də yoxdur, bu dərman ancaq şirin xəyallardadır. Bizə 
elə gəlirdi ki, bütün müsibətlərimiz, dərdimiz mantrada itib- 
gedər. Ancaq bizi addım-addım təqib edən bir fikir inadla 
deyirdi: “Budur ol Budur ol” 

Onda biz qəti inanırdıq ki, tarixə sürücü gərək deyil, 
tarix özü Kuberanın” ikiçarxlı arabası kimi hərəkət edir. 
Hər halda, onun nə sürücüsünə haqq vermək, nə də onun 
yeməyi barədə narahat olmaq lazımdır. Ancaq arabir ona 
bir cam şərab vermək kifayətdir, — bu qayda ilə biz cənnətə 
çatırıq. 

Mənim ərim baş verən hadisələrə qarşı laqeyddimi? 
Bunu demək olmazdı. Lakin hərəkatın ən qızğın çağında onu 





! Burada bir hind əfsanəsi nəzərdə tutulur. Bu əfsanəyə görə, Qautma 
adlı bir filosofun arvadı Ahalya günah işlədiyi üçün on min il müddətinə lənətə 
gəlir, daşa döndərilir, ancaq Ramanın ayaqlarının tozuna toxunmaqla təzədən 
həyat qazanır. 


! Kubera — hind mifologiyasına görə, zənginlik allahının böyük bir hava 
arabası vardır, ona saray, hətta şəhər də sığışır, özü də atsız və sürücüsüz 
hərəkət edir. 
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ətalət bürüdü. Elə bil ki, o, bizim gözümüzün qabağında baş 
verən hadisələrdən daha çox şeylər görür. Bir gün o, Şon- 
diplə söhbət edərkən dedi: 

— Xoşbəxtlik bizim qapımıza yaxınlaşmışdır, o, bizi 
çağırır, bizə sübut etmək istəyir ki, onu qəbul etməyə bizim 
gücümüz çatmır. Doğrudan da, elədir: biz onu evimizə 
dəvət etməyə heç hazır deyilik. 

Şondip ona belə cavab verdi: 

— Nikhil, sən Allaha heç inanmırsan, sənin sözlərin 
Allahı inkar edənlərin sözünə oxşayır. Bizə xeyir-dua ver- 
məyə gələn ilahəni lap aydın görürük. Amma sən heç bir 
şeyə inanmırsan. 

— Mən Allaha pərəstiş edirəm və daxilən əminəm ki, 
biz ona birgə pərəstiş edə bilmərik. Allahın bizə xeyir-dua 
verməyə gücü var, amma bizə elə bir güc lazımdır ki, bunu 
qəbul etməyə bizə kömək eləsin, biz gərək bunu arzu edək. 

Ərimin belə sözləri məni yaman acıqlandırdı. 

Dedim: 

— Sən bizim həyəcanımızı məstlik nəticəsi hesab edir- 
sən. Məstlik adama qüvvət vermirmi? 

O dedi: 

— Qüvvət verir, amma silah vermir. 

— Qüvvəti Allah verir, bunu əldə etmək çətindir. Amma 
silahı adi bir dəmirçi də düzəldə bilər. 

— Dəmirçi bunu havayı düzəltməyəcək, ona pul vermək 
lazımdır. 

Şondip lovğa-lovğa dedi: 

— Mən verərəm. 

— Mən də belə haqq-hesabdan sonra ziyafətdə iştirak 
edən musiqiçilərin pulunu verərəm. 

— Elə güman eləmə ki, sənin musiqinə biz ümid bəslə- 
yirik. Bizim pulsuz ziyafətimizi sən pul ilə satın ala bilməz- 
sən. 
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Pul yoxdur — o düşmür ruhdan: 
Bu, elə bir dərd də deyill 
Meşədə gəzib, durmadan 
Ürəkaçan nəğmə çalır 

Kasıbın fleytasında... 


Şondip mənə baxaraq gülümsəyə-gülümsəyə dedi: 

— Şah Arı, səsim olmasa da, eybi yoxdur, ürəyim oxumaq 
istəyir. Mənim oxumağım bunu sübut edir. Nəğmə yaxşı 
səslə oxunanda öz gücünü itirir. Ölkəmizi qəfildən nəğmələr 
seli basdı: qoy Nikhil öz qammaları ilə məşq eləsin, biz xırıl- 
tılı səsimizlə hamını hərəkətə gətirərik. 


“Söylə, sən hara gedirsən. 
Evimiz köhnəlib yaman. 
Ayaq bassan kandara sən — 
Olacaqsan bil peşman”. 
Lakin ürəyimin səsi 
Çağırır getmək üçün. 
“Tələs, tələs, qoy hər şey 
Külə dönsün büsbütünl” 


— Yaxşı, qoy hər şey məhv olsun, bundan artıq bir şey 
olmayacaq. Mən razıyam, tamamilə razıyam. 


“Əgər sən getsən, — deyə 
Ev ardınca dillənir. 

Bir də dönmə geriyə, 
Heç vaxt qayıtma, xeyr. 
Taleyin zərbəsini 

Gülüş — ərim qarşılar. 
Qoy ürəyimə axsın 

Ölüm gətirən nektar”. 
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— Nikhil, ciddi desək, biz özümüzü unutmuşuq. Biz daha 
imkan dairəsində qala bilmərik, biz sürətlə imkansızlığa 
doğru gedirik. 


Siz ey yenidən məni 
Qaytarmaq istəyənlər! 
Duya biləcəkmisiz 
Səadət nədir məgər? 
Krişna önümdədir, 
Çağırır uzaqlara, 

Qoy əbədi ürəyim 
Getsin, o getsə hara. 


Mənə elə gəldi ki, ərim nəsə demək istəyir. Lakin o, heç 
bir söz demədi, yavaşca çıxıb getdi. 

Ölkəmizə hücum edən qasırğa mənim həyatımda bəzi 
duyğular oyatdı. Mənim tale Allahımın arabası yaxınlaşır, 
çarxlarının səsi gecə-gündüz qəlbimdə səslənir. 

Mənəelə gəlir ki, fövqəladə bir şey baş vermişdir, elə bir 
şey ki, mən buna qətiyyən məsul deyiləm. Bu günahdırmı? 
Mənim qarşımda günah və xeyirxahlıq, məhkəmə və vic- 
dan, iztirab və sevgi olan yerdən çəkilmək üçün bir yol 
açıldı. Mən buna heç can atmırdım, bunu heç gözləmirdim. 
Mənim bütün həyatımı gözdən keçirin — mən bunun üçün 
cavab verməməliyəm. Xeyir-dua vaxtında mənim yanıma, — 
çoxdan bəri ürəkdən pərəstiş etdiyim Allah deyil, — başqa 
bir Allah gəldi. Bütün ölkə ayağa qalxdı, “Bonde Matorom” 
oxuya-oxuya irəli yeridi, qəlbimin ən gizlin simləri — namə- 
lum, fövqəladə, heç bir yerdə görünməyən şeyləri təbrik 
edərək səsləndi. 


Vətənin səsi qəlbimin səsi ilə birləşdi. 


Bir gün gecəyarıdan xeyli keçəndən sonra yerimdən 
qalxıb dama çıxdım. Bağ hasarının dal tərəfindən hələ yetiş- 
məyən çəltik tarlası uzanıb gedirdi. Şimal tərəfdə, kəndin 


124 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


o tayındakı ağaclıq arasından çay görünürdü, çayın da o biri 
sahilində meşə zolağı qaralırdı. Hər şey gecənin bətnində 
tutqun şəkil alaraq, gələcəyin rüşeymi kimi mürgüləyirdi. 
Mən qarşımda vətənimi görürdüm. O da mənim kimi qadındı. 
Həyətin küncündə gizlənmişdi. Birdən məchul bir şeyə 
doğru çağırış səsi eşitdi. Düşünmədən qaranlığa cumdu. 
Çıraq da yandırmağa onun səbri çatmadı. Həyəcandan 
sinəsi qalxıb-enirdi, o, bütün qəlbi ilə fleyta səsi gələn tərəfə 
can atırdı. Ona elə gəlirdi ki, guya, məqsədinə çatmışdır, 
arzuladığını əldə etmişdir, gözlərini yumaraq, qorxu duyma- 
dan irəli gedirdi. Yox, o, ana deyildi. Südəmər uşağa döş 
vermək, ocaq yandırmaq, evin zibilini süpürüb atmaq heç 
onun yuxusuna da girməmişdi. Bu gün o, aşiq olmuş cavan 
bir qadındır. O, məşhur vişnuçular poeziyasının vətənidir. 
Bu gün o, öz evini atıb getmiş, öz işlərini unutmuşdur. Onda 
hədsiz-hüdudsuz bir coşqunluq var. Bu coşqunluq onu irə- 
liyə doğru aparır, lakin o, hara getdiyini, hansı yol ilə get- 
diyini bilmir. Həmin gecə mən də aşiq oldum. Öz evimi 
atıb getdim, yolu da itirdim. Məqsəd də, bu məqsədə çat- 
maq üçün lazım olan vasitə də duman içindədir, məndə 
ancaq hərəkət etməyə doğru coşqunluq vardır. Ey gecələri 
yatmayan qadın, gecə keçib-gedəcək, dan yeri ağaracaq, 
amma sən geriyə qayıtmağa yol tapmayacaqsan. Axı mən 
niyə qayıdım? Ölmək yaxşıdır. Fleyta gecənin zülmətində 
səslənir, məni məhv edir, məndən ki bir şey qalmayacaq- 
mış, onda təşviş nəyə lazım? Mən məhv olacağam, mənim 
heç izim də qalmayacaq, mənim daxilimdə olan qaranlıq 
gecənin zülməti ilə birləşəcək. Heç onda xeyirlə şəri, göz 
yaşı ilə gülüşü ayırd etmək olarmı? 

O zaman Benqaliyada zaman maşını var gücü ilə irəli- 
ləyirdi. O şey ki əvvəllər adama mürəkkəb görünürdü, indi 
tamamilə başqa cür nəzərə çarpırdı. Adama elə gəlirdi ki, yeni 
fikir cərəyanı hətta bizim ucqar əyalətimizə də nüfuz edəcək, 
bunun qabağını heç bir şeylə almaq mümkün olmayacaq. 
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Bu barədə biz indiyə kimi Benqaliyanın başqa rayonların- 
dan bir qədər geri qalmışdıq. Buna da başlıca səbəb mənim 
ərim idi, O, heç kəsə təzyiq göstərmək istəmirdi. O, vətən 
naminə hər şeydən əl çəkən adamları vətənin həqiqi pərəs- 
tişkarı hesab edirdi. Zorakılıq tələb edənləri vətən düşməni 
sayırdı, deyirdi ki, onlar azadlığın kəsilmiş kökünə nahaq 
yerə su tökürlər. 

Şondip-babu bizə köçəndən sonra onun şagirdləri yar- 
markalara, bazara, mühazirələrə gəlməyə başlayanda həyə- 
can dalğaları bizə də gəlib çatdı. Bir dəstə yerli cavan da 
Şondipə qoşuldu. Onların içində eləsi vardı ki, indiyə qədər 
kənddə heç yaxşı adam hesab olunmurdular, indi isə onla- 
rın qəlbində ümumi ruh yüksəkliyinin təsiri altında nəcib 
arzular və ehtiraslar əmələ gəlmişdi. Bu, belə də olmalı idi: 
ölkəni sevinc bürüyəndə insanın bütün pis cəhətləri öz- 
özünə yox olub gedir. Lakin ölkə xoşbəxtlikdən məhrum 
olanda insanın sağlam, təmiz, qüvvətli olması çətindir. 

Onda mənim ərimin mülkündə xaricdən gələn mallar 
— duz, qənd və parça hələ qadağan olunmamışdı, bu, hamı- 
nın gözünə çarpırdı. Hətta ərimin qulluqçuları da bundan 
təşvişə düşür, xəcalət çəkirdilər, lakin bundan bir az əvvəl 
ərim qadağan mal alanda hamı — böyükdən tutmuş uşağa 
kimi — həm açıqdan-açığa, həm də gizlin-gizlin ona gülür- 
dü. Nə qədər ki rəqabət bizim mallara toxunmamışdı — 
biz qadağan olunan mallara həqarətlə baxırdıq, hələ indi 
də mənim ərim cib bıçağı ilə hind karandaşı yonur, qarğı 
qələmlə yazır, mis güyümdən su içir, axşamlar çıraq işığın- 
da məşğul olur. Lakin “svadeşi”yə göstərilən belə sönük, 
son dərəcə sönük əlaqə bizə qətiyyən təsir etmirdi. Əksinə, 
ərimin qonaq otağında çox pis avadanlıq olmasından, xüsu- 
silə, evimizə hakim kimi hörmətli qonaqlar gələndə xəcalət 
çəkirdim. 

Ərim gülərək deyirdi: 

— Belə əhəmiyyətsiz şey üçün niyə həyəcan keçirirsən! 
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Deyirdim ki, onlar bizi mədəniyyətsiz, vəhşi adam hesab 
edirlər. 

— Onlar belə güman etsə, mən də elə hesab edərəm ki, 
onların mədəniyyəti ancaq ağ dərilərinin səthi parıltısı ilə 
məhdudlaşır, onların qanına, canına nüfuz etmir. 

Yazı masası üstündə, adətən, balaca adi mis səhəngdə 
çiçək qoyulardı. Mən avropalıların gəldiyini eşidəndə giz- 
İincə bu səhəngi götürər, onun yerinə ingilis malı olan və 
cürbəcür rənglərlə bərq vuran güldanda gül qoyardım, bunu 
bir neçə dəfə etmişdim. 

— Mənə bax, Bimola, gül də mis qab kimi sadə şeydir. 
Amma mənin qoyduğun ingilis güldanı həddindən artıq gözə 
çarpır. Bu güldana canlı deyil, süni gül qoymaq lazımdır. 

Belə məsələlərdə onu ancaq meco-rani müdafiə edərdi. 
O, yüyürə-yüyürə, tövşüyə-tövşüyə gəlib deyərdi: 

— Qardaşım, eşitmişəm ki, bu gün hind sabunu gəlib. 
Mən çoxdandır bu sabunu işlətmirəm, əgər bu sabunda 
heyvan piyi yoxsa, mən onu işlədə bilərəm. Mən sizdə yaşa- 
yandan bəri sabun işlətməyə adət eləmişəm. İndi bu sabunu 
çox az işlədirəm, ancaq bu saat mənə elə gəlir ki, sabunsuz 
çimmək heç çimmək deyil. 

Belə sözlər ərimin çox xoşuna gəlirdi, evimizə qutu- 
qutu sabun gəlməyə başlayırdı. Amma bu da heç sabundur- 
mu? Parça-parça sodadan başqa bir şey deyildil Mən bilir- 
dim ki, meco-rani ingilis sabununu əri sağlığında işlətdiyi 
kimi indi də işlədir, bircə gün də öz adətindən qalmır. Hind 
sabununu o, ancaq paltar yuyanda işlədirdi. 

Başqa bir vaxtda da o, belə dedi: 

— Qardaşım, deyirlər hind qələmi gəlib? Mənə hind 
qələmi lazımdır. Bundan mənə mütləq bir dəstə al. 

Ərim də onun xahişini can-başla yerinə yetirirdi. Meco- 
raninin otağı — o zaman qələm adıyla buraxılan cürbəcür 
diştəmizləyənlə dolmuşdu. Bu, onu heç narahat eləmirdi, 
çünki o, çox az hallarda yazı yazırdı, paltaryuyan qadının 
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haqq-hesabını adi qələmlə də yazmaq olardı. Bir də ki meco- 
raninin yazı ləvazimatı olan qutusunda qədim bir şirmayı 
qələm vardı, yazmaq fikrinə düşəndə bu qələmi işlədirdi. 

Əslində, mən ərimin fikri ilə razılaşmadığım üçün meco- 
rani məndən qisas almaq istəyirdi, bu şeyləri də ancaq 
bunun üçün edirdi. Mən də elə bir əlverişli vaxt tapa bilmir- 
dim ki, gəlinimizin hiyləgərliyini ərimə deyim. Bir gün bunu 
ərimə deyəndə ərim qaşqabağını tökdü, mən də istədiyimin 
tamamilə əksini əldə etdiyimi başa düşdüm. Biz belə adam- 
ları hiylədən xilas etmək istərkən, özümüz hiyləyə düşürük. 

Meco-raninin tikiş tikməkdən xoşu gəlirdi. Bir gün 
o, tikiş tikəndə düz üzünə dedim: 

— Bir bura baxl Sən qaynının yanında hind qayçısından 
danışanda ağzının suyu axır, amma tikişə oturanda ingilis 
qayçısını işlədirsən, bircə dəqiqə də bunsuz keçinə bilmirsən. 

— Bunda pis bir şey varmı? Mən görürəm ki, bu, onu 
çox sevindirir. Mən uşaq vaxtımdan onunla bir yerdə böyü- 
müşəm, mən onu dilxor eləyə bilmirəm — sən eləyən kimi. 
O axı kişidir, onu əyləndirən heç bir şey yoxdur, — bircə 
elə hind malları oyunudur, bir də sənsən — onu məhv edən 
ehtiras! O, burada məhv olacaq! 

Dedim: 

— Hər halda, bir cür danışmaq, ayrı cür fikirləşmək yaxşı 
deyil. 

Meco-rani qəhqəhə ilə güldü: 

— Ay avam arvadl Sən nə yaman düznəqulusan, dübbə- 
düzsən, müəllimin çubuğu kimil Arvad gərək belə sadəlövh 
olmasın. Arvadın çevik olub asanlıqla əyilməsində pis bir 
şey yoxdur. 

Mən meco-raninin bu sözlərini heç unutmayacağam: 
“Sən onu məhv edən ehtirassan. O, burada məhv olacaq”. 

İndi bir fikir məndən əl çəkmir, bu fikir nədir: kişiyə 
əyləncə lazımdır, lakin qoy bu əyləncə qadın olmasın. 
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Bizim Şukşaordakı yarmarka mahalda ən böyük yar- 
markadır. Burada, nohurun bir tərəfində hər gün bazar, o biri 
tərəfində hər şənbə yarmarka olur. Xüsusilə, böyük yar- 
marka yağışdan sonra olur. Nohurlar çay ilə birləşir, suda 
gediş-gəliş asanlaşır. Bu zaman soyuqlar yaxınlaşdığı üçün 
yun parça və əyirmə saplar çox satılır. 

O zaman hind parçası, hind qəndi, hind duzu uğrunda 
gedən mübarizə bütün Benqaliya bazarlarında böyük hay- 
küy qoparmışdı. Amma biz daha inadla öz dediyimizin üstün- 
də durmuşuq. Bir gün Şondip mənim yanıma gəlib dedi: 

— Bizim əlimizdə böyük bir ticarət qovşağı vardır, buranı 
mal ilə doldurmaq lazımdır. Biz gərək xaricilərin gətirdiyi 
yoxsulluqdan xilas olaq. 

Mən məmnuniyyətlə onunla razılaşdım. Şondip sözünə 
davam etdi: 

— Bu barədə mənim Nikhillə olan bütün söhbətlərim boşa 
çıxdı, Mən heç bir şey eləyə bilmədim. O deyir ki, mən öyüd- 
nəsihətə, moizəyə razıyam, amma zorakılığa yol vermərəm. 

Mən qürurla dedim: 

— Yaxşı, baxarıq. 

Ərimin qəlbində mənə qarşı böyük bir məhəbbət var 
idi, mən bunu bilirdim. Onda mən həyəcan məstliyinə tutul- 
masaydım, xəcalətdən ölərdim, çünki mən çox abırsızlıqla 
qət etdim ki, ərimin bu böyük sevgisindən öz haqqımı tələb 
edim. Mən öz gücümü Şondipə göstərmək istəyirdim. Onun 
nəzərində axı mən Şaktini təcəssüm etdirirdim. Şondip 
qəribə izahatları ilə yavaş-yavaş mənə təlqin etdi ki, Tanrı 
qüvvəsi insana insan simasında nazil olur. 

Biz vişnuizmin adamı vəcdə gətirən qüvvəsini daha dol- 
gun halda duymaq üçün böyük bir səbirsizlik göstəririk. 
Biz hər şeyi dərk edəndə daxilimizdə səslənən musiqinin 
mənası bizə aydın olur. 
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Bəzən Şondip bu sözləri deyib oxuyurdu: 


Gözəl Radha bəxş etdi mənə öz baxışını — 
Süzülməyə başlayır bir xoş nəğmə tütəkdən. 
Ecazkar bir qüvvə var gözlərində Radhanın, 
Onunçün də oxumaq istəyirəm ürəkdən. 
Nəğmənin nəvazişli, sehrli ahəngində 
Çağırır kimsə məni məhəbbətlə, xəyalən. 
Gözəl olduğu üçün o incə, nazlı Radha 
Gülməyə, ağlamağa hazıram hər zaman mən. 


Mən onun nəğməsini dinləyəndə Bimola olduğumu unu- 
durdum. Mən qüvvət, ehtiras mücəssəməsi idim, heç bir şey 
mənim əl-qolumu bağlamırdı, mənim üçün hər şey müm- 
kündü. Mən nəyə toxunurdumsa, onu yeniləşdirirdim. Mən 
bizim dünyanı yenidən yaradırdım. Mənim qəlbimin iksiri 
payız səmasına toxunmayınca göydə bu qədər qızıl yox idi. 
İndi mən hər an öz qəhrəmanımı — mənim pərəstişkarımın 
vəzifəsini hörmətlə yerinə yetirən qəhrəmanı qarşımda yeni- 
dən yaradırdım: o, elmləri çox gözəl bilirdi, onda aşıb-daşan 
bir qüvvə vardı, o, heç görünməmiş qüvvətli hisslər büru- 
zə verirdi. Mən çox yaxşı bilirdim ki, hər an onun qəlbinə 
yeni həyat duyğusu aşılayırdım, bilirdim ki, mən onu yarat- 
mışam. 

Şondipin Omulloçoron adlı cavan və çox qızğın bir 
pərəstişkarı var idi, mən Şondipi xeyli vaxt dilə tutduqdan 
sonra Şondip onu mənim yanıma gətirdi. Omulloçoronun 
gözlərində alov parıldadı, mən dərhal bunu gördüm. Başa 
düşdüm ki, bu gün o da Şaktini görmüş, onun da qanına 
mənim yaradıcılıq qüvvəm nüfuz etmişdir. 

Ertəsi gün Şondip mənə dedi: 

— Sizdə necə bir sehrli qüvvə varmışl Omullo tamam 
başqa adam olmuşdur, o, bir anda dəyişmişdir. Kim sizin 
odunuzu evin dörd divarı arasında gizlədə bilər? Vaxt çatan- 
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da hamı gələcək. Bütün çıraqlar bir-birinin ardınca yanacaq, 
günlərin birində Divali! bayramı olacaq. 

Öz əzəmətimlə məst olaraq, ürəyimdə bu qərara gəldim 
ki, mənə pərəstiş edən bu adamı könlümün məhbusu edim. 
Mən başqa bir şey haqqında da düşündüm: mən nəistəsəm, 
heç kəs ona mane ola bilməz. 

O gün Şondipin yanından qayıdandan sonra saçımı 
açıb tökdüm, ayrı cür darayıb düzəltdim. Miss Cilbi saçımı 
ənsədə yuxarı qaldırıb, ondan şinyon düzəltməyi mənə 
öyrətmişdi. Saçımı bu cür düzəltməyim ərimin çox xoşuna 
gəlirdi. 

O, adətən, deyirdi: 

— Allah Kalidasa deyil, şairlik istedadından məhrum 
olan adama, yəni mənə göstərdi ki, necə gözəl boyun olar- 
mış! Şair, bəlkə də, ona şanagüllə saplağı deyərdi, amma 
mənə elə gəlir ki, o məşəldir, onun üstündəki saç, sanki, 
yuxarıya qalxan alovdur. 

Bunu deyib əlini mənim açıq boynuma toxundurdu... 
Lakin heyhatl.. Bunu xatırlamağın nə mənası?! 

Bəli, ərimin dalınca adam göndərdim. Əvvəllər mən onu 
müxtəlif bəhanələrlə çağırırdım. Xeyli vaxt var ki, buna artıq 
ehtiyac yoxdur, həm də bir şey uydurmağa daha məndə 
taqət qalmamışdır. 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Ponçunun arvadı vərəmdən öldü. Ponçu günahdan 
təmizlənmək ayinini icra etməli idi. İcmanın hesabına görə, 
buna iyirmi üç rupi yarım pul lazım idi. 

Mən bundan acıqlanaraq həyəcanla dedim: 

— Tutaq ki, sən günahdan təmizlənmək ayinini icra elə- 
məyəcəksən, bunun üçün kimdən qorxursan? 





! Divali — Hndistanda gecə çıraqbanlıqla düzələn işıq bayramı 
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Ponçu yorulmuş heyvan kimi başını qaldırdı, itaətkar 
bir nəzərlə mənə baxıb dedi: 

— Mənim qızım var, onu ərə vermək lazımdır, arvadım 
barəsində də öz borcumu yerinə yetirmək istəyirəm. 

— Əgər, doğrudan da, günah bir iş görülübsə, bu qədər 
vaxt keçəndən sonra günahdan təmizlənmək ayini ilə onu 
çox çətin azaltmaq olar. 

Ponçu sözünə davam etdi: 

— Neyləyim axı?! Hakimin pulunu vermək üçün torpa- 
ğimin bir hissəsini satdım, qalanını da girov qoymuşam. 
Brəhmənlərin hədiyyəsini verməyincə özümü sərbəst hiss 
etməyəcəyəm. 

Onunla mübahisə etməyin heç bir mənası yox idi. 
Ürəyimdə fikirləşirdim: “Brəhmənlər özləri öz günahlarını 
təmizləmək ayinini nə vaxt icra edəcəklər?” 

Ponçu, onsuz da, fəlakət qarşısında idi, arvadının müa- 
licəsinə və dəfninə etdiyi xərcdən sonra o lap məhv olmaq 
dərəcəsinə çatmışdı. O, özünə az da olsa təsəlli vermək üçün 
bir nəfər sanniyasidəni zahidlik təlimi almağa başladı, buna 
başı elə qarışdı ki, ac uşaqları yadından çıxdı. O, öz-özünə 
təlqin etdi ki, dünya fanidir, xoşbəxtlik və bədbəxtlik boş 
xəyallar məhsuludur. Nəhayət, bir gün o, gecə uşaqlarını öz 
uçuq daxmasında qoyub getdi. 

Mən bu barədə heç bir şey bilmirdim, çünki qəlbimdə 
dəhşətli bir mübarizə gedirdi. Çondronath-babu Ponçunun 
uşaqlarını öz evində saxlayırdı, mənə heç bir söz demirdi. 
Onun oğlu arvadı ilə bərabər Ranquna getmişdi, o lap tək 
idi. Bütün vaxtını məktəbdə keçirirdi. 

Bir aydan sonra, bir gün səhərçağı Ponçu haradansa 
yenə mənim yanıma gəldi. Onun böyük oğlu ilə qızı torpa- 
ğın üstündə, onun ayaqları yanında oturub, ondan hara get- 
diyini dönə-dönə soruşanda Ponçunun tərki-dünyalıq həvəsi 
dərhal söndü. Kiçik oğlu dizinin üstünə qalxdı, o biri qız da 





"Sanniyasi — zahid 


132 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


kürəyinə çıxıb, boynunu bərk-bərk qucaqladı. Ponçunun 
gözlərindən yaş sel kimi axırdı. 

Dedi: 

— Ağa, gündə bunları iki dəfə yedirtməyə mənim gücüm 
çatmır, bunları atıb da ölməklə sərbəstlik tapa bilmirəm. 
Niyə mənə belə cəza verilir? Mən nə günah eləmişəm? 

O, əvvəllər bəzi əlaqələr nəticəsində özünə birtəhər 
çörəkpulu qazana bilirdi, indi bu əlaqələr də kəsilmişdi. 
Ponçu yenə də, əvvəlki kimi, müəllimin yanında qalırdı. Öz 
evinə köçməyi heç dilinə də gətirmirdi. Nəhayət, müəllim 
ona dedi: 

— Ponçu, sən öz yurduna get, yoxsa sənin daxman lap 
dağılıb gedər. Sənə bir az borc pul verərəm, sən yenə də 
parça satmağa başlarsan, sonra da borcunu verərsən. 

Ponçunun əvvəl ovqatı bir az təlx oldu. O, ürəyində 
deyirdi: “Dünyada mərhəmət yoxdur”. Müəllim verdiyi 
pul üçün ondan qəbz alanda Ponçu fikirləşdi: “Sonra haqq- 
hesab çəkib üzülüşmək lazımdır — köməyin qiyməti, bax 
budur!” 

Lakin müəllim öz təbiəti etibarilə səxavətli, başqasını 
özünə mənəvi cəhətdən borclu edən adam deyildi. O dedi: 

— Adam özünə hörmət etməsə, məhv olar. 

Ponçu qəbz ilə pul alandan sonra öz müəlliminə əvvəlki 
kimi ikiqat olub təzim etmirdi, ayaqları altından torpaq 
götürmək isə heç yadına düşmürdü. Müəllim öz ürəyində 
gülürdü: o, təzimsiz də yaşaya bilərdi. Deyirdi: 

— Mən ancaq qarşılıqlı hörmətə əsaslanan əlaqəni 
tanıyıram. Pərəstişi artıq hesab edirəm. 

Ponçu dhotil, sari, yun parça alıb, yaxın kəndlərə alverə 
getdi. Alıcılar ona pul vermirdi, lakin verdikləri düyü, hind 
kəndiri və başqa şeylər də az qazanc gətirmirdi. Ponçu iki 
aydan sonra müəllimdən aldığı pulun faizini və bir hissəsini 





! Dhoti — bütün bir parçadan ibarət kişi paltarı: dizdən aşağı enir, ancaq 
beldən bağlanır. 
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verdi. Borcu azaldıqca təzim də azalırdı. Ponçu bu nəticəyə 
gəldi ki, cənab müəllimi huru! hesab etməkdə yanılırmış. 
Düşünərək öz-özünə dedi: “Bu adamın da qızıldan xoşu 
gəlir”. Ponçunun güzəranı bu qayda ilə keçirdi. “Svadeşi” 
hərəkatı bu zaman daha da artmışdı. Kəlküttədə oxuyan 
bizim kəndin və qonşu kəndlərin cavanları tətilə gəlmişdilər. 
Cavanlardan bir çoxu Şondipi özlərinə rəhbər edərək dərsi 
buraxmış, “svadeşi”ni təbliğ etməyə uymuşdu. Onlardan 
bəzisi mənim açdığım pulsuz məktəbi qurtarmışdı, bəzisinə 
də Kəlküttədə oxumaq üçün təqaüd verirdim. Bir gün onlar 
yığışıb mənim yanıma gəldilər, dedilər: 

— İngilislərin gətirdiyi iplik, yun parça və ya başqa 
mallar bizim Şukşaor bazarından rədd edilməlidir. 

Dedim: 

— Mən bunu eləyə bilmərəm. 

— Niyə? Siz zərərdən qorxursunuz? 

Mən bilirdim ki, söhbəti onlar məni təhqir etmək üçün 
başlamışlar. Mən onlara belə cavab verdim: 

— Məsələ mənim zərərimdə deyil, yoxsulların zərər çək- 
məsindədir. 

Müəllim də burada idi, o, sözə qarışdı: 

— Əlbəttə, o da zərər çəkəcəkdir. 

Onlar dedi: 

— Vətən naminə... 

Müəllim onların sözünü kəsdi: 

— Vətən ancaq torpaq deyil, vətən həm də insanlardır. 
Xalqın necə yaşadığına siz heç gözünüzün ucu ilə də olsa bax- 
mırsınızmı? Amma bu gün siz heç düşünmədən onu başqa 
bir duz işlətməyə, başqa bir paltar geyməyə məcbur edir- 
siniz. O, niyə buna dözməlidir, niyə biz buna yol verməliyik? 

Onlar cavab verdilər: 

— Axı biz özümüz də ölkəmizin duzunu, qəndini, parça- 
sını işlədirik. 





! Huru — mənəvi mürəbbi, rəhbər 
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— Siz həyəcan içindəsiniz, inad göstərirsiniz, vəcdə 
gələrək ağlınıza gələni edirsiniz. Sizin pulunuz var, siz vətə- 
nimizdə istehsal olunan malları alırsınız, buna iki paysal 
artıq pul verirsiniz. Belə bir əyləncə üçün yoxsullar sizə 
mane olmurlar. Amma siz öz arzunuzu yerinə yetirməyə 
onları məcbur edirsiniz. Onlar hər gün ağır ehtiyac içində 
əzab çəkirlər, birtəhər yaşamaq üçün, ölməmək üçün var 
güclərini toplayıb mübarizə edirlər. Siz heç təsəvvür də 
edə bilməzsiniz ki, bu iki paysanın onlar üçün nə qədər 
əhəmiyyəti vardır. Siz özünüzü onlarla necə müqayisə edə 
bilərsiniz? Onların həyatı və sizin həyatınız tamamilə başqa 
bir şəraitdə keçir, amma siz istəyirsiniz ki, bütün çətin- 
İiklərinizi onların üzərinə yıxasınız. Siz onların köməyi ilə 
qəlbinizdə coşan qəzəbi sakitləşdirmək istəyirsiniz. Mən 
bunu alçaqlıq hesab edirəm. Siz bu şeyləri istədiyiniz qədər, 
hətta ölüncəyə qədər edə bilərsiniz. Mən qoca da olsam, sizi 
alqışlamağa, hətta sizin ardınızca getməyə hazıram. Lakin 
siz azadlıq bayrağınızı yelləyə-yelləyə yoxsulların azadlığını 
tapdasanız, onda mən sizə qarşı çıxacağam, lazım olsa, lap 
ölümə də gedəcəyəm. 

Cavanların çoxu Çondronath-babunun şagirdi olmuşdu, 
buna görə də ona sərt cavab verə bilmirdilər. Lakin onların 
qəlbində qanın hiddətdən cuşa gəldiyi hiss olunurdu. 

Onlar mənə dedilər: 

— Bilirsinizmi, bütün ölkə bu gün and içmişdir, bircə siz 
buna mane olursunuz. 

— Siz nə deyirsiniz, mən buna necə mane ola bilərəm? 
Əksinə, mən var qüvvəmlə sizə kömək etməyə çalışıram. 

Magistr olmağa hazırlaşan bir tələbə gülümsədi: 

— Siz nə ilə kömək edirsiniz? 

— Mən yerli fabriklərdə istehsal olunan parçaları, ipliyi 
bizim bazara gətirmişəm. Bundan başqa, belə iplikləri qon- 
şu bazarlara da göndərmişəm. 





! Paysa — bir qəpiyə yaxın hind pulu 
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Həmin tələbə yenə də etiraz etdi: 

— Amma sizin ipliyi bazarda heç kəs almır, biz bunu da 
gördük. 

— Bu, nə mənim, nə də bazarın təqsiridir. Bunun səbəbi 
ondadır ki, sizin andı bütün ölkə qəbul etməmişdir. 

Müəllim sözə qarışdı: 

— Məsələ elə ancaq andda deyil, And içənlər, hər şeydən 
əvvəl, hamını narahat etməyi öz üzərinə götürmüşlər. Siz 
istəyirsiniz ki, sizin işdə iştirak etməyən adamlar sizin ipli- 
yinizi alsınlar, sizin fikrinizə şərik olmayan toxucular bu 
iplikdən parça toxusunlar, sizin andı qəbul etməyən şəxs- 
lər də bu parçanı alsınlar. Nəyin vasitəsilə? Sizin zorunuzla, 
bir də mülkədar qulluqçularının zorakılığı ilə? Başqa sözlə 
desək, and sizindir, lakin onlar pəhriz saxlamalıdırlar, pəh- 
riz qurtarandan sonra da ilk xörəyi siz yeyib, ləzzət çəkə- 
cəksiniz. 

O biri tələbə sözə başladı: 

— Çox gözəl, mən bir şeyi bilmək istəyirəm: siz hansı 
məhrumiyyəti öz üzərinizə götürmüsünüz? 

Müəllim dedi: 

— Siz bunu bilmək istəyirsiniz? Nikhil ölkəmizin fab- 
riklərindən iplik almışdır, toxuculara da sifariş etmişdir ki, 
bu iplikdən parça toxusunlar. O həm də toxuculuq məktəbi 
açmışdır. Onun bu sahibkarlıq istedadı nəticəsində bu iplik- 
dən parça toxunanda bu parçanın qiyməti zərxara qiymə- 
tində olacaqdır. Nikhil bu parçanı çox baha qiymətə alacaq, 
bu parça pərdə üçün yaramasa da, bununla qonaq otağının 
qapı-pəncərəsini bəzəyəcəyik. O vaxta qədər sizin andınız 
öz gücünü itirsə, siz onda vətən incəsənətinin bu nümunə- 
sinə baxıb, gücünüz yetdikcə güləcəksiniz. Əl dəzgahları ilə 
toxunan ala-bəzək parçalar sonralar bəyənilsə və xoşlansa 
da, bunu ancaq ingilislər bəyənəcək və xoşlayacaq. 

Mən öz müəllimimi çoxdan tanıyırdım, lakin hələ indiyə 
qədər onu belə həyəcanlı görməmişdim. Xeyli vaxtdan bəri 
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o, mənim halıma yanır, qəlbində gizlin bir iztirab duyurdu, 
mən bunu çox gözəl başa düşürdüm. Bu iztirab yavaş-yavaş 
onun möhkəmliyini sarsıdırdı. 

Tibb institutu tələbəsi sözə qarışdı: 

— Siz bizdən böyüksünüz, biz sizinlə mübahisə etmə- 
yəcəyik. Bununla belə, siz bizim bir sualımıza cavab verin. 
Xarici malların sizin bazarda satılmasını siz qadağan etmə- 
yəcəksinizmi? 

— Xeyr, mən bunu etməyəcəyəm. Bazarda satılan mal 
mənim malım deyil. 

Magistr olmağa hazırlaşan tələbə istehza ilə dedi: 

— Çünki bu, sizin üçün əlverişli deyil! 

Müəllim mənim əvəzimə cavab verdi: 

— Bəli, bu, onun üçün əlverişli deyil, buna görə də 
o, yoxsulların vəziyyətini başa düşə bilir. 

Tələbələr ucadan “Bonde Matoroml” deyə-deyə çıxıb 
getdilər. 

Bir neçə gündən sonra müəllim Ponçunu mənim yanı- 
ma gətirdi. Heç demə, mülkədar Horiş Kundu onu yüz rupi 
çərimə etmişdir. Niyə? Onun təqsiri nədir? O, ingilis parçası 
satmışdır. Ponçu mülkədarın yanına gəlib ayaqlarına düş- 
müş, söz vermişdir ki, bir daha alver etməyəcək, ancaq 
mülkədar ona icazə versin, borc pul ilə aldığı parçasını satıb 
qurtarsın. 

Mülkədar ona deyib ki, işi belə yoluna qoymaq olmaz. 
Sən gərək mənim gözümün qabağında bütün parçanı yandı- 
rasan, ancaq onda azad ola bilərsən. 

Ponçu özünü saxlaya bilməyir: 

— Bu, mənim üçün mümkün deyil, Mən kasıbam. Siz var- 
lısınız, siz bu parçanı alın, sonra da yandırın. 

Mülkədar bu sözləri eşidəndə acığından qıpqırmızı 
qızarır: 

— Ay əclafın biri, əclafl Deyəsən, yaman dil açmısanl 
Döyün bunul 
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Ponçunu çubuqla döyürlər, sonra da yüz rupi cərimə 
edirlər. 

Bunu eləyənlər Şondipin ardınca gedən, “Bonde Mato- 
rom!” deyə çığıran adamlardır. Bunlar həmin adamlardır ki, 
vətənə xidmət edirlər! 

— Parça necə oldu? 

— Yandırdılar. 

— Orada daha kim var idi? 

— Adam çox idi, hamısı da “Bonde Matorom” deyib 
çığırırdı. 

Şondip də orada imiş. O, bir ovuc kül götürüb deyir: 
“Qardaşlar, bu, bizim kəndimizdə birinci dəfn tonqalıdır 
ki, bununla ingilis ticarətinə axırıncı hörmət edilmişdir. 
Müqəddəs küll Bu külü bədənimizə tökək, Mançesterin 
torunu qırıb parçalayaq. Biz çılpaq vahid kimi öz andımızı 
yerinə yetirəcəyikl” 

Dedim: 

— Ponçu, sən gərək polis idarəsinə xəbər verəsən. 

Ponçu belə cavab verdi: 

— Heç kəs şahid durmaz. 

— Heç kəs şahid durmaz? Şondipl Şondipl 

Şondip öz otağından çıxıb soruşdu: 

— Nə olub? 

— Mülkədar sənin gözünün qabağında Ponçunun par- 
çasını yandırıb. Sən buna şahid durarsan? 

Şondip gülə-gülə dedi: 

— Əlbəttə, duraram, ancaq mülkədarın tərəfini saxlaram. 

— Axı həqiqətin tərəfini saxlamaq lazımdır. 

Şondip soruşdu: 

— Həqiqət elə ancaq baş verən hadisədən ibarətdir? 

— Bəs daha nə kimi həqiqət ola bilər? 

Şondip dedi: 

— O şey ki olmalı idi — olmuşdur. O həqiqəti ki biz 
yaratmalıyıq — o, çoxlu yalan tələb edir. Bizim dünyamız 
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mayinin — boş xəyalların köməyi ilə yaranmışdır. Yer üzünə 
yaratmağa gələn, həqiqətə hörmət etməyən adamlar da 
həqiqəti yaradırlar. 

— Buna görə də... 

— Buna görə də mən o şeyi edəcəyəm ki, siz ona yalan 
ifadə deyirsiniz. Öz dövlətini böyüdənlər də, imperiya 
yaradanlar da, dünyanı idarə edənlər də, cəmiyyətlərə təsir 
edənlər də sizin ədalətli məhkəmənizdə utanmadan ifadə 
verirlər. 

O adam ki hakimlik edəcək — o, yalandan qorxmur, 
o adam ki hakimiyyətə tabe olacaq — onun üçün həqiqətin 
dəmir buxovları qalır. Yoxsa siz tarix oxumamısınız? Dün- 
yanın nəhəng mətbəxində hazırlanan siyasi xörəklərin 
xuruşu yalandır, yoxsa siz bunu bilmirsiniz? 

— Dünyada çox xörəklər hazırlayırlar, indi... 

— Ah, siz niyə biş-düşlə məşğul olasınız, sizi, onsuz da, 
lap doyunca yedirəcəklər. Onlar Benqaliyanı parçalamaq 
istəyir, özü də deyirlər ki, bunu sizin xeyriniz üçün edirlər. 
Onlar təhsilin qapılarını bağlayacaqlar, sonra da deyəcəklər 
ki, sizin mədəniyyətinizi daha yüksək zirvələrə qaldırmaq 
üçün nəcib bir iş tuturuq. Siz gözünüzdən məsumluq yaşı 
tökəcəksiniz, amma biz, günahkar bədənlər yalanın özün- 
dən qala düzəldəcəyik. Həmin təzyiqə sizin göz yaşınız 
deyil, bizim qala davam gətirəcək. 

Müəllim dedi: 

— Nikhil, mübahisə etməyin mənası yoxdur. Bizdə və 
bizi əhatə edən mühitdə olan ən qiymətli şey böyük həqi- 
qətdir. O adam ki bunu başa düşməyə qabil deyil, o, bir 
şeyi də anlaya bilməz: insanın ən yüksək məqsədi maddi 
sərvətləri bir-biri üstə qalaqlamaq deyil, həqiqəti aşkar 
etmək, onu bütün pərdələrdən azad etmək olacaqdır. 

Şondip güldü: 

— Siz müəllimə layiq sözlər deyirsiniz. Bu cür sözləri 
ancaq kitabda yazırlar, həyatda insanın ən yüksək məqsədi 
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maddi sərvət toplamaqdan ibarətdir. Kim ki geri dönmə- 
dən bu məqsədə doğru irəliləyir, onlar öz müəssisələrinin 
reklamlarında hər gün iri hərflərlə yalan yazırlar, siyasətin 
hesabdarlıq dəftərinə qalın hərflərlə saxta haqq-hesablar 
qeyd edirlər. Onların qəzeti yalan yüklənmiş gəmidir, onla- 
rın təbliğatçıları, milçək yatalaq xəstəliyini yayan kimi, 
yalan yayırlar. Mən onların şagirdiyəm, mən konqresin 
üzvü olanda bir hissə doğruya otuz hissə yalan qatmaqdan 
qətiyyən utanmırdım. İndi mən konqres partiyasından çıx- 
mışam, amma bir ehkam bu gün də mənim yaxşı yadım- 
dadır: insanın məqsədi həqiqət deyil, müvəffəqiyyət qazan- 
maqdadır. 

Mənim müəllimim onun sözünə düzəliş verdi: 

— Əsl müvəffəqiyyət. 

Şondip sözünə davam etdi: 

— Bəli, yalan becərilsə, yaxşı məhsul verir. Hətta torpaq 
ayaq altında quruyub, toza dönsə də, o, məhsul verir. Həqiqi 
olan, öz-özünə bitən şeylər ancaq alaq otudur, tikanlı bitkidir, 
bundan da ancaq həşəratlar və qurdlar fayda gözləyir. 

Şondip bunu deyib, cəld otaqdan çıxdı. Müəllim gülüm- 
səyərək mənə baxdı: 

— Bilirsən, Nikhil, Şondip kafirdir, o, başqa dinə inanır. 
O, təzə ayın ilk gününə bənzəyir, hilal həqiqi ay olsa da, işığı 
başqa tərəfə düşür. 

Dedim: 

— Buna görə mən ona meyil eləsəm də, bizim aramızda 
çoxdan bəri fikir ayrılığı var. O, mənə çox yaxşılıq etmişdir, 
indi də edir, ancaq mən ona hörmət etməyə bilmirəm. 

— Mən bunu əvvəllər başa düşmürdüm. Sən necə Şon- 
dipə dözürdün, mən buna uzun zaman təəccüb etmişəml 
Bəzən məndə şübhə də oyanırdı, deyirdim, bəlkə, bu, sənin 
zəifliyindir. İndi görürəm ki, sizin arzunuz bir olsa da, düşün- 
cələrinizdə vəhdət yoxdur. Sizin münasibətlərinizdə qafiyə 
yoxdur, amma vəzn var. 
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Mən zarafatla dedim: 

— Şeirdə vəzn nöqsanı olan kimi, dostlar arasında da 
uyğunsuzluq olur. Bəlkə də, bizim xoşbəxt şairimiz “İtiril- 
miş cənnət” kimi epik bir əsər yazmaq fikrinə düşmüşdür. 

Müəllim soruşdu: 

— Ponçu ilə nə eləyək? 

— Siz deyirsiniz ki, Ponçunun evi irsən onun olan torpaq 
üstündədir. Mülkədar bu irsi hüquqdan məhrum etmək 
istəyir. Mən Ponçunun bu torpağını alaram, onu bu torpaq- 
da qoyub, özümün icarəçim elərəm. 

— Bəs yüz rupi cəriməni kim verəcək? 

— Bu cərimə kimdən tələb olunacaq? Torpaq axı mənim 
olacaq. 

— Bəs parça? 

— Mən ona mal taparam. O, mənim icarəçim olandan 
sonra istədiyim malı sata bilər. Görək kim ona mane olacaq. 

Ponçu əllərini imdad istəyirmiş kimi uzadıb, söhbətə 
qarışdı: 

— Ağa, ağalar arasında çəkişmə başlar, polis müfətti- 
şindən tutmuş hakimlərə kimi bütün yırtıcılar tökülüşüb 
gələr. Bu tamaşa hamıya ləzzət verər, amma ölmək məsələsi 
gələndə gərək mən öləm. 

— Niyə? Sənə nə edərlər? 

— Evimi yandırarlar, uşaqlarımı yandırarlar. 

Müəllim dedi: 

— Yaxşı, sənin uşaqların bir neçə gün mənim evimdə qalar, 
sən qorxma. Evində nə ilə məşğul olursan ol, heç kəs sənə bar- 
mağını da toxundura bilməz. Mən qoymaram ki, sənin haq- 
qında ədalətsizlik olsun. Biz dözdükcə, yük daha da ağırlaşır. 

Elə o gün mən Ponçunun torpağını aldım, onun mül- 
künə rəsmi surətdə sahib oldum. Sonra məhkəmə çəkişməsi 
başlandı. 

Torpaq Ponçuya ana babasından irsən qalmışdı. Pon- 
çunu hamı yeganə bir varis kimi tanıyırdı. Birdən onun 
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dayısı arvadı meydana çıxdı, o, öz haqqını tələb edərək, 
düyünçələri, təsbehi və yaşlı dul bacısı qızı ilə gəlib Ponçu- 
nun evinə girdi. Ponçu buna heyrət edərək dedi ki, mənim 
dayım arvadı çoxdan ölüb. Ona belə cavab verdilər: “Sənin 
bir dayın arvadı, doğrudan da, ölə bilər, amma o birisi, bəlkə 
də, sağdır”. 

Ponçunun dayısı arvadı Ponçunun dayısından, yəni 
ərindən xeyli sonra ölmüşdü, onun dayısı öləndən sonra 
təzədən arvad ala bilməzdi. Görünür, Ponçunun dayısı hələ 
sağlığında başqa bir arvad da alıbmış, — bu fikirlə razılaş- 
maq lazım gəldi. İkinci arvad ailə qayğısından qorxaraq 
atası evində qalmış, ancaq əri öləndən sonra mömin bir 
qadın kimi Brindabanal getmişdir. Bu məsələ mülkədar Kun- 
dunun qulluqçularından bəzisinə məlum idi, bəzi icarədar- 
lar da, yəqin, bunun nə olduğunu bilirdilər, lakin mülkədar 
onların üstünə çığırsaydı, onların içərisində Ponçunun dayı- 
sının toyuna dəvət edilənlər də tapılardı. 

O gün mən günortaya kimi Ponçunun bu dolaşıq işi ilə 
məşğul oldum. Birdən məni ontohpura çağırdılar. Mən dik- 
sindim. 

— Kim çağırır? 

Dedilər: 

— Rani-ma. 

— Boro-rani-ma? 

— Xeyr, çhoto-rani-ma. 

Çhoto-ranil Sanki, bir əsr idi o, məni öz yanına çağır- 
mırdı. Hamını kabinetdə qoyub, ontohpura getdim. Bimo- 
lanı yataq otağında görəndə, buna daha da təəccüb etdim. 
O, həddindən artıq olmasa da, çox diqqətlə geyinib-kecin- 
mişdi. Çoxdandır mən bu otaqda qayğı əsər-əlaməti görmür- 
düm, hər şey nizamsız bir halda idi, bura heç baxan yox idi. 
Lakin indi otaqda keçmiş günləri xatırladan bir rahatlıq və 
səliqə var idi. 





! Brindaban – Camna çayında ziyarətgah 
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Mən dayanıb, dinməz-söyləməz Bimolaya baxdım. O, bir 
az qızardı, sonra sol biləyindəki bilərziyi əsəbi halda dartış- 
dıra-dartışdıra dedi: 

— Bütün Benqaliyada ancaq bizim bazarda ingilis par- 
çası satılır. Bu, yaxşı işdirmi? 

Soruşdum: 

— Bundan yaxşı nə etmək lazımdır? 

— Buyruq vermək lazımdır ki, xarici malları rədd etsinlər. 

— Mal mənim deyil. 

— Bazar ki sənindir. 

— Bazar məndən daha çox orada mal alanlarındır. 

— Qoy onlar mal alsınlar. 

— Onlar bunu alsa, mən sevinərəm, almasalar? 

— Bu barədə söhbət ola bilməzl Yoxsa onlar çox cəsarət- 
lidirlər? Əgər sən... 

— Bu gün mənim vaxtım azdır, boş yerə niyə mübahisə 
edək? Mən onları məcbur edə bilmərəm. 

— Axı sən onları özün üçün deyil, vətən naminə məcbur 
edəcəksən... 

— Vətən naminə zorakılıq etmək vətənə zorakılıq etmək 
deməkdir. 

Mən çıxıb getdim. Birdən bütün dünya gözümün qaba- 
ğında min bir işıqla parıldadı. Sanki, yer öz ağırlığını itirdi. 
Həyatı davam etdirmək kimi öz adi işini yerinə yetirməklə 
bərabər, tamamilə öz daxili hərəkətinə qapıldı, gündüzləri, 
gecələri təsbeh dənələri kimi saya-saya, sürətlə, ucsuz-bucaq- 
sız əsrlər dünyasına uçub getdi. Onun fəaliyyətinin hüdudu 
yoxdur, çünki sərbəst hərəkətinin də hüdudu yoxdur. Heç 
kəs onu tutub saxlaya bilmədiyi kimi, heç bir şey də ona 
əngəl ola bilməz. Birdən qəlbimin dərinliyində ucu-bucağı 
görünməyən böyük bir sevinc doğdu: bu sevinc okean dibin- 
dən vuran fəvvarə kimi göylərə yüksəldi. 

Mən özümə bir neçə dəfə belə bir sual vermişdim: mənim 
qəlbimdə nələr baş verir? Əvvəl bu suala aydın bir cavab tapa 
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bilmirdim. Sonra başa düşdüm: qəlbimi gecə-gündüz sıxan 
buxovlar bu gün qırılıb tökülmüşdür, onların yerində boşluq 
əmələ gəlmişdir. Mən heyrətdən donub-qalmışdım, daha 
heç bir şey mənə əzab vermirdi. Bimola və onu əhatə edən 
adamlar fotoşəkil kimi mənim qarşımda dururdu. İndi mənə 
aydındır: Bimola məndən nəsə əldə etmək üçün qəsdən 
bəzənmişdi. İndiyə qədər mən Bimolanı bəzək-düzəyindən 
ayırmırdım. Lakin bu gün onun ingilis qaydası ilə düzəlmiş 
saçı mənə ancaq bir saç düyünçəsi kimi göründü, vaxtilə 
mənim üçün çox əziz olan şinyon isə ucuz bir butaforiyaya 
oxşayırdı. 

Şondiplə mənim aramda hər addımda vətənimiz haq- 
qında fikir ixtilafı meydana gəlirdi. Bu, çox ciddi ixtilaf idi. 
Lakin Bimolanın vətən haqqında olan sözləri Şondipin köl- 
gəsinə bənzəyirdi, onun sözlərində ideya yox idi. Kölgənin 
mənbəyi dəyişsəydi, Bimolanın da danışığı dəyişərdi. Bu, 
mənim üçün çox aydındı, şübhə yeri qalmırdı. 

Mən yataq otağından, bu qırılmış qəfəsdən qış günə- 
şinin parlaq işığına çıxanda bağda birdən ağac altında sağ- 
sağanlar həyəcanla səsləndi. Eyvanın sağ tərəfindən iri qum 
tökülmüş yol uzanıb gedirdi. Yolun hər iki tərəfində Beqo- 
niya ağacları çiçək açmışdı, onların saysız-hesabsız al çiçək- 
lərindən göylərə məstedici ətir yayılırdı. Bir az kənarda, 
çəmənin qırağında boş bir arabavar idi. Açılmış öküzlərdən 
biri çəməndə otlayırdı, o birisi duyduğu nəşədən gözlərini 
yumaraq günəşdə qızınırdı, qarğalar da onun belindəki cücü- 
ləri dimdikləyirdi. Mənə elə gəlirdi ki, bu gün mən həm ən 
adi, həm də ən böyük bir şey olan kainatın nəbzini lap yaxın- 
dan duyuram. Yerin isti nəfəsi Beqoniya çiçəklərinin ətri ilə 
mənim qəlbimə dolurdu. Elə bil ki, mən bütün varlıqla qovu- 
şub birləşmişdim, göylərə isə əzəmət, ehtişam, vəsfə gəlmə- 
yən gözəllik dolu bir nəğmə yayllırdı. 

Sonra mən kələyə düşmüş Ponçunu, onun yoxsulluğunu 
xatırladım. Təsəvvürümdə Benqaliyanın parlaq qış günəşi- 


144 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


nin işığı düşmüş müsibətli çölləri və yolları canlandı. Ponçu 
da öküz kimi, ancaq nəşədən deyil, yorğunluqdan, xəstə- 
likdən, aclıqdan gözlərini azca yumaraq, o yollarla, o çöl- 
lərlə gedirdi. Ponçu yoxsul Benqaliya kəndlilərinin təcəssü- 
mü idi. Kök, zahirən xoşsifətli, alnında təriqət işarəsi olan 
Horuş Kundu da yadıma düşdü. Horuş Kundu da təsadüfi 
bir hadisə deyil, o, köhnə, üfunətli gölməçələrdə, qamışların 
kökü arasında əmələ gələn, hər şeyi basıb bürüyən qurbağa 
çəni kimi bir şey idi. Bu çən bu sahildən o biri sahilə kimi 
bütün gölməçəni basır, ondan zəhərli buxar qalxır. 

Burada ucsuz-bucaqsız bir zülmət hökm sürür. Burada 
aclıqdan əldən düşmüş, son dərəcə yorğun cəhalət korları 
da, ana torpağa hədsiz kütlüyü ilə əzab verən, şişib köpmüş 
qaniçənlər də var. Bunların hamısı ilə mübarizə etmək lazım- 
dır — özü də sona qədərl Bu məsələnin həlli əsrdən-əsrə təxi- 
rə salınmışdır. Qoy mənim boş xəyallarım yox olsun, qoy 
məni bürüyən örtük rədd olsun, qoy mənim gücüm ontoh- 
purun əfsanəvi torundan azad olsunl Biz kişiyik, biz azadlığa 
xidmət edirik, ideya bizi hara çağırsa, biz ora gedəcəyik, əsir 
düşmüş Lakşmini xilas etmək üçün Doyttopur1 divarından 
atılmaq lazım gəlsə, biz bunu da edəcəyik! Öz məharətli 
əlləri ilə bizim təntənəli yürüşümüz üçün qalibiyyət bayrağı 
hazırlayan qadın bizim yol yoldaşımız olacaq. Evdə oturub, 
bizim üçün sehrli tor toxuyan adamları biz ifşa edəcəyik, biz 
onların sehrindən, doğrudan da, azad olacağıq. Biz onları, 
səma pəriləri kimi, kefləri istədiyi kimi geyindirib-kecindir- 
məyəcəyik, biz icazə vermərik ki, bizi müqəddəs işimizdən 
ayırsınlar. Bu gün mənə elə gəlir ki, mən qalib gəlirəm, mən 
doğru yola qədəm qoymuşam. Mən hər şeyə açıq gözlə baxı- 
ram. Mən azad olmuşam, bu azadlığı başqalarına da verəcə- 
yəm. Mənim azadlığım mənim əməyim olan yerdədir. 

Bəlkə, bir gün qəlbim yenə də sızıldayacaq. İndi mən 
bu sızıltının nə demək olduğunu bilirəm, bir daha onun 
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təsirinə qapılmayacağam. Bu sızıltının səbəbi mənim özüm- 
dədir, onda bunun axı nə əhəmiyyəti var? Mən kainatın 
dərdini öz üzərimə götürəcəyəm, bu dərd mənim sinəmin 
həmaili olacaq. Ey həqiqətl Xilas et məni, xilas etl Məni 
aldadıcı xam xəyallar aləminə qayıtmağa qoymal Sən məni 
yalquzaq bir səyyah etsən, mən özümü sənə həsr edərəm. 
Bu gün mənim qəlbimdə sənin sincin səslənir. 


ŞONDİPİN QEYDLƏRİ 


Göz yaşı səddi yıxdı. Bimola məni öz yanına çağırdı. 
O, xeyli susdu. Onun gözləri yaşdan islanmışdı. Məsələni 
başa düşdüm: Bimola Nikhildən heç bir şey əldə edə bilmə- 
mişdi. O, öz istədiyini əldə edəcəyinə əmin idi, lakin mən 
buna inanmırdım. Qadınlar kişilərin zəif cəhətini çox yaxşı 
görürlər, lakin onların məziyyətinin nədən ibarət olduğunu 
bilmirlər, onlar bu sirri duymaq imkanında deyillər. Sözün 
qısası, kişi qadın üçün, qadın da kişi üçün bir sirdir. Belə 
olmasaydı, onda belə çıxardı ki, təbiət onları bir-birindən 
ayırmaq üçün nahaq yerə vaxt sərf etmişdir. 

Təkəbbürl Bimola mühüm bir işi görə bilmədiyini düşün- 
mürdü. O, istədiyini əldə edə bilmədiyi üçün dərd çəkirdi, 
o, elə bunun üçün də əri ilə danışmışdı. Qadınlara öz istə- 
diklərini əldə etmək üçün cürbəcür hərəkətlər, göz yaşı, 
hiylə, nəvaziş lazımdır, onların bu hərəkətinin, göz yaşı- 
nın, hiyləsinin, nəvazişinin sonu yoxdur. Onların cazibə- 
darlığı da bundadır. Qadınlar kişilərdən çox-çox orifinal- 
dırlar. Allah kişini yaradanda məktəb müəllimi imiş, onun 
çantasında ancaq kitab və nizamnamə varmış. Lakin qadını 
yaratmaq vaxtı gələndə allah rəssam olub, onun çantasın- 
da cürbəcür rənglər və fırçalar varmış. Bimola izzəti-nəfsi- 
nə toxunulduğu üçün qızarmış, gözləri yaş ilə dolmuşdu, 
o, batan günəşin üstünü alan, od və yağışla dolu olan bulud 
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kimi, mənim qarşımda sakitcə durmuşdu, bu vəziyyəti ilə 
də mənə daha cazibədar görünürdü. Mən ona lap yaxın- 
laşdım, əlini əlimə aldım. O, əlini geri çəkmədi, ancaq çox 
bərk titrədi. 

Ona dedim: 

— Bal Arısı, biz axı yoldaşıq, bizim bir məqsədimiz var. 
Əyləşinl 

Bimolanı kresloda oturtdum. Qəribə işdirl Bütün coş- 
qunluq da bununla qurtardı. Yağışlar mövsümündə Padma! 
gurultu və nərilti ilə baş alıb gedir, elə bil ki, heç bir şey 
onun qabağını ala bilməz. Birdən, sanki, heç səbəbsiz yerə, 
öz istiqamətini dəyişir, başqa bir səmtə axıb gedir. O, öz 
yolunda nə kimi bir maneəyə rast gəlmişdi, — bunu heç 
allahların özü də bilmir. Mən Bimolanın əlindən tutanda 
qəlbimin bütün böyük və kiçik simləri səsləndi. Onlar niyə 
susdu, niyə onların səsi qəlbimdən bayıra çıxmadı? İnsan 
həyatda özünə uzun illər boyu yol aça bilir, — mən bunu 
başa düşürdüm. Arzular seli güclənəndə bu yolun bəzi yeri 
dağılır, bəzi yerdə də axın yana burulur. Adamın qəlbində 
şübhə əmələ gəlir. Bu axı nədir? Mən bunları duyuram, 
lakin onların səbəbini anlamaqda çətinlik çəkirəm. Bir şey 
aydındır: tərəddüd mənim üçün maneədir, mən, doğrudan 
da, belə bir adam olduğumu heç bir şahidin ifadəsi ilə sübut 
edə bilmərəm. Mən özüm üçün bir sirrəm, buna görə də 
özümlə belə doluyam. Mən bu sirri öyrənə bilsəydim, şübhə 
mənə iztirab verməzdi, mən rahat olardım. 

Bimola rəngi ağarmış halda kresloda oturdu. O, öz qəl- 
bində duyurdu ki, təhlükə sovuşmuşdu. Quyruqlu ulduz 
yandan ötüb-keçdi, lakin onun odlu quyruğunun zərbəsin- 
dən Bimola, sanki, bir neçə an şüurunu itirdi. Mən onu bu 
məyusluqdan qurtarmaq üçün dedim: 

— Bəli, pis bir hadisə üz vermişdir. Eləmi, kraliça? 





! Padma – Qanq çayının Benqal körfəzinə tökülən yerində ən böyük qol- 
larından biri 
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Bimola hələm-hələm özünü ələ ala bilmədi. Sonra dedi: 

— Elədir. 

— İşə necə başlamağı aydın eləmək üçün plan qurmaq 
lazımdır. 

Bu sözü deyib cibimdən karandaş və kağız çıxartdım. 
Kəlküttədən gələn və bizə qoşulan adamlar arasında vəzifə- 
ləri bölüşdürmək lazım idi, biz bunu müzakirə etməyə baş- 
ladıq. Birdən Bimola mənim sözümü yarımçıq qoydu: 

— Şondip-babu, bu söhbəti qoyaq qalsın, mən saat beşdə 
gələrəm, onda danışarıq. — Bunu deyib otaqdan tez çıxdı. 
Görünür, o, öz-özü ilə çox mübarizə etmişdi, lakin mənim 
sözümün mənasını anlaya bilməmişdi. O gərək bir müddət 
tək qalaydı və bəlkə də, yaxşıca ağlayardı. 

Bimola gedəndən sonra otağın havası daha artıq məst- 
edici oldu. Gün batandan sonra göydə buludlar qızaran kimi, 
Bimola da gedəndən sonra birdən mənim qəlbimdə ehtiras 
alovlandı. Mənə elə gəlirdi ki, fürsəti əldən vermişəm. Belə 
də qorxaqlıq olar?! Bəlkə də, Bimola göstərdiyim bu anlaşıl- 
maz tərəddüdə görə mənə nifrət edib getmişdir? Onun buna 
haqqı var idi. 

Bu fikirlərdən mənim başım gicəllənirdi., Xidmətçi gəlib 
dedi ki, Omullo sizi görmək istəyir. Bir anda ağlıma belə 
bir fikir gəldi: onu qəbul etməyim, lakin bu zaman Omullo 
otağa girdi. 

O, duzun, qəndin, paltarın satılması ilə əlaqədar toqquşma- 
lar baş verdiyini söylədi, belə bir xəbərdən sonra otağı dol- 
duran məstedici hava dərhal dağıldı. Sanki, mən çoxdan yat- 
mışdım, yuxudan ayıldım, həm də mübarizəyə hazır bir vəziy- 
yətdə ayıldım. Döyüş meydanı irəlidə idi, “Bonde Matoroml” 

Omullo dedi: 

— Mülkədar Kundunun bazara mal gətirən icarədarları 
bizim tərəfimizə keçmişlər. Nikhilin qulluqçularının, az qala, 
hamısı gizlincə bizi müdafiə edir. Mervar? tacirləri xahiş 





! Mervarlilər — Mervar əhalisi (racəstə rayonu) 
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edirlər ki, xaricdən gələn parçaları, az bir cərimə ilə də olsa, 
satmağa bizə icazə versinlər, yoxsa müflis olacağıq. Müsəl- 
manlar isə nəzarətə boyun əymək istəmirlər. 

Bir kəndli öz uşaqlarına ucuz qiymətə alman yaylıqları 
almışdı, bizim partiyaya qoşulan yerli cavanlardan birisi bu 
yaylıqları kəndlinin əlindən alıb yandırdı. Qalmaqal düşdü. 
Biz kəndliyə dedik ki, sənə yun hind parçası alarıq. Axı belə 
bir parçanı ucuz qiymətə haradan tapmaq olar? Ala-bəzək 
parça da görünmür. Ona kəşmir şalı da təklif etmək olmaz. 
Kəndli Nikhilin yanına gedib hönkür-hönkür ağladı. Nikhil 
məsləhət gördü ki, onun yaylıqlarını yandıran oğlanı məh- 
kəməyə versin. Amma Nikhilin xidmətçiləri işi ləğv etmək 
məsələsini öz üzərlərinə götürdülər, hətta kəndlinin vəkili 
də bizim tərəfimizi saxlayan adamdır. 

Öz ölkəmizdə istehsal olunan parçanı alıb, yandırdığı- 
mız parçanın əvəzini vermək üçün pulu haradan tapaq, 
sonra da hələ bir məhkəmə işi aparaq? Burası da var ki, 
bizim yandırdığımız xarici parçaların alveri get-gedə artır. 
Bu hadisə bir nabavanı” xatırladır: büllur çilçıraq sınanda 
çıxan səsdən onun xoşu gəlirmiş: o, evlərə gedir, çilçıraq- 
ları sındırırmış, bunun da nəticəsində çilçıraq alveri dərhal 
artır. 

Öz ölkəmizdə istehsal olunan ucuz yun parça bazarda 
yoxdur. Soyuqlar düşüb. Biz xaricdən gələn flanel yun par- 
çanın satılmasına yol verəcəyik, ya onları qadağan edəcəyik? 

Dedim: 

— Xarici parça alanları yerli parçanı almaq üçün yola 
gətirmək lazım deyil. Onlara cəza verilməlidir, bizə yox. Biz 
özümüzü itirməyəcəyik. Onlar bizi məhkəməyə versələr, biz 
onların taxılını yandırarıq. Mənə bax, Omullo, buna təəccüb 
eləmə. Kəndli zəmilərini yandırıb çıraqbanlıq düzəltmək 
mənə heç ləzzət vermir. Ancaq bu, mübarizədir. Başqalarını 
fəlakətə salmaq istəmirsənsə, onda xoş hisslərə qapıl, eşq 
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macəralarına aludə olub, bu işdə nə qədər çətinlik əmələ 
gəlsə də, onların satılmasına yol vermək olmaz. Mən bu 
məsələdə qətiyyən güzəştə getməyəcəyəm. Rəngli ingilis 
flaneli olmayanda kəndli uşaqları evdə toxunan parçalara 
bürünüb qışı çıxardırdılar, — qoy indi də elə eləsinlər. Mən 
bilirəm ki, bu, onları təmin etmir, ancaq indi başqalarının 
arzusu ilə hesablaşmaq vaxtı deyil, 

Biz heç bir şeydən çəkinmədən, bazara mal gətirən 
qayıqçılardan bir çoxunu öz tərəfimizə çəkə bildik. Amma 
onlardan Mircan adlı birisini nə qədər dilə tuturuqsa, heç 
bir nəticə vermir, qayıqçılardan o, ən nüfuzlusudur. Yerli 
agentdən soruşduq: sən onun qayığını batıra bilərsənmi? 

O, belə cavab verdi: 

— Bunu batırmağa nə var ki? Ancaq sonra mən bunun 
üçün işə düşmərəm ki? 

Dedim: 

— Başını zərbənin altına tutma, ehtiyatlı ol. Bəd ayaqda 
mən cavab verərəm. 

Bazar günü idi, Mircanın qayığı iskələdə dayanmışdı, 
o özü bazara getmişdi. Avarçılar da orada yox idi, agent 
onları tovlayıb bir tamaşaya göndərmişdi. O, fürsətdən isti- 
fadə edib, qayığı sahildən açır, su axınının ortasına aparır. 
Qayığı zirzibillə doldurub, dibini deşir, qayıq batır. 

Mircan məsələni başa düşür. O, mənim yanıma gəldi, 
əllərini yalvara-yalvara qaldırıb dedi: 

— Ağa, mən dikbaşlıq eləmişəm, indi... 

Soruşdum: 

— Nə əcəb, sən məsələni indi başa düşürsən? 

O, mənim sualımı cavabsız qoyub, sözünə davam etdi: 

— Ağa, qayığın qiyməti iki min rupiyə yaxındır. İndi mən 
başa düşdüm, mənim günahımı bağışlasanız... — O, ayaqla- 
rıma yıxıldı. 

Ona dedim ki, on gündən sonra yanıma gələrsən. Mir- 
cana iki min rupi versək, onu da ələ ala bilərik. Onun kimi 
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adamları öz tərəfimizə cəlb etsək, bizim işimiz gedər. Bizim 
sərəncamımızda gərək xeyli pul olsun, bunsuz biz heç bir 
şey əldə edə bilmərik. 

Bimola axşam otağa girən kimi mən kreslodan qalxıb 
dedim: 

— Kraliça, hər şey hazırdır, gərək ləngiməyək, pul lazımdır. 

Bimola soruşdu: 

— Pul? Nə qədər? 

— Çox lazım deyil: ancaq biz gərək, hər necə olsa, pul 
tapaq. 

Bimola bir də soruşdu: 

— Deyin görüm, nə qədər? 

— Hələlik cəmi-cümlətanı əlli min rupi. 

Bimola bunu eşidib təəccüb etdi, ancaq özünü o yerə 
qoymadı. O, bunu rədd elə bilərdimi?! Dedim: 

— Kraliça, siz mümkün olmayan şeyi mümkün edə bilər- 
siniz. Siz bunu da eləyirsiniz. Bunu sizə inandıra bilsəydim... 
İndi bunun vaxtı deyil. Belə bir gün gələcək. İndi hələlik pul 
lazımdır. 

— Mən pulu verərəm. 

Mən başa düşdüm: Bimola qiymətli şeylərini satmaq 
qərarına gəlmişdi. 

— Sizin qiymətli şeylərinizə gərək əl vurulmasın, sonra- 
lar nə olacaq — bu, bizə məlum deyil. 

Bimola sualedici nəzərlə mənə baxdı. 

— Siz gərək ərinizin pulunu götürəsiniz. 

Bimola bu sözədahaartıq təəccüb etdi. Bir az sonra dedi: 

— Mən onun pulunu necə götürə bilərəm? 

— Onun pulu sizinki deyilmi? 

Bimola böyük bir ləyaqətlə cavab verdi: 

— Xeyr, mənimki deyil. 

— Belə olanda bu pul heç onunku da deyil, Bu pul vətə- 
nindir. İndi bu pul ölkəmizə lazım olduğu halda, Nikhil onu 
gizlədir. 
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— Axı bu pulu mən necə əldə eləyim? 

— Necə istəyirsiniz. Siz bunu eləyə bilərsiniz. Bu pul, 
doğrudan da, kimindirsə, siz bunu ona verərsiniz. “Bonde 
Matoroml”, “Bonde Matoroml” Siz bu mantra ilə bu gün 
dəmir sandığın ağzını açarsınız, xəzinənin divarlarını arala- 
yarsınız. Qoy bizim böyük mantranın gücünə inanmayan- 
ların qəlbi buna təəccüb etsin. Bal Arısı, “Bonde Matoroml” 

— “Bonde Matoroml” 

Biz kişiyik, biz padşahıq, biz bac-xərac yığacağıq. Biz 
dünyaya gələn gündən yer üzünü viran edirik. Biz öz tələbi- 
mizi artırdıqca, o daha çox bizə tabe olur. Biz qədim zaman- 
dan bəri meyvə yığmışıq, ağac kəsmişik, yer qazmışıq, hey- 
van öldürmüşük, quş və balıq tutmuşuq. Biz ağına-bozuna 
baxmadan hər yerdən hər şeyi götürmüşük: okean dibindən 
də, yerin təkindən də, ölümün ağzından dal Kişi təbiəti belə- 
dirl Biz Tanrı xəzinəsindəki dəmir sandıqların heç birinə 
aman vermərik. Biz hər şeyi dağıdırıq, başqasının əlindən 
zorla alırıq. Dünyanın sevinci insanın öz arzusunu təmin 
etməkdən ibarətdir. Torpaq insanın saysız-hesabsız tələbini 
yerinə yetirməklə daha münbit, daha bərəkətli, daha gözəl 
olur. Yoxsa onu cəngəllik basar, o, heç öz-özünü tanımazdı, 
qəlbinin bütün qapıları bağlanardı, almazları süxurların qalın 
təbəqələri arasında qalar, mirvariləri gün işığında par-par 
parıldamazdı. 

Biz kişilər bu gün öz tələblərimizin gücü ilə qadınları da 
oyatdıq. Onlar özünü bizə fəda etməklə yavaş-yavaş öz əzə- 
mətini hiss etdilər. Onlar yenə də öz xoşbəxtliyinin bütün 
almazlarını, öz qəmlərinin incilərini bizim şahanə xəzi- 
nəmizdə əldə edirlər. Kişi üçün götürmək vermək demək- 
dir, amma qadın özündəkini verməklə qazanır. 

Bimolanın qarşısında mən həddindən artıq böyük tələb- 
lər qoydum. Mən daxilən öz-özümlə mübarizə edirdim, buna 
görə də əvvəl bir az sıxılırdım. Belə bir tapşırıq onun üçün 
həddindən artıq çətin bir iş idi. İstəyirdim onu çağırıb deyəm: 
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“Yox, bizim çətinliyimiz sizə aid olmamalıdır, sizin həya- 
tınıza niyə narahatlıq gətirək?” Kişilərin elə bunun üçün 
yarandığını mən bir neçə anlığa unutmuşdum. Biz passiv 
adamlar arasında çətinlik törədirik, narahatlıq əmələ gətiri- 
rik, bununla da onların yaşamasını səmərəli edirik. Qadın- 
ları biz hönkür-hönkür ağlamağa məcbur etməsəydik, onla- 
rın zəngin kədər xəzinəsinin qapısı bağlı qalardı. Kişilər ona 
görə yaranmışlar ki, dünyanın hönkür-hönkür ağlamasına 
xeyir-dua versinlər. Belə olmasaydı, onların qolu belə qüv- 
vətli, yumruqları niyə belə möhkəm olurdu? 

Bimola bütün qəlbi ilə istəyirdi ki, mən ondan böyük 
bir şey, hətta onun ölümünü tələb edim. Yoxsa o, xoşbəxt 
ola bilərdimi? Nə vaxtdır ki, Bimola müsibət görmürdü. 
İndi onun bütün diqqəti məndə idi. O, uzun zamandan bəri 
xoşbəxt olmuşdur, lakin məni görən kimi üfüqdə tufan 
buludları bir-birinin üstünə qalaqlandı. Yoxsa bu dünyada 
mənim vəzifəm ondan ibarətdir ki, ona yazığım gəlsin, onu 
göz yaşından xilas edim? 

Əlbəttə, bayaq mənim sıxılmağıma başlıca səbəb ondan 
pul istəməyim oldu. Pul kişi işidir. Mənim xahişimdə dilən- 
çiliyə bənzər bir şey var idi, Buna görə də çox pul istəmək 
lazım gəldi, Min, ya da beş yüz rupi xırda bir oğurluq kimi 
görünərdi, lakin əlli min rupi xalis bir qarət kimi nəzərə 
çarpardı. Bir də ki mən gərək çox dövlətli bir adam olam. 
Mənim bir çox arzularımı, gör neçə dəfədir, ancaq pul yox- 
luğundan həyata keçirmək mümkün olmamışdırl Nə deyir- 
siniz deyin, bu, mənim heç xoşuma gəlmirdi. Bu haqsızlıq 
taleyin işi olsaydı, mən onunla razılaşardım. Lakin bu, mənim 
zövqümün əleyhinə idi, deməli, buna yol vermək olmazdı. 
Otaq tutmaq, hər ay da bunun kirayəsini vermək haqqında 
düşünmək mənim kimi bir adam üçün həm acınacaqlı hal- 
dır, həm də gülməli. Ya da qatarla bir yerə getmək lazım 
gələndə, xeyli düşündükdən sonra ümumi vaqona bilet 
almaq da elə... 
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Nikhil kimi adamlar üçün miras artıq şeydir, — bu, mənə 
tamamilə aydındır. O, indi yoxsul olsaydı, bundan əziyyət 
çəkməzdi. Gedib əziz müəlliminə qoşulardı, ehtiyacın ağır 
yükünü asanlıqla daşıyardı. 

Ömrümdə, bircə dəfə də olsa, əlli min rupi ələ keçirmək, 
onu öz kefimə, həm də vətənə xərcləmək istərdim, — ah, bunu 
necə arzu eləyirəml Mən öz təbiətimə görə zadəganam, heç 
olmasa, ikicə günlüyə yoxsulluq paltarını çıxarıb atar, ayna 
qabağında, bircə dəfə də olsa, özümə baxmaq istərdiml 

Bimolanın əlli min gətirə biləcəyinə inanmırdım. Bəlkə, 
bir-iki min düzələrdi. Buna da razıyaml Tamamilə çörəksiz 
qalmaq təhlükəsi varsa, müdriklər onun dörddəbirini alma- 
ğa da razılaşar. 

Mən öz qeydlərimə bir az sonra qayıdıcığım. Əlverişli 
bir vaxt olan kimi mən bunu davam etdirəcəyəm. İndi başqa 
işim var. Yerli agent xəbər göndərib ki, dərhal onun yanına 
gedim. Elə bil ki, tufan təhlükəsi var. 


Agent dedi ki, qayığın kim tərəfindən batırıldığını polis 
idarəsi başa düşmüşdür. Bu agent köhnə canidir. Onunla 
bacarmaq asan deyil, o, təcrübəli adamdır, ondan bir söz 
qoparmaq çətindir. Əlbəttə, Nikhil hələ acıqlıdırsa, agent 
heç bir şey eləyə bilməyəcək. O, elə belə də dedi: 

— Bax mən işə düşsəm, sizi də dolaşdıracağam. 

Soruşdum: 

— Məni dolaşdıra bilən tor haradadır? 

O, belə cavab verdi: 

— Məndə dörd məktub var: biri sizindir, üçü də Omullo- 
babunun. 

Mən məsələni başa düşdüm: agentin məndən cavab şək- 
lində almaq istədiyi məktub başqa bir şey üçün deyil, ancaq 
bu məqsəd üçünmüş. Onun bütün hərəkətlərini öyrənmək 
lazımdır. Lazım olanda düşmənin qayığını batırmaq müm- 
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künsə, adam çox asanlıqla yoldaşını da batıra bilər. Agentin 
mənə olan “hörməti” bununla məhdudlaşırdı. Lakin mən 
onun məktubuna yazılı surətdə cavab verməkdən boyun 
qaçırsaydım, şifahi cavabla kifayətlənsəydim, onun “hör- 
məti” daha da artardı. 

Söhbət indi mütləq polis nəfərinə rüşvət vermək, iş 
böyüsə, öz qayığından məhrum olmuş adama çəkdiyi 
ziyanı ödəmək üstündə gedirdi. Qazancın mühüm bir his- 
səsi qurulan torlar nəticəsində, heç şübhəsiz, agentin cibinə 
gedəcəkdi. Lakin bu fikri mən ürəyimdə saxlamağa çalış- 
dım, ancaq bu sözləri dedim: “Bonde Магогоп/” Agent də 
məndən sonra bu sözü təkrar etdi: “Bonde Matoroml” 

Belə işlərdə həmişə çoxlu nöqsan olur və necə deyir- 
lər, əlində qalandan çox-çox artıq itirirsən. Görünür, düz- 
günlük, saflıq həmişə gizlin şəkildə adamın varlığında olur, 
buna görə də əvvəl mənim agentə yaman acığım tutdu, 
istədim ki, xatirə dəftərinə həmvətənlərimin vəfasızlığı haq- 
qında çox sərt sözlər yazım. Amma mən gərək ona min- 
nətdarlıq edəm: o, mənə doğru yol göstərdi. Mən kiməm, 
mənim ətrafımda nələr olur, — bu barədə gərək özümə tam 
bir haqq-hesab verəm. Buna görə də acığım tez soyudu. 
Həqiqət yaxşı da olsa, pis də olsa, həqiqətdir, bilik ona 
əsaslanır. Torpağa hopmayan, yer üzündə qalan sudan 
göl əmələ gəlir. “Bonde Matorom”un alt təbəqəsində az su 
qalacaq: bu suyu mən də, agent də özümüzdə hopduraca- 
ğıq, yerdə qalanını “Bonde Matorom” alacaq. Mən agentin 
bu hərəkətinə xəyanət deyərdim, lakin əslində, bu, həqiqət- 
dir, bu həqiqətlə hesablaşmaq lazımdır. Hər bir böyük işin, 
ya təbii hadisənin dibində, adətən, bir təbəqə əmələ gəlir, 
bu təbəqə ancaq lehmədən ibarət olur. Belə bir təbəqə hətta 
okeanın da dibində var. Buna görə də böyük işə girişəndə 
həmişə nəzərə almaq lazımdır ki, lehmə meydana gələ bilər. 

Agent bir az götürər, bir qədər də mənə lazım olar. Bu tələb 
daha böyük bir tələbin ancaq bir hissəsidir. Axı deyirlər ki, 
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ata yem vermək azdır, çarxlara da yağ sürtmək lazımdır. 
Hər necə olur-olsun, pul lazımdır. Əlli min öz ayağı ilə gəl- 
məyəcək. O şeyi ki götürmək mümkündür — onun hamısını 
götürmək lazımdır. İndi bu pulun hamısını tələb etsəm, son 
məqsədə çatmaq, bəlkə də, mümkün olmaz. Bu gün əlimə 
gələn beş min sabahın əlli mininə dəyər. Buna görə də Nik- 
hilə deyirəm: “Özünü fəda etmək yoluna qədəm qoyan adam 
gərək öz tamahının qabağını almasın, tamahkarlıq yoluna 
düşən adam da gərək hər addımda öz tamahından əl çəksin. 
Mən əlli mindən əl çəkirəm, lakin Nikhilin müəllimi Çond- 
ronath-babu bu puldan əl çəkməməlidir”. 

Altı növ ehtiras var. Bunun birincisi, ikincisi, beşincisi 
və altıncısı yüksək qəlb ehtirasıdır, qalan ikisi də acizlər 
ehtirasıdır. Mənim bütün ehtiraslarımın əsası arzu olmalı- 
dır, tamahkarlıq və boş xəyallar qoy yox olub getsin. Onlar 
qalsa da, arzu hamısının əsası olacaq. Boş xəyal keçmişi 
və gələcəyi özünə daxil edən bir şeydir. Onda adamı hal- 
hazırda olan yolu unutmağa məcbur edən bir qüvvə vardır. 
Özünü bütün qəlbi ilə vəziyyətə həsr edə bilməyənlər, keç- 
miş zamanların fleytasına qulaq asanlar tərk edilmiş Sakun- 
talaya! bir qədər oxşayırlar. Belə adamlar yanlarında duran 
qonağın çağırışını eşitmirlər. Bu qonaq onları qarğayır, onları 
daldığı xatirələr nəşəsindən məhrum edir. 

Bimolanın əlini sıxdığım gündən bəri bizim qəlbimizi 
həyəcana gətirən hiss hələ də onun qəlbində yaşayır. Bu hiss 
mənim də qəlbimdə susmamışdır. Qoy bu hiss öz təravətini 
itirməsinl Biz bu hissi adi bir şeyə çevirsək, zərif bir nəğmə 
qızğın mübahisələr içində batıb gedər. Bimolanın bu saat 
məndən “nə üçün” deyə soruşmağa macalı yoxdur. Bir ada- 
ma ki boş xəyallarla yaşamaq zəruridir, onu bu xəyallardan 
niyə məhrum edək? Mən çox məşğulam. Qoy ehtiras camı 
sevgi şərabı ilə ağzınacan dolsunl Bu cam daşsa, fırtına 





! Sakuntala — böyük hind şairi və dramaturqu Kalidasın (V əsr) eyniadlı 
dramının qəhrəmanı (qadın) 
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qopacaq. Əlverişli vaxt gələndə mən Bimolanı rədd etmə- 
yəcəyəm. Eh tamahkar adam, tamahını qəlbində boğ, boş 
xəyalları özünə tabe etl 

Bu arada bizə yeni adamlar qoşuldu. Bizim dəstəmiz 
böyükdür. “Qardaşlar! Qardaşlar!” deyib çığırmaqdan səsi- 
miz batdı, axırda başa düşdük ki, müsəlmanları nəvazişlə 
öz tərəfimizə çəkə bilməyəcəyik. Müsəlmanları sıxışdırmaq 
lazımdır, qoy başa düşsünlər ki, güc bizim əlimizdədir. 
Onlar bizim çağırışımıza əhəmiyyət vermirlər, qışqırıb bağı- 
rırlar, qəzəblənirlər, lakin bir gün gələcək, biz onları sirk 
ayısı kimi oynamağa məcbur edəcəyik. 

Nikhil deyir: 

— Hindistan real bir şeysə, müsəlmanlar onun tərkib his- 
səsidir. 

— Yaxşı, qoy belə olsun, lakin onlar öz yerini tanımalıdır, 
biz də bu yeri onlara göstərməliyik, belə olmasa, onlar yenə 
də ədavəti davam etdirəcəklər. 

— Mən görürəm ki, sən ədavəti qızışdırmaqla ləğv etmək 
istəyirsən. 

— Sənin fikrincə, necə olmalıdır? 

— Bircə yol var: ədavət etməmək. 

Məlumdur ki, Nikhillə olan mübahisəmiz həmişə xeyir- 
xah adamların nağılı kimi öyüd-nəsihətlə qurtarırdı. Qəri- 
bədir, bu vaxta qədər o, öz öyüd-nəsihətlərindən əl çəkmir, 
özü də onlara inanır. İşə gələndə Nikhil, mənim fikrimcə, 
adi bir məktəbliyə çevrilir. Onun başlıca məziyyəti səmimi- 
likdir. O, Çand Şodaqor1 kimi adamı ilan vuranda fantas- 
tik sehrli, mantraya əl atmaq, bu yol ilə ölümün qabağını 
almaq fikrindədir. Çətinlik burasındadır ki, belə adamlar 
üçün ölüm hələ adamın ölməsi demək deyil, onlar inanır 
ki, adam həmişəlik gözünü yumandan sonra da onda bir 
şey qalır. 





TÇand Şodaqor — ilanlar hamisi olan Monas ilahəsinin şərəfinə yazılmış 
orta asr poemasının qəhrəmanı 
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Mən çoxdandır bir planın həsrətindəyəm, bunu həyata 
keçirmək imkanı mənə müyəssər olsaydı, bütün ölkəni yan- 
ğın bürüyərdi. Bizim xalq öz vətənini görməyincə ruhlan- 
mayacaq. Mütləq bir ilahə lazımdır ki, onu təcəssüm etdirsin. 
Bu fikir yoldaşlarımın xoşuna gəldi. 

Dedilər: 

— Çox gözəl, gəlin buna oxşar bir şey yaradaq. 

Mən buna etiraz etdim: 

— Yox, belə asanlıqla məsələ həll olunmaz. Vətənimizin 
mücəssəməsini biz ancaq ölkəmizin pərəstiş etdiyi allahı edə 
bilərik. Pərəstiş etmək xalqımızın şüuruna dərindən kök sal- 
mışdır, vətənə olan pərəstişi də bu yaxşı tanınmış yola salarıq. 

Bu yaxında Nikhil ilə bu barədə mübahisəmiz oldu. 
O deyirdi ki, bizim haqlı hesab etdiyimiz şeyə adamların 
xidmət etməsi üçün onların arasında boş xəyallar yaymaq 
olmaz. 

— Axı deyirlər ki, bəzi adamların yeməyinə mütləq daha 
artıq şirni qatmaq lazımdır. Boş xəyallardan əl çəksək, avam 
camaat bizim ardımızca gəlməz, avam camaat isə yer üzün- 
də olan insanların dörddəüçünü təşkil edir. Bax buna görə 
də bu xoş xəyalları mühafizə etmək üçün hər ölkədə allah 
yaradırlar, insan öz zəifliyini başa düşür. 

Nikhil etiraz edirdi: 

— Allah boş xəyalları ləğv etmək üçün mövcuddur. Boş 
xəyalı cin-şeytan vasitəsilə mühafizə edirlər. 

— Çox gözəl, mən bu cin-şeytan məsələsinə razıyam, 
onsuz bizim işimiz qabağa getməz. Bədbəxtlikdən, bizim 
ölkəmizdə boş xəyallar çoxdur, biz böyük bir xilaskarlıqla 
onları bəsləyirik, amma onlardan xeyir götürə bilmirik. 
Brəhmənlərə bax, biz onlara yer allahları deyirik, onların 
ayağından torpaq götürürük, bizim verdiyimiz qurbanların 
sayı-hesabı yoxdur, eyni zamanda, öz yaratdığımız bu böyük 
qüvvənin məhv olmasına sakitcə baxırıq, öz işimizdə ondan 
istifadə etmirik. Onların qüvvəsi tamamilə onların əlində 
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olsaydı, bu qüvvənin vasitəsilə biz mümkün olmayan şeyi 
mümkün edərdik. Bizim dünyamızda yaşayan canlı məxlu- 
qatın çoxu ancaq torpaqda sürünməyi bacarır. Onlar ayaq- 
lardan torpaq götürmürsə, başlarına, ya kürəklərinə əl çəkil- 
mirsə, heç bir iş görməyə qabil deyillər. Boş xəyallar belə 
adamları çalışmağa məcbur edən böyük qüvvədir. Biz silah 
emalatxanasında öz silahımızı uzun zaman itiləmişik, vuruş- 
maq vaxtı gəlib çatmışdır. Yoxsa biz indi bundan imtinamı 
edəcəyik? 

Bu şeyləri Nikhilə inandırmaq çətindir. Onun şüurunda 
həqiqi şeylər mövhumata çevrilir: sanki, həqiqətin altında 
maddi bir şey gizlənir. Neçə dəfə mən ona demişəm: 

— Əgər bu yalan həqiqətsə, onda, ümumiyyətlə, yalan 
həqiqətdir. Bizim ölkəmiz bu aksiomu özü üçün aydın- 
laşdırmışdır, buna görə də heç çəkinmədən demək olar: 
cahillər üçün yalan həqiqətdir. Axı yalan olmasa, həqiqət 
də olmaz. Vətənin surəti o adamlara həqiqətən təsir edə 
bilər ki, onlar bu surəti həqiqət hesab etmiş olsunlar. Biz öz 
təbiətimizə və ənənələrimizə görə vətənə elə beləcə pərəstiş 
edə bilmərik, lakin vətənin surətinə çox asanlıqla pərəstiş 
edərik. Bu fikri qəbul edən adam tutduğu işinə inanacaq və 
müvəffəqiyyət qazanacaq. 

Mənim düşüncələrim Nikhili həyəcana gətirdi: 

— Siz həqiqətə pərəstiş etmək üçün lazım olan qüvvəni 
itirmisiniz, istəyirsiniz ki, göydən birbaş sizin üstünüzə 
çoxlu iri meyvə yağsın. Uzun əsrlərdən bəri bizim vətənimiz 
geridə qalmışdır, amma siz ondan allah yaratmısınız, əlləri- 
nizi uzadaraq ondan əzəmətli şeylər gözləyirsiniz. 

Mən ona etiraz etdim: 

— Mümkün olmayan şeyi yaratmağa cəhd etmək lazım- 
dır, buna görə də biz ölkəni allah eləyirik. 

— Başqa sözlə, siz mümkün olan şeyi eləməyə cəhd 
etmirsiniz, deyirsiniz ki, qoy hər şey necə varsa, elə də qal- 
sın, siz ancaq xariqüladə bir şey axtarırsınız. 
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— Nikhil, sənin bütün söylədiklərin başdan-başa öyüd- 
nəsihətdir. Öyüd-nəsihət müəyyən yaşda lazım olur, adamın 
bütün dişləri çıxandan sonra bu öyüd-nəsihət daha lazım 
olmur. Bizim heç yuxumuza da girməyən şeylərin necə bol- 
bol çiçək açdığını mən lap aydın görürəm. Bu niyə olur? 
Ona görə olur ki, vətəni bizim təsəvvürümüzdə Allah təcəs- 
süm etdirir. Bunu əbədiləşdirmək bizim istedadımızdan 
asılıdır. Şübhə istedada xas olan şey deyil. Bizim vətənimizi 
yaşadan hər şey Tanrı surətində təcəssüm etməlidir. Mən 
evlərə gedəcəyəm, hər yerdə deyəcəyəm ki, ilahə mənim 
yuxuma girmişdir, o, böyük bir ehtirasla pərəstiş tələb 
edir. Biz brəhmənlərə deyərik: “İlahənin kahinləri, siz ona 
pərəstiş etmədiyiniz üçün belə alçalmısınız. Sən deyəcəksən 
ki, bu, doğru deyil? Yox, bu, doğrudur. Belə bir sözü mənim 
ağzımdan eşitməyi yüz minlərlə həmvətənlərim gözləyir. 
Mən qəti deyirəm: mənim sözlərim həqiqətdir. Mən öz fikir- 
lərimi təbliğ etməyə başlayanda necə gözəl nəticələr əldə 
edəcəyimi özün görəcəksən. 

Nikhil dedi: 

— Bilmirəm, bunu görmək mənə qismət olacaqmı... 
O şeyi ki vətən əldə edəcəkdir — bu, hələ hamısı deyil, 
bunun ardınca yeni meyvələr gələcək, bu meyvələr bu saat 
nəzərə çarpmayacaq. 

— Mən bu günün nəticələrini gözləyirəm, məni maraq- 
landıran budur. 

Nikhil etiraz etdi: 

— Mən bizim sabahımızın nəticələrini görmək istəyirəm. 
Bu nəticələr hamının olacaqdır. 

Sözün qısası, Nikhil bütün benqaliyalılar kimi çox böyük 
bir xəyal ehtiyatına malikdir. Lakin o, quru öyüd-nəsihətin 
çiçəksiz ağacı arxasında gizlənməklə öz xəyalını öldürmüş- 
dür. Bütün Hindistanda benqaliyalılar Durqaya elə pərəstiş 
göstərirlər ki, özləri də buna təəccüb edirlər. Mən adıçəki- 
lən allahlara edilən pərəstişin siyasi əhəmiyyəti olduğuna 
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tamamilə əminəm. Müsəlmanların hökmranlığı dövründə 
benqaliyalılar düşmənə qalib gəlmək üçün vətənin xeyir- 
duasını almaq arzusunda olanda bu iki ilahə vətəni təcəs- 
süm etdirirdi. Hindistan xalqlarından ayrı birisi öz hisslərini 
ifadə etmək üçün belə qəribə bir forma yarada bilərmi? 

Nikhil fantaziyanın ilahi töhfəsindən tamamilə məhrum 
idi, o, sadəlövhlüklə dedi: 

— Müsəlmanların hökmranlığı dövründə maraqhilər də, 
siqhilər də əllərində silah, qalib gəlməyə çalışırdılar. Amma 
benqaliyalılar öz silahını allahların əlinə vermişdilər, mantra 
oxuyurdular, müvəffəqiyyət gözləyirdilər. Vətən ilahə deyil, 
onların duasının yeganə nəticəsi bu oldu ki, qurban verilən 
keçilərin və kəllərin başını kəsdilər. Biz vətənimizin tərəqqisi 
uğrunda çalışmağa başladığımız gündən vətənimizdən yük- 
sək olan əsl Allah bizə həqiqi xoşbəxtlik göndərəcəkdir. 

Məsələnin çətinliyi burasındadır ki, Nikhilin sözlərini 
yazanda bu sözlər adama yaxşı görünür. Amma mənim 
sözlərim kağız üçün deyil, bu sözləri qızdırılmış dəmirlə 
həmişəlik vətənin bağrına həkk etmək lazımdır. Bu sözlər 
alimlər əkinçiliyin əsaslarını mətbəə üsulu ilə zehinlərdə 
nəqşləndirdiyi kimi nəqşləndirilməməlidir. Mənim sözlə- 
rim, kəndli öz arzularını kotan gavahınını ilə yerin sinəsində 
cızdığı kimi cızılmalıdır. 

Sonra mən Bimola ilə görüşəndə dedim: 

— Biz dövrdən dövrə yer üzünə ona görə gəlirik ki, 
Allaha pərəstiş edək, Allah bizim qarşımızda canlanmasa, 
biz bütün qəlbimizlə, bütün ruhumuzla ona inana bilərikmi? 
Mən sizə neçə dəfə demişəm: sizi görməsəydim, öz vətə- 
nimi bütöv bir şəkildə görə bilməzdim. Bilmirəm, siz məni 
düzgün başa düşmək iqtidarındasınızmı? Bir həqiqəti sizə 
izah etməyə çətinlik çəkirəm: o da budur ki, allahlar göydə 
gözə görünmürlər, lakin onlar yer üzündə görünürlər. 

Bimola qəribə bir nəzərlə mənə baxıb dedi: 

— Mən sizi çox yaxşı başa düşürəm. 
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— Arcuna sürücü Krişnanı həmişə tanıyırdı, lakin Kriş- 
na tanrının başqa bir surətinə də malikdi. Arcuna Krişnanı 
başqa bir surətdə görəndə həqiqəti görmüş oldu. Siz mənim 
üçün vətənin qüdrətini təcəssüm etdirirsiniz. Qanqın və 
Brahmaputranın yeddi qolu sizin boynunuzun həmailidir. 
Sizin qara gözlərinizi haşiyələndirən sürməli kirpiklərinizdə 
mən çayın o tərəfində, çox-çox uzaqlarda olan meşə zolağını 
görürəm, üzərində işıq və kölgə zolaqları bərq vuran parlaq 
sariniz yaşıl taxıl zəmiləri kimi dalğalanır, sizin hiyləgərlik 
yağan gözəlliyiniz qızmar günün səmasına bənzəyir, elə 
bir qızmar gün ki, hətta səhralar padşahı aslan da istidən 
ləhləyə-ləhləyə nəfəs alır, ilahə ona pərəstiş edənlərin qar- 
şısında belə fövqəladə bir şəkildə canlanmışdır. Mən ona 
olan pərəstişi bütün ölkəyə yayacağam, onda mənim xal- 
qım həyat kəsb edəcəkdirl “Biz sənin surətini hər məbəddə 
yüksəldəcəyik”l, Lakin bunu hələ hamı aydın başa düşmür. 
Ona görə də mənim planım bundan ibarətdir: bütün xalqı 
çağırıb bir yerə toplamaq, mənim öz əllərimlə yaratdığım 
ilahəyə layiq olduğu hörməti göstərmək. Onda daha heç 
kəsdə şübhə qalmayacaq. Bu xeyir-duanı, bu gücü verin 
mənəl 

Bimola gözlərini yumdu, daş heykəl kimi donub-qaldı. 
Mən sözümü davam etdirsəydim, o, şüurunu itirərdi. Bir az 
sonra o, gözlərini açıb pıçıldadı: 

— Ey fəlakət gətirən səyyah, səni seçdiyin yoldan dön- 
dərməyə heç kəsin gücü çatmazl Heç kəs sənin arzularının 
coşqun selinin qabağını ala bilməz. Padşah öz hökmdar 
əsasını sənin ayaqlarına endirər, dövlətli sənin üçün öz xəzi- 
nəsini viran qoyar, hətta yoxsul da sənin ayaqlarının altında 
ölməyə gələr. Yaxşı ilə pis arasındakı hüdud süqut edər, hər 
şey yox olar. Ey mənim padşahım, mənim tanrım, bilmirəm 
sən məndə nə görmüsən, lakin mən bütün qəlbimlə sənin 
əzəmətini duyuram. Mən çox əhəmiyyətiz bir şeyəml Fəla- 





! “Bond M qorom” himnindən bir misra 
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kət gətirən qüvvə nə dəhşətli olurmuşl Qoy bu fəlakət məni 
məhv etsin, onsuz da diri deyiləm. Mən daha tab gətirə 
bilmirəm, mənim qəlbim parçalanır. 

Bimola kreslodan cəld qalxdı, üzü üstə yerə yıxılıb, 
mənim ayaqlarımı qucaqladı. Sonra hönkür-hönkür ağla- 
mağa başladı. 

Bu ki hipnozdur, bu, elə bir qüvvədir ki, dünyanı fəth 
edə bilər. Başqa heç bir şey, heç bir silah lazım deyil, ancaq 
gələcəkl Benqaliyalılar bunu anlamışlar, buna görə də aslan 
üstündə oturan onqollu ilahəyəl səcdə edirlər. Benqali- 
yalılar onun surətini yenidən yaradacaqlar, onlar dünyanı 
ancaq təlqinlə fəth edəcəklər. “Bonde Matoroml” 

Bimolanı üsulluca qaldırıb kresloda oturtdum. Belə bir 
həyəcandan sonra onda yeni duyğular əmələ gələnə kimi 
dedim: 

— Anaya pərəstişi Benqaliyaya yaymaq şərəfi mənə 
müyəssər olmuşdur, ancaq mən kasıbam. 

Bimolanın üzü qızardı, gözləri yaşla doldu. Qırıq bir 
səslə dedi: 

— Siz niyə kasıbsınız? Kimin nəyi varsa sizindir. Mənim 
bütün qiymətli daş-qaşımı, qızılımı götürün, mənə heç nə 
lazım deyil. 

Bimola əvvəllər də öz bəzək şeylərini mənə vermək 
istəyirdi. Ancaq bundan istifadə etmək üçün nəsə mənə 
mane olurdu. Bu tərəddüd haradandı? Lap qədim zaman- 
dan bəri kişilər qadınlara bəzək şeyləri bağışlayırlar, lakin 
bəzək şeylərini qadından qəbul etmək kişinin heysiyyətinə 
zərbə endirmək deməkdir. 

Lakin indi gərək mən bunu yaddan çıxaram. Mən bu 
şeyləri özüm üçün almıram. Söhbət Ana haqqında gedir, 
bu şeylərin hamısı onun yolunda qurban ediləcək. Təntənə 
bizim ölkəmizdə misli-bərabəri görünməmiş bir cah-calalla 
düzəlməlidir, elə olmalıdır ki, bu təntənə yeni Benqaliya 





! Onqollu ilahə — aslan üstündə oturmuş Durqa ilahəsinin heykəli 
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tarixində həmişəlik qalsın, həm də mənim həyatımda vətə- 
nimizə verilən ən yaxşı bir hədiyyə olsun. Tanrıya axmaqlar 
səcdə edir, amma tanrını Şondip yaradırl Bu, hələ sonrakı 
məsələdir. İndi pul tapmaq lazımdır. Biz, heç olmasa, üç 
min əldə etməsək, bir şey eləyə bilmərik, beş min əldə 
etsək, işlər yaxşı düzələr. Belə bir parlaq gözəllik qarşı- 
sında pul haqqında nə söhbət ola bilər?! Amma vaxtı itir- 
mək olmaz. 

Yerimdən qalxdım, sıxıla-sıxıla Bimolaya dedim: 

— Kraliça, bizim xəzinəmiz boşdur, iş dayanıb. 

Bimolanın üzündə iztirab kölgəsi göründü. Mənim 
fikrimdən belə bir şey keçdi: “O, elə zənn edir ki, mən 
ondan əlli min istəyəcəyəm”. Bu əlli min fikri onun ürəyin- 
də qubar bağlamışdı. Bəlkə də, o, bütün gecəni bu barədə 
düşünmüşdü, bir yol tapa bilməmişdi. Bimolanın öz sevgi- 
sini ifadə etmək üçün başqa bir imkanı yoxdur, o, öz qəlbini 
açıqca mənim ayaqlarıma gətirə bilmir, buna görə də mənə 
çoxlu pul bağışlamaq, bununla da ürəyində gizlin saxladığı 
pərəstişini ifadə etmək istəyir. Lakin o, öz arzusunu yerinə 
yetirmək üçün başqa yol tapa bilmir, buna görə də boğulur. 
Onun çəkdiyi iztirab məndə mərhəmət hissi oyadır, — axı 
indi o, tamamilə mənimdir. Hələ indi çiçəyi kötüyü ilə 
dartıb qoparmağa ehtiyac yoxdur, bunu qayğı ilə qoruyub 
saxlamaq lazımdır. 

Mən sözümə davam edərək dedim: 

— Kraliça, bizim əlli min rupiyə çox da elə ehtiyacımız 
yoxdur. Hesablamışam, zənnimcə, hələlik bizə beş min, lap 
elə üç min də kifayət edərl 

Bimola sakit olub, dərindən nəfəs aldı. 

— Mən sizə beş min gətirərəm. — Bu sözləri söylərkən 
o, sanki, mahnı oxudu, onun səsində Radhanın nəğməsi eşi- 
dildi: 
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Nəzər et, sevgilim, gur saçlarıma 
Sancılan bu zərif, bu al çiçəyə. 
Torpaqda, səmada, bu üç dünyada 
Onunla nə gələr müqayisəyə? 


Tütəyin xoş səsi havaya hopmuş, 
Gözəl sahilində bir iz buraxan 
Məhəbbət çayından qalmayıb nişan. 
Ahl Görən, o coşqun çaya nə olmuş? 


Bimolanın səsində eyni təranə, eyni nəğmə, eyni sözlər 
duyulurdu: “Mən sənə beş min gətirərəml Sevgilim, mənim 
saçıma taxılan çiçəyə bir baxl” Neyin deşikləri çox xırdadır, 
təranəsi çox məhduddur, buna görə də ancaq bir hava eşidi- 
lir. Tamahkarlığım mənə əzab verdiyindən mən onu sındır- 
sam, başqa bir şey eşidərdim. “Bu qədər pul sənə nə üçün 
lazımdır? Mən bir qadın olduğum halda, bunu haradan 
tapım?” və sairə və sairə. Belə bir nəğmə Radhanın nəğmə- 
sinə oxşamazdı. Buna görə də mən qəti deyirəm: boş xəyal- 
lar həqiqətdir, boş xəyallar olmayanda həqiqət neyin deşik- 
lərini dolduran boşluğa çevrilir. 

Nikhil son vaxtlarda çox böyük və çıxılmaz bir boşluq 
duyur, mən bunu onun üzündə görürəm. Hətta ona baxanda 
ürəyim sızıldayır. Nikhil həqiqət aşiqi olması ilə başqasına 
meydan oxuyur. Amma mən başqa şeylə lovğalanıram: boş 
xəyalları qətiyyən əlimdən buraxmayacağam. Niyyət necə- 
dir, nəticə də elə olur. Dərd çəkmək nəyə lazım? 

Bimolanın düşüncəsini göylərdə saxlamaq üçün beş 
min rupi məsələsini buraxıb, Durqanın şərəfinə düzəldəcə- 
yimiz təntənədən danışmağa başladım. Təntənəni harada və 
nəvaxt düzəldəcəyik? Ruymaridə, Nikhilin qəzasında, oqro- 
hayonun1 axırında müsəlman bayramı olacaq, ora yüzlər- 
cə, minlərcə adam axışıb gələcək. Əlbəttə, təntənəni orada 





! Oqrohayon ayı — noyabr-dekabr aylarına uyğun gəlir. 
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düzəltmək daha yaxşı olardı. Bimolanın bu, çox xoşuna 
gəldi, O düşünürdü ki, bu daha nə xarici parçaları, nə də 
yaşayış evlərini yandırmaqdır. Nikhil belə bir təklifə qətiy- 
yən etiraz etməyəcəkdir. Mən öz ürəyimdə gülürdüm: onlar 
doqquz il yan-yana yaşasalar da, bir-birini çox az tanıyırdı- 
lar. Onlar ev şəraitində birtəhər bir-birini başa düşürdülər, 
lakin evdən kənardakı həyatdan söhbət düşəndə ümumi bir 
dil tapa bilmirdilər. Onlar doqquz il ərzində, tədriclə belə bir 
fikrə gəlmişlər ki, ev ilə dünya arasında sarsılmaz bir əlaqə 
vardır. Bir şeyi onlar indi başa düşmüşlər: bu vaxta qədər 
onların arasında mənəvi uzlaşma olmamışdır, bu, indi hara- 
dan ola bilər? 

Qoy belə olsunl Onların öz səhvini dərk etmələri üçün 
mənim narahat olmağım lazımdırmı? Bimolanı ehtiras coş- 
qunluğu içində, hava şarı kimi, uzun zaman göylərdə uçur- 
maq mümkün deyil, o gərək mümkün qədər tez işə girişsin. 

Bimola yerindən qalxıb qapıya yaxınlaşanda mən, sanki, 
sözarası dedim: 

— Kraliça, pul haçan olacaq? 

Bimola geri dönərək dedi: 

— Ayın axırında. 

— Bu çox gecdir. 

— Siz nə vaxt istəyirsiniz? 

— Sabah. 

— Yaxşı, sabah gətirərəm. 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Qəzetlərdə mənim barəmdə məqalələr və məktublar çap 
olunmağa başlamışdı. Eşitmişəm ki, mənim haqqımda həcv 
yazmağa, karikatura çəkməyə hazırlaşırlar, hazırcavablıq 
fontanı hərəkətə gəlmiş, cürbəcür uydurmalar axını bütün 
ölkəni təşvişə salmışdır. Onlar hərzəkarlıq mənbəyinin öz 
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əllərində olduğunu bilirlər, mən, abırlı bir adam kimi, yol 
kənarı ilə getsəm də, paltarımı təmiz saxlamağa qətiyyən 
imkanım yoxdur. 

Qəzetçilər yazır ki, mənim mülkümdə bütün təbəqələrə 
mənsub olan və müxtəlif vəziyyətdə yaşayan adamlar “sva- 
deşi” hərəkatına kömək etmək istəyirlər, ancaq məndən 
qorxduqları üçün heç bir şey eləyə bilmirlər. Guya, bir 
neçə cəsarətli adam ölkəmizdə istehsal olunan malları işə 
salmaq istəmiş, lakin mən mülkədar hüququndan istifadə 
edərək, onları amansızca cəzalandırmışam. Guya, mənim 
polis idarəsi ilə gizlin əlaqəm vardır, şəhərin hakim dairələri 
ilə gizlincə məktublaşıram, bundan başqa, qəzetçilər “çox 
mötəbər mənbələrdən” məlumat almışlar ki, guya, mən irsi 
titula, qulluq göstərməklə, əldə etdiyim yeni bir titul əlavə 
etmək istəyirəm. Onlar yazırlar ki, şəxsi ad adamın sərvə- 
tidir. Onların əlində, guya, məlumat vardır ki, mən öz adam- 
larıma başqa adla çıxış eləməyi əmr edirəm. 

Onlar mənim adımı çəkmirlər, lakin eyhamları bunun 
mənə aid olduğunu aydın göstərir. Eyni zamanda qəzetdə 
bir-birinin ardınca məktublar dərc olunur, bu məktublarda 
Anaya sədaqətli olan Horuş Kundu təriflənir. Məktublardan 
birinin müəllifi yazır: “Anaya belə xidmət edənlər ölkəmiz- 
də çox olsaydı, Mançester fabrik-zavodlarının bacaları da 
“Bonde Matorom” himnini çalardı”. 

Mənə də qırmızı mürəkkəblə yazılmış bir məktub gəldi. 
Məktubda Liverpul tərəfdarı olan bir mülkədarın idarəsinin 
yandırılmasından bəhs olunurdu. Deyilirdi ki, bu əməliy- 
yatla müqəddəs atəş öz təmizləyici vəzifəsini yerinə yetir- 
məyə başlayır. Ananın oğlu olmayanlar, onun yolunda sinə- 
sini sipər etməyənlərin aqibəti haqqında söhbət heç də yaxşı 
olmayacaq. İmza: Ananın müti xidmətçisi Şriombikaçoron 
Qupto. 

Mən bilirdim: bu şeyləri yazan tətilə gəlmiş tələbələrdir. 
Onlardan bəzisini çağırıb məktubu göstərdim. İncəsənət 
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bakalavrı almaq üçün imtahan verməyə hazırlaşan tələbə 
ciddi bir tövrlə dedi: 

— Biz eşitmişik ki, fədakarlar dəstəsi təşkil edilmişdir, 
onlar üçün “svadeşi” hərəkatına mane olan hər şeyi aradan 
qaldırmaq çox asandır. 

Dedim: 

— Lap bircə adam da onların bu vəhşi amansızlığından 
zərər çəksə, bu, bütün ölkənin məğlubiyyəti olacaqdır. 

Tarix fakültəsində oxuyan tələbə dedi: 

— Mən sizi başa düşmürəm. 

— Allah qarşısında, sonra da polis idarəsi qarşısında olan 
qorxu ölkəni ölümcül bir hala salmışdır. İndi siz azadlıq 
pərdəsi altında gizlənərək köhnə dəhşətləri yeni dəhşətlərlə 
əvəz etmək istəyirsiniz. Siz zorakılıq üsulunu tətbiq etməklə 
öz qorxaqlığınızı dəf etmək, ölkənin qalibiyyət bayrağını 
qaldırmaq istəyirsiniz. Kim ki öz vətənini, doğrudan da, 
sevir — sizin bu hədə-qorxunuz onları heç vaxt yolundan 
döndərə bilməyəcəkdir. 

Tarix fakültəsində oxuyan tələbə yenə soruşdu: 

— Deyin görüm, elə bir ölkə varmı ki, orada idarə üsulu 
qorxuya əsaslanmış olmasın? 

— İnsan azadlığı bilavasitə hakimiyyətin əsaslandığı qor- 
xunun az, ya çox yayılmasından asılıdır. Qorxuya əsaslanan 
hakimiyyət oğrulara, quldurlara və ya başqalarına zorakılıq 
edənlərə aiddirsə, onda tamamilə aydındır ki, bu hakimiyyət 
bir adamı başqa bir adamın zorakılığından xilas etmək üçün 
mövcuddur. O yerdə ki adamın necə paltar geyməsi, hara- 
dan mal alması, nə kimi yemək yeməsi, bu yeməyi kim ilə 
yeməsi cəza tədbiri ilə müəyyən edilir, orada insan arzusu 
qətiyyətlə rədd edilir, insan insanlıq ləyaqətindən məhrum 
edilir, — deyə cavab verdim. 

Tarix fakültəsində oxuyan tələbə sözünə davam etdi: 

— Məgər başqa ölkələrdə şəxsi arzuları nəzərə almayan 
hakimiyyət yoxdurmu? 
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— Kim bunu inkar edir? Lakin bu vəya başqa bir ölkədə 
insan şəxsiyyətinin məhv edilməsi dərəcəsi həmin insanın 
istismar olunması dərəcəsindən asılıdır. 

Tələbə bundan belə bir nəticə çıxartdı: 

— Deməli, bu istismar insan üçün, bütün bəşəriyyət üçün 
qanundur. 

Başqa bir tələbə dedi: 

— Şondip-babu bir dəfə hər şeyi misallarla bizə daha 
aydın izah elədi. O biri sahildə yaşayan mülkədar Horuş 
Kundunun və ya Çokrobortinin bütün mülkü süpürgə ilə 
süpürülüb təmizlənmişdir, indi orada ikicə misqal da xarici 
duz tapmaq olmaz. Niyə? Çünki onlar öz təbəələrini zor 
vasitəsilə idarə edirlər. Öz təbiəti etibarilə qul olanlar üçün 
ən dəhşətli bədbəxtlik ağasız qalmaqdır. 

Başqa bir tələbə də sözə qarışdı: 

— Mən belə bir əhvalat bilirəm. Çokrobortinin kayastha1 
kastasına mənsub olan bir icarədarı var idi, O qətiyyən Çok- 
roborti ilə hesablaşmaq istəmirdi. Onu o qədər mühakimə 
etdilər ki, axırda lap var-yoxdan çıxdı. Elə oldu ki, onun 
ailəsi bir neçə gün isti xörək yeyə bilmədi, onda bu adam 
arvadının zinət əşyalarını satmaq qərarına gəldi, — onun 
bundan başqa çıxış yolu yox idi. Lakin mülkədarın qorxu- 
sundan heç kəs bu şeyləri almadı. Çokrobortinin mülkünü 
idarə edən adam yoxsulun əşyalarına beş rupi qiymət qoy- 
du. Əslində, bunun qiyməti otuz rupi idi. O adam acından 
ölməmək üçün beş rupiyə razı oldu. Lakin qızıl əşyalar 
müdirin əlinə keçən kimi dedi ki, mən bu beş rupini icarə 
haqqına çıxacağam. Biz bunu eşidəndə Şondip-babuya dedik 
ki, Çokrobortiyə boykot elan edəcəyik. Şondip-babu dedi 
ki, biz bütün adamları işdən kənar etsək, onda bizim işimizə 
kömək etmək üçün ancaq çay qırağındakı meyitlər qalacaq. 
Canlı adamlar öz istədiklərini yerinə yetirə bilərlər, onlar 
ağadır, amma öz istədiklərini bacarıb əldə edə bilməyənlər 





| Kayastha – mirzələr kastası 
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ya gərək o ağalara tabe olsunlar, ya da onların buyruğu ilə 
ölsünlər. Şondip-babu Çokrobortini sizinlə müqayisə edə- 
rək dedi: “İndi Çokrobortinin mülkündə elə bir adam yox- 
dur ki, “svadeşi” əleyhinə bircə kəlmə də olsa söz deyə bil- 
sin, amma mən nə qədər çalışıramsa, Nikhileş öz mülkündə 
“svadeşi” hərəkatına yol vermir”. 

Mən ona belə cavab verdim: 

— Mən “svadeşi”dən də mühüm bir işə başlamaq istə- 
yirəm, buna görə də “svadeşi”yə kömək eləməyə çətinlik 
çəkirəm. Mən quru dirəklərlə işə girişmək istəmirəm, mənə 
canlı ağaclar lazımdır. Ancaq mənim görəcəyim iş vaxt tələb 
edir. 

Tarix fakültəsində oxuyan tələbə güldü: 

— Sizin nə quru dirəkləriniz, nə də canlı ağaclarınız ola- 
caq. Mən Şondip-babunun fikri ilə razıyam: əldə etmək — 
zorla almaq deməkdir. Bu sözləri öyrənmək üçün bizə çox 
vaxt lazım oldu. Bu sözlər məktəbdə öyrəndiyimiz sözlərin 
tamamilə əksinədir. Mən bir əhvalatı öz gözümlə gördüm: 
mülkədar Kundunun, Quruçoron Bhaduri adlı töycüyığanı 
töycü yığmağa getdilər. Bir nəfər müsəlman icarədarın 
evində töycü vermək üçün heç bir şeyi yox idi. Bircə cavan 
arvadı var idi. Bhaduri o adama məsləhət gördü ki, arvadını 
sat, borcunu ödə. Münasib bir alıcı tapıldı, borc da ödənildi. 
Mən arvadı satılan kişinin gözündəki yaşı görəndən sonra 
bütün gecəni yata bilmədim. Mən nə qədər iztirab çəksəm 
də, bir şeyi özüm üçün aydınlaşdırdım: töycü yığmağa gələn 
və borcu olan kişini öz arvadını satmağa məcbur edən adam 
mənim nəzərimdə özümdən qat-qat yüksəkdə durur. Mən 
bu hadisəyə dözə bilmirəm, gözlərim yaşla dolur, amma bu, 
onun heç vecinə də deyill Bizim vətəni xilas etsə, ancaq bu 
töycüyığanlar, bu Kundular, Çokrobortilər xilas edəcəkdir! 

Mən donub-qaldım. Dedim: 

— Belə olan surətdə mənim borcum vətəni bütün bu töy- 
cüyığanların, bütün bu Kunduların, Çokrobortilərin əlindən 
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xilas etmək olacaqdırl Bir baxın: köləlik zəhəri insanın ili- 
yinə qədər işləmişdir. Əlverişli şərait təhlükəli bir şəkil alır. 
Qadın ərə gedəndən sonra döyülür, lakin özü qayınana 
olandan sonra daha artıq döyür. İctimai pilləkənin aşağı pil- 
ləsində duran bir adam birdən imtiyazlı bir mövqeyə qal- 
xanda, namuslu zəhmətkeşlər onun zülmündən qaçıb qur- 
tara bilməz. Siz fərq qoymadan hamını və hər şeyi, qorxuya 
əsaslanan hakimiyyət altında saxlayırsınız, buna da qanun 
deyirsiniz. Buna görə də törətdiyiniz zorakılığı siz eyni 
sözlə adlandırmağa — ona “qanun” deməyə çalışırsınız. Mən 
bu rəzalətə və amansızlığa qarşı mübarizə edəcəyəm. 

Mənim söylədiklərim çox aydın şeylərdir, bunu hər 
adam heç bir çətinlik çəkmədən başa düşər. Lakin bizim 
ölkənin oxumuş cavanlarının fikrinə hakimlik edən sxolas- 
tika isə həqiqəti öldürməyə xidmət edir... 


Ponçunun dayısı arvadının qurduğu kələk məni həmişə 
düşündürür. Buna qarşı sübut tapmaq çətindir. Keçmiş 
hadisələrin şahidi olanlar azdır, çox ola bilsin ki, belə şahid- 
lər heç tapılmasın. Amma bir şeyi qabaqcadan demək olar: 
əslində, heç olmayan bir hadisəni gözü ilə görənlər istədiyin 
qədər meydana çıxacaqdır, çünki burada qazanc yeri var. 
Bütün bu kələk — mənim Ponçudan aldığım irsi torpağı geri 
qaytarmaq məqsədi ilə düzəlmişdi. Mən ayrı bir yol tapa 
bilmədiyimdən Ponçuya öz mülkümdə yer vermək qərarına 
gəldim. Lakin müəllim belə bir haqsızlığın qarşısında təslim 
olmaq istəmədi, özü bir tədbir görmək qərarına gəldi: 

— Siz təşəbbüs göstərmək istəyirsiniz? 

— Bəli. 

— Məhkəmə süründürmələrindən o nə əldə edə bilərdi, 
mən bunu başa düşə bilmədim. Axşam, adi görüş vaxtında 
müəllim gəlmədi. O, harasa getmişdi, özü ilə bir düyünçə 
paltar və yataq dəsti aparmışdı. Xidmətçilər mənə ancaq 
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onu deyə bildilər ki, Çondronat-babu üç-dörd gündən sonra 
qayıdacaqdır. Mən belə qərara gəldim: “Müəllim şahid 
tapmaq üçün Ponçunun dayısının yaşadığı yerə getmişdir”. 
Eyni zamanda, mən əmin idim ki, onun təşəbbüsündən bir 
şey çıxmayacaqdır. 

Müəllimi məktəbdə gözləmirdilər. O, bazar və Durqa- 
puca! günləri səbəbindən bir neçə gün sərbəst idi. 


Payız günlərində günəş sönüb qaş qaralanda mənim qəl- 
bimə zülmət çökur. Dünyada çox adam var ki, onların ürəyi 
daş qala içindədir. Onlar yaşasa da, xarici aləmdə baş verən 
hadisələrlə maraqlanmırlar. Lakin mənim qəlbim ağacların 
kölgəsi altında yaşayır. Coşqun küləklər məni əzizləyir, 
sinəmdə işıqlı kölgələrin bütün təranələri səslənir. Gündüz- 
lər, günəş parlaq işıq saçanda mənə elə gəlir ki, bizi saysız- 
hesabsız qayğıları ilə bürüyən dünya həyatda ən mühüm 
şeydir. Lakin səma qaralanda, kainatın pəncərəsindən yerə 
qara örtük enəndə məni fikir bürüyür. Sanki, qaranlıq ona 
görə düşür ki, bütün dünyanı gizlətsin. Sanki, göy ilə yer hər 
şeyi ucsuz-bucaqsız zülmətə bürümək üçün dilbir olmuş- 
dur. Gündüz könlüm hər tərəfdə həyatın qəlbini duyaraq 
açılır, axşam olanda öz-özünə qapanıb qalır, işıqla qaranlığın 
bir-birini əvəz etməsi də bundan ibarətdir. Mən bunu etiraf 
etməyə bilmirəm. Buna görə də qaranlıq düşəndə, ulduzlar 
da sevdiyin qızın qara gözləri kimi qırpınmadan dünyaya 
baxanda, mənim daxilimdə hər şey deyir: ancaq zəhmət — 
bu zəhmətin hökmdarı həqiqətmi, ya dinmi, bundan asılı 
olmayaraq insan həyatının başlanğıcı və sonudur demək 
doğru deyil. İnsan bu həqiqətin və dinin heç də qulu deyil. 

Nikhileş, olmaya sən öz “mənliyini” həmişəlik itirmisən? 
Axı sənin “mənliyin” günün qayğılarından sonra ulduzların 
işığını, kainatın məchul ənginliyini seyrə dalardıl İnsan üçün 





! Durqa-puca — Durqa ilahəsi şərəfinə olan payız bayramı 
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təklik hissi nə dəhşətli şeydir, elə bir təklik ki, adam əhatə 
olunduğu rəngarəng dünya ilə zəruri olan əlaqəni tapa bilmir. 

Bir gün axşamçağı mənim işim yox idi, heç iş görmək 
fikrində də deyildim. Müəllim gəlməmişdi. Təklik mənim 
zavallı qəlbimi parçalayırdı. Bağa getdim. Payız gülündən 
mənim xoşum gəlir. Mənim bağımda dibçəklərdə cürbəcür 
payız gülü əkilmişdir. Onlar gül açanda, sanki, yaşıl okean 
səthində müxtəlif rəngli dalğalar köpüklənməyə başlayır. 
Mən çoxdandır bu güllərin yanına getmirdim, lakin indi 
qəlbimdə öz-özümə gülərək deyirdim: “Mən unudulmuş, 
tək qalmış güllərimə təsəlli verməyə gedirəm”. Ay bağda, 
hasarın üstündən göründü. Möhrənin dibinə qara kölgə 
düşmüşdü, yuxarıdan səpələnən ay işığı bağın qərb tərəfini 
işıqlandırırdı. Elə bil ki, ay arxadan oğrun-oğrun gəlib, qaran- 
lığa göz vuraraq gülümsəyirdi. Mən o tərəfə getdim. Orada 
möhrənin yanında yerə basdırılmış payız gülü dibçəkləri 
bir xiyaban kimi nəzərə çarpırdı. Birdən, güllərin yanında 
ot üstündə uzanmış bir adam gördüm. Ürəyim döyündü. 
Yaxınlaşdım. Bir qadın diksinərək tez ayağa qalxdı. Nə 
etmək lazımdı? Fikirləşdim ki, gedim, ya burada qalım? 
Bunların hər ikisi mənim üçün eyni dərəcədə ağır idi, Heç 
şübhəsiz, həmin bu fikir Bimolaya da iztirab verirdi. Lakin 
mən qəti bir qərara gələnə kimi Bimola örtüyünü başına 
atıb evə sarı getdi. Bu dəm mən Bimolanın çəkdiyi dərdin 
ağırlığını hiss etdim. Öz həyatıma qarşı olan şikayətlərim 
bir anda yox olub getdi. 

Həyəcanla dedim: 

— Bimolal 

Bimola diksindi, lakin mənə sarı dönmədi. Mən ona 
yaxınlaşdım. Ay işığı mənim üzümə düşmüşdü. Bimola əllə- 
rini sıxmış, gözlərini yumaraq kölgədə durmuşdu. 

Dedim: 

— Bimola, niyə mən səni qəfəsdə bağlı saxlayım? Məgər 
sən əsarətə tab gətirə bilərsənmi? 
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Bimola gözlərini yumaraq durmuşdu, bircə kəlmə də 
söz demirdi. 

— Səni zorla saxlasam, mənim bütün həyatım buxova 
çevriləcək. Mənim xoşbəxtliyim bundadırmı? 

Bimola dinmirdi. 

— Mən sənə ürəkdən deyirəm: sən azadsanl Əgər sənin 
üçün mənim heç bir əhəmiyyətim yoxsa, sənin buxovun 
olmayacağam. 

Bu sözü deyib evə sarı getdim. Yox, bu nə alicənablıqdı, 
nə fədakarlıqdıl Başqalarını azad etməyincə mən özüm azad 
olmayacağam. Mən Bimolanı qəlbimin həmaili edə bilmə- 
rəm, onu ağır bir yük kimi vicdanımda həmişəlik saxlaya 
bilmərəm. Mən ancaq Tanrıya yalvararaq deyirdim: “Mən 
xoşbəxt olmağa layiq deyiləm, mən dərd çəkməyə razıyam, 
ancaq məni azadlıqdan məhrum eləməl Yalana həqiqət 
demək, xilas olmaq üçün ona sarılmaq — adamın öz-özünü 
boğazlaması deməkdir. Məni belə bir intihardan xilas etl” 


Qonaq otağına gəldim, Çondronat-babu orada idi. Qəl- 
bim həyəcanla dolu idi, ondan hələ heç bir şey soruşma- 
yaraq, ucadan dedim: 

— Müəllim, insan üçün ən əsas şey azadlıqdır. Heç bir 
şey ona tay ola bilməz, heç bir şeyl 

O, mənim həyəcanlı olduğumu görüb təəccüb etdi, 
sualedici bir nəzərlə mənə baxdı. 

— Kitablardan heç bir şey anlamaq olmur. Şastralarda 
mən oxumuşam ki, arzu — zəncirdir. Arzular sənin də, baş- 
qalarının da əl-qolunu bağlayır. Lakin belə sözlər öz-özlü- 
yündə boş bir şeydir. Quşu mən, doğrudan da, qəfəsdən 
buraxandan sonra başa düşdüm ki, quş məni azad etdi. 
Qəfəsin içində olan şey məni öz arzularımla bağlayır, zənci- 
rin özündən də bərk bağlayır. Dünyada bunu heç kəs başa 
düşmür. Hamı belə hesab edir ki, təkmilləşmə başqa bir 
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yerdə olmalıdır. Əslində, təkmilləşmə adamın öz arzuların- 
dan əl çəkməsi ilə mümkün olur. 

Müəllim dedi ki: 

— Biz çox vaxt elə düşünürük ki, arzu etdiyimiz şeyi 
əldə edən kimi azad oluruq. Əslində, azadlıq — adamın öz 
arzularından imtina etməsi ilə əldə edilir. 

— Müəllim, belə sözlər ilk baxışda nəsihətə oxşayır. 
Əslində, bunlar xalis dirilik suyudur. Allahlar bunu içmiş, 
əbədi olmuşlar. Biz gözəl şeydən məhrum olmayınca bu 
gözəl şeyi görmürük. Dünyanı İskəndəri deyil, Budda fəth 
etmişdir. Bunu adi dil ilə deyəndə yanlış səslənir. Belə 
şeyləri biz nə vaxt nəğmələrdə tərənnüm edə biləcəyik? 
Dünyanın gizlin saxlanılan həqiqətləri nə vaxt çap olunan 
kitablarda özünə yer tapacaq, Himalay dağları zirvələrindən 
enən Qanq suları kimi axacaqdır? 

Birdən yadıma düşdü ki, müəllim bir neçə gündür evdə 
olmur. Harada qaldığı da məlum deyil, Karıxmış halda 
ondan soruşdum: 

— Siz harada idiniz? 

— Ponçunun evində. 

— Ponçunun evində, dörd günün dördünü də? 

— Bəli, Mən Ponçunun dayısı arvadı kimi tanınan qadın- 
dan bəzi şeylər öyrənmək ümidində idim. O, məni görəndə 
əvvəl bir az təəccüb elədi. Heç onun ağlına da gəlmirdi ki, 
təhsilli bir adam belə qəribə hərəkət edə bilər. Amma mən 
buradan çıxıb getmək fikrində deyildim, o, bunu görüb 
özünü itirdi. Dedim ki, anacan, siz məndən yaxa qurtara 
bilməyəcəksiniz — lap məni təhqir etsəniz də... Nə qədər 
ki mən sağam, Ponçunu müdafiə edə bilərəm. Mən onun 
anasız qalmış körpə uşaqlarının küçəyə atılmasına dözə 
bilmərəm”. O, iki gün dinməz-söyləməz mənə qulaq asdı, 
nə hə dedi, nə yox. Axırda, bu gün gördüm ki, şeylərini 
yığışdırır. Dedi ki, biz Brindabona gedirik, bizə yolpulu ver. 





! Makedoniyalı İskəndər nəzərdə tutulur. 
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O, Brindabona getməyəcək, mən bunu bilirəm, amma gərək 
ona çoxlu pul verək. Bunun üçün də sənin yanına gəlmişəm. 

— Yaxşı, mən nə qədər pul lazımsa verərəm. 

— Qarı pis adam deyil. Ponçu ona su səhənglərinə əl 
vurmağa icazə vermirdi, qarı evə girəndə onunla çox ehti- 
yatla davranırdı. Buna görə də onların arasında həmişə 
söz-sov olurdu. Qarı mənə yemək təklif edəndə, mən onun 
yeməyini rədd etmirdim, o, bunu görüb mənə qarşı çox 
nəzakətlə rəftar eləməyə başladı. O, çox yaxşı xörək bişi- 
rir. Ancaq bunun müqabilində Ponçunun hörmətini itirdim: 
o, qabaqlar mənə az-çox hörmət edərdi. Heç olmasa, əvvəl- 
lər o, məni adam yerinə qoyardı. Amma indi belə bir nəticəyə 
gəldi ki, mən yeməyi qarıdan nahaq yerə qəbul eləmirəm, 
guya, bununla onu özümə tabe eləmək istəyirəm. Dünyada, 
doğrudan da, hiyləsiz dolanmaq olmur. Bu məsələdə kas- 
tadan kənar edilmək təhlükəsi də var idi. Əslində, o, çox 
istərdi ki, mən yalandan düzəltdiyim ifadə ilə qarıya üstün 
gəlim. Qarı çıxıb gedəndən sonra mən gərək, hər necə olsa, 
bir neçə gün Ponçunun evində qalam, yoxsa Horiş Kundu 
orada böyük bir qalmaqal düzəldər. O axı öz əlaltılarına 
deyib: “Mən Ponçuya yalançı bir dayı arvadı tapdım, amma 
o, haradansa özünə yalançı ata tapmaqla məni vurub ötdü. 
Görək bu ata onu necə xilas edəcək”. 

Dedim ki, o ya öləcək, ya sağ qalacaq, hər halda, bir din- 
də, cəmiyyətdə, müxtəlif işlərdə xalqa qarşı qurulan kələk- 
lərlə, hiylələrlə mübarizədə məğlub olsaq da, sakit ölə bilərik. 


BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


İnsanın bir dəfə dünyaya gəlməsində bu qədər hadisənin 
baş verə biləcəyini heç təsəvvür də etmək mümkün deyil, 
Sanki, mən yeddi dəfə bu dünyaya gəlmişəm və bu bir neçə 
ayda min illər yaşamışam. Vaxt elə sürətlə keçib-gedirdi ki, 
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gözlənilməz bir təkan məni bu vəziyyətdən vurub çıxarma- 
saydı, mən bu hərəkəti heç dərk edə bilməzdim. 

Mən ərimin yanında, xarici malları bazardan yığışdır- 
maq haqqında söhbət açanda mütləq toqquşma olacağını 
hiss edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, mənim gücüm mübahi- 
sədədir. Ətrafımdakı mühit özü sehrli idi. Mən Şondipi heç 
çağırmaq fikrində deyildim, onun kimi böyük adamların 
okean dalğası kimi mənim ayaqlarımın altında parçalanıb 
dağılması — həyəcana gətirən həmin mühitin təsiri deyil- 
dimi? Bəs Omullo, o təmizürəkli, fleyta kimi zərif gənc? 
O, mənim yanıma gəldi, çay suları səhər şəfəqində alışıb- 
yanan kimi, onun da həyatı yeni rənglərlə bərq vurdu. 
İlahəyə pərəstiş edən adamın üzü bu ilahəyə necə füsunkar 
görünə bilərmiş, — mən bunu Omulloya baxanda başa düş- 
düm. Bu qayda ilə mənim Şaktimin qızıl çubuğunun qəribə 
iş gördüyünə əmin oldum. 

Mən yaman qəzəblənmişdim, həm də özümə arxayın 
idim, bu vəziyyətlə də ərimin yanına getdim. Amma nə oldu? 
Bu doqquz ildə mən hələ indiyə kimi onun gözlərində belə 
bir laqeydlik görməmişdim. O, səhra səmasına oxşayırdı, 
elə bir səhra ki, bircə damla da həyatverən su görünmür, 
hər tərəf solğun və sönükdü. O, mənə acıqlansaydı, mən, 
bəlkə də, xilas olardım, lakin indi mən heç bir şeyi bəhanə 
edib acıqlana bilməzdim. Elə bil ki, mən yanılırdım. Mən, 
sanki, yuxuda idim, elə bir yuxu ki, ayılandan sonra adam 
ətrafında qaranlıq gecədən başqa heç bir şey görmür. 

Mən qayınarvadılarımın gözəlliyinə uzun zaman həsəd 
etmişəm. Mən bilirdim ki, Allah məni belə bir qüvvədən 
məhrum etmişdir, mənim bütün qüvvəm ərimin sevgisin- 
dədir. Bu gün mən məstedici hakimiyyət şərabı ilə dolu 
olan öz badəmi tamamilə boşaltdım. Badə yerə düşüb sındı. 
Bundan sonra mən nə ilə yaşayacağam? 

Tələsə-tələsə başımı daradım. Belə bir biabırçılıq olarl 
Meco-raninin otağının qabağından keçəndə o, ucadan dedi: 
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— Çhoto-rani, sənin başındakı düyünçə, elə bil ki, tullan- 
maq istəyir! Özünü gözlə, bəlkə, başın da tullanmaq fikrin- 
dədirl.. 

Bir gün bağda ərim mənə dedi: “Sənə azadlıq verirəm”. 
Azadlığı belə asanlıqla almaq, ya vermək olarmı?! Azadlıq 
axı əşya deyil. Azadlıq boşluqdurl Mən özümü sevgi dəni- 
zinə düşən bir balıq kimi hiss edirdim. Lakin məni yuxarı 
qaldırıb deyəndə ki, budur, sənin azadlığın, mən gördüm ki, 
nə hərəkət etmək, nə də yaşamaq iqtidarındayam. 

Bu gün yataq otağına girdim. Sanki, bütün əşyalarım — 
asılqan da, ayna da, yataq da məni halaya aldı. Bu şeylərin 
qəlbi və ruhu yoxdur. Onlar bundan azaddır. Onlar boş- 
dur. Sel tamam qurumuş, qayalar və çay sahilindəki daşlar 
çılpaq qalmışdır: sevgi yox olub getmiş, ancaq əşya qal- 
mışdır. 

Yenə də şübhələr mənə “dünyada həqiqət varmı” deyə 
əzab verməyə başlarkən, Şondipə rast gəldim. Bir həyat 
başqa bir həyatla toqquşdu, yenə də atəş alovlandı. Bunda 
yalan nə var? Bu aşıb-daşan həqiqətdir, maneələri rədd edən, 
sahilini aşıb keçən bir həqiqətl Mən özümdə hiss etdiyim 
həqiqət — mənim ətrafımda vurnuxan adamlardan, onların 
təbəssümündən, danışığından, boro-raninin ağı deməsin- 
dən, meco-raninin istehzasından, onun qulluqçusu İhako- 
nun nəğməsindən minqat artıq həqiqətdir. 

Şondip əlli min tələb edir. Mənim məst olmuş qəlbim 
deyir: əlli min nədir kil Mən bunu əldə edərəm. Haradan 
və necə əldə edərəm — bunun əhəmiyyəti yoxdur. Mən 
əhəmiyyətsiz bir adamdım, birdən, hamıdan yüksəyə qalx- 
dım. Eynən belə də mənim ancaq arzu etməyimlə hər şey 
düzələcək. Mən bunu bacararam, bacararam, bacararaml 
Buna mənim zərrə qədər də şübhəm yoxdur. 

Lakin ətrafıma baxaraq mən əmin oldum ki, pulu əldə 
etmək o qədər də asan deyil. Kalpaturu1 haradadır? Niyə 





! Kalpaturu — bolluq və hər arzunu yerinə yetirən ecazkar ağac 
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dünya insana bu qədər qəm-qüssə verir? Hər necə olsa, mən 
bu pulu əldə edəcəyəm. Mən hər vasitədən istifadə edəcə- 
yəm, heç bir şeydən çəkinməyəcəyəm. Ehtiyac olan yerdə 
cinayət olar. Şakti üçün günah yoxdur. Oğurluğu oğru elə- 
yir, lakin qarət edilmiş malı qalib gələn racə götürür. 

Pulu harada saxlayırlar, kim qoruyur — mən bunun 
hamısını öyrənmişəm. Gecənin bir hissəsini eyvanda keçir- 
dim. Gözlərimi idarə otağının qapısından ayırmırdım. Bu əlli 
mini mən dəmir barmaqlıq arxasından necə çıxaracaqdım? 
Mənim qəlbim amansız olmuşdu. Bircə ovsunla keşikçiləri 
öldürüb, elə o saat da dəlilik coşqunluğu ilə bu otağa girə 
bilsəydiml Göyü zülmət bürümüşdü, keşikçilər hər üç saat- 
dan bir dəyişirdi, saat vaxtın çatdığını göstərirdi, bütün bu 
böyük ev yuxuya dalmışdı, lakin xanımın fikrində əlibıçaqlı 
quldurlar dəstəsi vəhşi bir vəcd içində rəqs edir, ilahənin 
razılığını istəyirdi. 

Nəhayət, mən Omullonu çağırdım. 

— Vətənə pul lazımdır, sən bunu xəzinədardan ala bilər- 
sənmi? 

Omullo bu işə hazır olduğunu bildirdi: 

— Niyə bilmərəm? 

Əfsusl Mən də Şondipə eynən belə cavab vermişdim: 
“Niyə eləyə bilmirəm?” Omullonun qoçaqlığı məni ruhlan- 
dıra bilmədi. 

Xahiş etdim ki, de görüm, sən bunu necə edəcəksən? 

Omullo mənə elə bir fantastik plan təklif etdi ki, bu, 
aylıq jurnalda hekayə kimi çap olunmaqdan başqa heç bir 
şeyə yaramazdı. 

Dedim: 

— Yox, Omullo, bu uşaqlıqdır. 

— Yaxşı, onda mən keşikçiləri pul ilə ələ alaram. 

— Pulu haradan taparsan? 

O, heç çəkinmədən dedi: 

— Bazarı qarət edərəm. 
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— Buna heç ehtiyac yoxdur. Mənim qiymətli şeylərim 
var, bundan istifadə etmək olar. 

Omullo: 

— Ancaq xəzinədar rüşvət almaz, — dedi. — Başqa bir 
üsul da var. 

— Nədir? 

— Siz gərək bunu bilməyəsiniz. Çox adi bir üsuldur. 

— Yox, mən gərək biləm. 

Omullo gödəkcəsinin cibindən masanın üstünə əvvəl 
“Gita”nın" kiçik bir nəşrini, sonra da balaca bir tapança 
qoydu və heç bir söz söyləmədən tapançanı mənə göstərdi. 

Belə də dəhşət olarl O, bizim qoca xəzinədarı öldür- 
mək barədə, bircə dəqiqə də olsa, tərəddüd göstərmədi. İlk 
baxışda adama elə gəlirdi ki, o, heç qarğa da öldürə bilməz. 
Lakin onun danışığı tamamilə başqa cür idi. Görünür, bu 
cavan oğlan qocanı yer üzündə real bir şey hesab etmirdi. 
Xəzinədar onun üçün boş bir sahə idi, elə bir sahə ki, orada 
nə həyat var, nə iztirab, ancaq bircə beyt var: “Kim bədəni 
öldürürsə, heç bir şey öldürmür”?. 

Mən həyəcanla dedim: 

– Omullo, sən nə danışırsan? Bu günahsız qocanın 
arvadı var, uşaqları var! 

— Bizim ölkədə elə bir adam varmı ki, onun arvadı, uşaq- 
ları olmasın? Bunu bilin ki, bizim başqalarına yazığımız gəl- 
məklə öz-özümüzə yazığımız gəlir. Biz öz zərif ürəyimizi 
yaralamamaq üçün başqalarına zərbə endirmirik, — bax bu, 
qorxaqlığın ən yüksək dərəcəsidir. 

Şondipin sözlərini cavan bir adamın ağzından eşitmək 
məni sarsıtdı. Axı o, hələ çox cavandır, onun hələ yaxşılığa, 
xeyirə inanan vaxtıdır. Ah, o gərək yaşasın, böyüsün. Mənim 
qəlbimdə analıq hissi oyandı. Mənim üçün daha nə xeyir 
vardı, nə şər. Mənim qarşımda ancaq ölümün xoş surəti 





1 “Gita” — “Bhaqavadgita”nın ixtisar edilmiş adı 
2 “Bhaqavadgita”nın kəlamından 
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canlanırdı. Lakin on səkkiz yaşlı cavan bir oğlanın heç bir 
təqsiri olmayan qoca bir adamı belə asanlıqla öldürə bilməsi 
məni dəhşətə gətirdi. Omullonun qəlbi hələ lap təmizdi, onun 
sözləri bu cəhətdən mənə daha dəhşətli göründü. Sanki, 
körpə bir uşaqda mən ananın və atanın günahını görürdüm. 
Mən onun iri, aydın, ümid və ehtirasla dolu olan gözlərinə 
baxanda qəlbimdə nəyinsə sarsıldığını hiss etdim. Bu cavan 
oğlan birbaş uçuruma gedirdi. Onu kim xilas edəcəkdi? 
Ah, mənim vətənim əsl ana olub, Omullonu bağrına basıb, 
bu sözləri deyə bilsəydi: “Oğlum, mən ki səni xilas edə bil- 
mirəm, onda məni xilas etməyin mənası yoxdur”. 

Mən yaxşı bilirəm: yer üzündə ən ali hakimiyyət öz 
əzəmətini iblislə dilbir olmaqla əldə edir. Yalnız Ana iblisin 
əzəmətini ayaq altına alıb tapdalaya bilər. Ana həyata rövnəq 
verməyə çalışır. Bu gün mən çox istəyirdim ki, o cavan 
oğlanı ölümdən xilas edim. 

Mən indicə Omullodan oğurluq etməyi xahiş etmişdim. 
İndi bunun əksini ona söyləsəydim, o, mənim bu fikrimi 
qadın zəifliyi hesab edib gülərdi. Kişilər qadın zəifliyini 
ancaq bir şərtlə qəbul edirlər: o zaman ki, dünya qadın üçün 
oyuncaq olur. 

— Omullo, çıx get, sən heç bir şey etməyəcəksən. Pulu 
özüm taparam. 

Qapıya yaxınlaşanda mən onu geri çağırdım. 

— Omullo, mən sənin didinəm, bu gün, təqvim üzrə qar- 
daşa təntənəli surətdə xeyir-dua vermək mərasimini" icra 
etmək günü deyil. Əslində, ilin hər günündə bu mərasimi 
icra etmək olar. Sənə xeyir-dua verirəm, Allah səni öz pəna- 
hında saxlasınl 

Omullo donub-qaldı: o, mənim belə bir söz söyləyəcə- 
yimi gözləmirdi. Sonra əyilib təzim etdi və ayağımdan tor- 
paq götürdü. Onun gözləri yaşarmışdı. Ah, qardaşım, mən 





1 “Qardaşa xeyir-dua vermək mərasimi” hind ailəsində ildə bir dəfə olur. 
Bu ayin ondan ibarətdir ki, böyük bacı qardaşının alnına səndəl yağından nişan 
qoyur. Ayin vaxtı qardaşla bacı bir-birinə hədiyyə verir. 
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ölməyi qət etmişəm, qoy mən sənin günahlarınla ölüm, sən 
təmiz və ləkəsiz qal. 

Omulloya dedim ki: 

— Sən qardaşlıq xatirinə öz tapançanı mənə bağışla. 

— Didi, o, sizin nəyinizə lazımdır? 

— Mən ölməyi öyrənəcəyəm. 

— Bəli, bacı, qadına da ölmək və öldürmək lazım gələ- 
cəkdir. — Bunu deyib tapançanı mənə verdi. 

Onun gənclik ifadəsi duyulan üzünün aydın xətləri, 
səhər şəfəqinin ilk şüaları kimi, mənim həyatıma işıq saçdı. 

Tapançanı sarinin altında, sinəmin üstündə gizlədib, 
öz-özümə dedim: “Qardaşa olan ehtiramın bu hədiyyəsi 
mənim nicatımın son vasitəsidir”. 

Qəlbimdə, sanki, həmişəlik bir guşə açıldı: qadının ana- 
lıq hissləri bu guşədə saxlanır. Lakin sevgilim gəlib analıq 
səadəti otağının qapısını örtəndə xoşbəxtliyə olan yol yenə 
də gözdən itdi. 

Ertəsi gün Şondiplə görüşdük. Mənim qəlbimdə yenə 
dəlicəsinə bir rəqs başlandı. Axı bu nədir? Mən heç belə 
olmuşdummu? Yox, olmamışdıml Mən ömrümdə heç bu 
qədər həyasızlıq, bu qədər hiyləgərlik görməmişdim. Bir- 
dən, ilanlar ovsunçusu mənə yaxınlaşdı, mənim paltarım- 
dan çıxardığı ilanı göstərdi. Məndə ilan heç olmamışdır. İlan 
həmişə ovsunçuda olardı. Mənim qəlbimə bir iblis hakim- 
dir, indi mən nə eləsəm, bunu mən eləmirəm, o eləyir. 

Bu iblis bir gün əlində odlu məşəllə mənim yanıma gəlib 
dedi: “Mən sənin vətəninəm, mən sənin Şondipinəm, sənin 
üçün məndən əzəmətli bir şey yoxdur, – “Bonde Matoroml” 
Mən əlimi sinəmə qoyub dedim: “Sən mənim dinimsən, sən 
mənim cənnətimsənl Mənim nəyim varsa, sənin sevginə 
daldıracağam, — “Bonde Matoroml” 

“Beş min lazımdır?” “Yaxşı, beş min gətirərəm”. “Bu 
pul sabah lazımdır?” “Çox gözəl, bu pul sabah sizə çatar!” 
Bu beş min, bu hədiyyə – şərab köpüyü kimi — dəhşətli bir 
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ehtiras içində uçub gedəcək, sonra sərxoşcasına bir eyş- 
işrət başlanacaq, sakit dünya ayaqlarımın altında titrəyəcək, 
gözlərimdən qığılcımlar saçılacaq, qulaqlarımda şiddətli bir 
göy gurultusu qopacaq, mən ətrafımda olan şeyləri anlaya 
bilməyəcəyəm, səndirləyə-səndirləyə gedib ölümün ağu- 
şuna atılacağam, alov bir anda sönəcək, külək külü havaya 
sovuracaq, heç bir şey qalmayacaq. 

Bu pulu mən haradan tapa bilərdim, — bunun üçün 
çox fikirləşdim. Bir gün şiddətli bir həyəcan təsiri altında 
bu pulu lap aydınca öz qarşımda gördüm. Ərim hər il Puci 
bayramında gəlinlərin hərəsinə, hörmət əlaməti olaraq, üç 
min rupi pul bağışlayır. Bu pul hər il onların adına banka 
qoyulur. Bu il də, həmişəki kimi, gəlinlərə pul bağışlamışdı, 
ancaq pul hələ banka göndərilməmişdi. Mən pulun harada 
saxlanıldığını da bilirdim: pul bizim yataq otağının yanında, 
kiçik yataq otağının küncündə, dəmir sandıqda idi. 

Ərim hər il bu pulu Kəlküttə bankına aparırdı, bu il 
aparmamışdı. Mən bu məsələdə taleyin əlini görürdüm. Pul 
ölkəyə lazım olduğu üçün ləngiyib qalmışdı. Kimin hünəri 
vardı ki, onu banka aparsın? Mənim nə haqqım vardı ki, 
onu götürməyim?l Dağıdıcılıq ilahəsi sədəqə kasasını uza- 
dıb dedi: “Mənə ver, mən acam”. Mən bu beş min rupi ilə 
ürəyimin qanını verirəm. Ah, anal Öz pulundan məhrum 
olanlar çox da zərər çəkməyəcək, amma sən məni lap dilənçi 
edəcəksən. 

Əvvəllər mən öz ürəyimdə boro-ranini və meco-ranini 
mənim xoş təbiətli ərimi aldadıb, ondan pul almaqda təqsir- 
ləndirirdim. Mən dəfələrlə ərimə demişdim: 

— Onlar ərləri öləndən sonra bir çox şey gizlədiblər ki, 
bu heç onların deyil. 

O susur, heç bir söz demirdi. Belə olanda mən acıq- 
lanmağa başlayırdım, deyirdim ki, onlara hədiyyə vermək 
lazımdırsa, ver, amma niyə onlara icazə verirsən ki, səni 
soysunlar? 
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Allah mənə gəlinləri müqəssir etməkdə gizlin-gizlin 
gülürmüş. İndi mən özüm ərimin sandığından boro-raninin 
və meco-raninin pulunu oğurlamaq istəyirdim. 

Ərim axşam kiçik paltar otağında soyundu, açarları 
cibindən götürmədi. Mən açarları gizlincə onun cibindən 
çıxarıb sandığı açdım. Sandığı açanda azacıq səs çıxdı, 
mənə elə gəldi ki, bu səsə bütün dünya yuxudan oyandı. 
Əlim-ayağım soyudu, ürəyim bərk döyündü. 

Dəmir sandıqda balaca bir qutu vardı. Qutunu açdım, 
orada banknot deyil, səliqə ilə qoyulmuş gineyal vardı. Hər 
paketdə nə qədər pul olduğunu saymağa vaxtım yox idi, 
iyirmi paketin iyirmisini də götürüb sarimə bağladım. 

Bu, ağır yük idi. Oğurlanmış pulun ağırlığı altında mən 
özümü lap əzilmiş hiss etdim. Bu pul banknot olsaydı, oğur- 
luq mənə bir o qədər də böyük görünməzdi, lakin mənim 
əlimdəki qızıl idi. 

Mən qorxa-qorxa otaqdan çıxdım. Bu otaq indi mənim 
üçün yad bir otaq oldu. Oğurluq etməklə bu otağa olan 
haqqımı itirmişdim. 

Pıçıldayaraq öz-özümə deyirdim: “Bonde Matoromi”, 
“Bonde Matoroml” Vətən, mənim vətənim! Mənim gözəl 
vətəniml Bütün qızıllar vətənindir, heç kəsin deyill 

Gecənin qaranlığında düşüncə zəifləyir. Ərim yan otaqda 
yatırdı. Mən gözlərimi qıyaraq onun yanından keçdim, sari- 
min ucuna bağladığım düyünçəni bərk-bərk sinəmə sıxaraq 
ontohpurun damına çıxdım. Hər paket məni sancırdı. Səssiz 
gecə başımın üstündə durub məni barmağı ilə hədələyirdi. 
Mən öz evimi vətənimdən ayrı təsəvvür edə bilmirdim. Bu 
gün mən evimi soymuşam, deməli, vətənimi də soymuşam. 
Tutduğum bu günah iş məni evimlə bərabər vətənimdən 
məhrum etdi. Mən dilənə-dilənə vətənə xidmət etsəydim, 
lazım olan məbləği yığmadan ölsəydim — bu başa çatdırılma- 
mış xidmət özü də vətənə hörmət olardı, ilahə də bunu qəbul 





! Gineya – iyirmi bir şillinqə bərabər ingilis pulu — qızıl sikkə 
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edərdi. Oğurluq xidmət deyil, Oğurlanmış şeyi mən necə 
vətənə verə bilərəm? Mən vətəni bu oğurlanmış şeydə qərq 
elədim. Mənim qismətim ölməkdir. Mən ləkələnmiş bir ada- 
mam, belə bir adam niyə vətənə öz əlini toxundursun? 

Pulu qaytarıb dəmir sandığa qoymaq mümkün deyildi. 
Bir daha otağa qayıtmağa, açarı götürməyə, sandığı açmağa 
taqətim qalmamışdı. Mən, yəqin ki, şüurumu itirib ərimin 
qapısı ağzında yıxılıb qalardım. Bircə yol qalırdı, o da bu 
başlanmış işi sona çatdırmaqdı. 

Qaranlıq, soyuq göydə bircə parça da bulud yox idi, 
ulduzlar sayrışırdı. Mən damda uzanıb düşünürdüm: “Gecə- 
nin zülməti bu ulduzları öz qoynunda sevə-sevə qoruyub 
saxlayır, mən vətən adından bu ulduzları, bu qızıl pul kimi 
oğurlasaydım, gecə həmişəlik yetim qalardı, qaranlıq göy 
kor olardı, mən də bütün aləmi qarət etmiş olardım”. Mənim 
oğurluğum pul oğurluğu deyildi. Mənə elə gəlirdi ki, göyün 
əbədi işığını götürüb qaçmışam, bütün kainatı qarət eləmi- 
şəm, inamı, etimadı oğurlamışam. 

Gecəni damda keçirdim. Səhər tezdən şala bürünüb 
yavaşca öz otağıma getdim, mənim fikrimcə, ərim bu zaman 
gərək evdən getmiş olaydı. 

Meco-rani eyvandakı gülləri səhənglə sulayırdı. 

O, ucadan dedi: 

— Çhoto-rani, təzə xəbər var, eşitmisən? 

Mən dayanıb durdum, heç bir söz demədim, ürəyim bərk 
döyündü. Mənə elə gəldi ki, sarimin ucuna bağladığım gineya- 
lar çox qabarıq görünür. Fikrimdən belə bir şey keçdi: “Birdən 
bu qızıl pullar sarini yırtıb cingilti ilə eyvana töküldü, öz-özü- 
nü qarət edən oğru qulluqçuların gözü qabağında tutuldu?!” 

Meco-rani sözünə davam etdi: 

— Sizin Debi Çoudhuraninin" quldur dəstəsi imzasız mək- 
tub göndərib, qaynımızın kassasını yarmaqla bizi qorxudurlar. 





! Debi Çoudhurani — Bonkimçondro Çottopadhayın eyniadlı romanının 
qəhrəmanı (qadın): kəndli üsyançılarının başçısı olmuşdur. Bu ad burada istehza 
ilə söylənmişdir. 
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Mən oğru kimi dayanmışdım. Dinib-danışmırdım. 

— Qaynıma mən məsləhət gördüm ki, səndən kömək istə- 
sin. İlahə, bizə rəhmin gəlsin, öz quldur dəstəni sakitləşdir. 
Biz daha çox sizə hörmət edirik. Bax gör ətrafda nə qədər 
hay-küy var! Bizə yazığın gəlsin, evin qarət olunmasına yol 
verməl 

Mən heç bir söz demədim, tez yataq otağına getdim. 
Mənim ayağım lilə düşmüşdü, buradan çıxa bilmirdim, nə 
qədər çalışırdımsa, daha artıq lilə batırdım. 

Pulu dərhal Şondipə vermək lazımdı, onda mən xilas 
olardım. Mən daha öz yükümü daşımaq imkanında deyil- 
dim, belim qırılırdı. 

Bir az sonra mənə dedilər ki, Şondip səni gözləyir. İndi 
bəzək-düzək vaxtı deyildi. Şala bürünüb tez otaqdan çıxdım. 

Şondiplə bərabər Omullo da gəlmişdi. Elə bil ki, məndə 
qalan qürur bütün bədənimdən aşağı süzülür, ayaqlarının 
altına çataraq yerə keçirdi. Bu gün mən bu uşağın qarşısın- 
da öz həyasızlığımı açıb göstərməli idim. Onlar bir yerdə 
mənim oğurluğumu müzakirə edəcəklər, məndə örtünmək 
üçün bircə parça da şey qoymayacaqlar. 

Biz arvadlar heç vaxt kişiləri başa düşməyəcəyik. Kişi- 
lər öz arzularının arabası üçün yol çəkməyə başlarkən — 
kainatın qırılmış qəlbinin xırda qırıntılarını öz yollarına 
döşəməkdən də çəkinməzlər. Onlar əmələ gətirdiyi afiota) 
içində xaliqin yaratdığı bütün şeyləri məhv etməkdən zövq 
alırlar. Mənim biabır olmağım onların heç vecinə də deyil. 
Onlar insan həyatının qədrini bilmirlər, onların bütün diq- 
qəti öz məqsədlərini həyata keçirməyə həsr olunmuşdur. 
Heyhatl Mən onlar üçün nəyəm? Coşqun bir sel qabağında 
bitən çöl çiçəyil 

Şondip məni məhv etməklə nə qazanacaq? Beş min 
rupi. Yoxsa mənim pulumdan artıq məndə qiymətli bir şey 
yoxdur? Əlbəttə var. Mən bunu onun özündən eşitmişəm. 
Ancaq buna görə də mən bütün dünyanı vecimə almadım. 
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İnandım ki, mən işıq, həyat, qüvvət, əbədiyyət vermək imka- 
nındayam, buna görə də məni tutub saxlayan bütün şeyləri 
rədd edərək geniş dünyaya çıxdım. Bir adam, doğrudan 
da, mənə belə bir fərəh verə bilsəydi, mən öləndən sonra 
da yaşayardım, bütün dünya əlimdən çıxsa da, heç bir şey 
itirməzdim. Kim mənə deyə bilər ki, bunlar hamısı yalandır? 
Məgər məndə yaşayan ilahə pərəstiş ediləcək bir qüvvəyə 
malik deyildimi? Yoxsa mənim eşitdiyim himnlər yeri göy- 
lərə qaldırmaq üçün deyil, cənnəti dünya torpağına döndər- 
mək üçün oxunurdu, — axı bu himnə görə mən göydən yerə 
enmişdim?1 Şondip diqqətlə mənə baxıb dedi: 

— Kraliça, pul lazımdır. 

Omullo mənə baxdı. O, mənim anamın oğlu deyildi, lakin 
onun anası vardı: bu ana hamı üçün vahid bir ana idi. Ah, bu 
zərif üz, bu nəvazişli gözlər, bu məsum gənclik illəril Mən 
qadınam, mən ona ana ola bilərəm. Lakin o, mənə zəhər tək- 
lif eləsə, mən içərəm. 

“Kraliça, pul lazımdır!” Mən çəkdiyim xəcalətdən, duy- 
duğum qəzəbdən gətirdiyim qızılı Şondipin üstünə atmaq 
istəyirdim. Mən ha əlləşirdim, sarimin düyününü aça bilmir- 
dim, barmaqlarım titrəyirdi. Nəhayət, pul paketləri masanın 
üstünə töküldü. Şondipin üzü tutuldu. O, yəqin, elə zənn 
etmişdi ki, paketdəki pullar yarımgineyadır. Gör necə qəzəb- 
ləndil Zəiflərə qarşı ondakı etinasızlığa baxl Elə bil, məni 
vuracaqdı! Yəqin elə düşünürdü ki, mən onunla çənə-boğaza 
başlayacağam, beş mini iki-üç yüzə endirəcəyəm. Elə anlar 
olurdu ki, mən fikirləşirdim: o, bütün paketləri pəncərədən 
bayıra atacaqdır... Məgər o dilənçidir? O padşahdırl 

Omullo: 

— Kraliça, — dedi, — daha yoxdur? 

Onun səsində böyük bir mərhəmət duyulurdu, mən az 
qalırdı ki, hönkürtü ilə ağlayım. Mən var gücümü toplayıb 
özümü saxladım, ancaq çiyinlərimi çəkdim. 

Şondip paketlərə əl vurmurdu, yenə də susurdu. 
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Mən getmək istəyirdim, ancaq ayaqlarım tərpənmirdi, elə 
bil ki, yer yarılsa da, mən yerimdən tərpənə bilməyəcəkdim. 

Mənim düşdüyüm bu həqarətli vəziyyəti Omullo başa 
düşdü. Birdən o, sanki, sevincini saxlayaraq həyəcanla dedi: 

— Yoxsa bu azdır? Lap bəsdir? Kraliça-didi, siz bizi xilas 
etdiniz! 

O, tələsə-tələsə paketi açdı, gineyalar cingilti ilə masa- 
nın üstünə töküldü. Qara pərdə bir anda Şondipin üzündən 
düşdü, onun gözləri sevinclə parıldadı. Sevincini saxlaya 
bilməyərək kreslodan cəld qalxdı, mənə sarı yüyürdü. Mən 
onun nə etmək istədiyini bilmirdim. Mən Omulloya baxdım, 
onun rəngi ağardı, elə bil ki, onu qamçı ilə vurdular. Mən 
var gücümlə Şondipi itələdim. Onun başı mərmər masaya 
dəydi, o, yerə yıxıldı. Bir müddət yerindən tərpənmədi. Belə 
bir hərəkət coşqunluğundan sonra gücdən düşərək istər-istə- 
məz kresloda oturdum. ОпиПо fərəhlə gülümsəyirdi. О heç 
Şondipə baxmayaraq, ayağımdan torpaq götürüb mənim 
yanımda oturdu. Ah, mənim qardaşıml Ah, mənim oğluml 
Sənin göstərdiyin bu pərəstiş — mənim boşalmış canımda 
dirilik suyunun son damlasıdırl Mən daha özümü saxlaya 
bilmədim, gözlərimdən yaş sel kimi axdı. Sarimin ucunu 
əllərimlə üzümə sıxaraq hönkür-hönkür ağladım. Omullo- 
nun əlləri mehribanca mənim ayaqlarıma toxunurdu, mən 
bunu hiss etdikcə hönkürtü daha da şiddətlənirdi. 

Bir qədər sonra sakit olub, gözlərimi açdım. Şondip, heç 
bir şey olmamış kimi, masanın yanında oturmuşdu, qızıl 
pulları yaylığına qoyub bağlayırdı. Omullo mənim ayaqları- 
mın yanından qalxdı, — onun gözləri yaşla dolmuşdu. 

Şondip mənə sakitcə baxaraq dedi: 

— Altı min rupidir. 

Omullo dedi: 

— Şondip-babu, bizə axı bu qədər pul lazım deyil, Mən 
hesablamışam, yəqin eləmişəm ki, işə başlamaq üçün hələ- 
lik üç min beş yüz rupi də kifayətdir. 
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Şondip ona belə cavab verdi: 

— Bizim işimiz ancaq buradakı işlə bitmir. Bizə nə qədər 
pul lazım olacaq, — bunu dürüst hesablamaq olarmı? 

— Qoy belə olsun, hər halda, bundan sonra nə qədər pul 
xərclənəcəksə, ona mən cavab verirəm. Pulun iki min beş 
yüzünü kraliça-didiyə qaytarın. 

Şondip mənə baxdı. Mən həyəcanla dedim: 

— Yox, yox! Mən pula heç əl də vurmaq istəmirəm! Onu 
nə eləyirsiniz eləyin. 

Şondip Omulloya baxdı: 

— Kişilər qadın kimi bəxş etmək iqtidarındadırlarmı? 

Omullo ah çəkərək çavab verdi: 

— Qadınlar ilahədir. 

Şondip sözünə davam etdi: 

— Biz kişilər artıq qalan qüvvəmizi verə bilərik, qadınla- 
rın qisməti isə özlərini fəda etməkdir. Qadınlar uşağa həyat 
verirlər, kənardan heç bir şey almadan onu öz bədənləri ilə 
bəsləyirlər. Bimolanın hədiyyəsi həqiqi hədiyyədir. — Şon- 
dip mənə müraciət etdi: — Kraliça, sizin bugünkü hədiyyəniz 
ancaq puldan ibarət olsaydı, mən ona heç əl də vurmazdım. 
Siz elə bir şey vermisiniz ki, bu, sizin həyatınızdan qiymətlidir. 

İnsanın, bəlkə də, iki ağlı var. Mən bir tərəfdən başa 
düşürdüm ki, Şondip məni aldadır, bir tərəfdən də çalışırdım 
ki, bunları yaddan çıxarım. Şondipdə iradə deyil, qüvvət var. 
Buna görə də o, adamı, eyni zamanda, həm həyata doğru 
cəlb edir, həm də ox ilə öldürür. Allahın əbədi oxqabısı onun 
əlindədir, ancaq bu oxqabı iblis oxu ilə doludur. 

Bütün qızıllar Şondipin yaylığına sığışmadı. 

Mənə dedi: 

— Kraliça, yaylığınızı mənə verə bilərsinizmi? 

Yaylığı alandan sonra əvvəl onu başına qoydu, sonra da, 
heç gözlənilmədiyi halda, ikiqat olub mənə təzim etdi. 

— İlahə, mən bayaq sizi təbrik etmək üçün sizə yaxın- 
laşmaq istəyirdim, amma siz məni itələdiniz. Sizin zərbənizi 
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mən xeyir-dua kimi qəbul etdim. — O, başının zədələnmiş 
yerini mənə göstərdi. 

Yoxsa mən, doğrudan da, səhv eləmişəm? Məgər Şon- 
dip mənəyaxınlaşarkən pronam etmək üçün əllərini uzatma- 
mışdımı? Deyəsən, Omullo da onun gözlərinin və üzünün 
ehtirasla alışıb-yandığını duydu. Şondip mədhiyyə nəğmə- 
ləri üçün çox gözəl hava seçməyi bacarır. Mən ona qarşı 
dura bilmirəm. Mənim gözlərimi, sanki, dumanlandırır, 
mən həqiqəti görə bilmirəm. Şondip mənim zərbəmin əvə- 
zini ikiqat çıxdı: onun zədələnmiş başını görəndə ürəyim 
qana döndü. 

Şondip pronamını qurtarmamışdı ki, mənim oğurlu- 
ğum tamamilə başqa bir əhəmiyyət kəsb etdi. Qızıl masanın 
üstündə idi, adamların danlağına və məzəmmətinə baxma- 
yaraq, bərq vura-vura gülürdü. Omullo da mənim kimi yanı- 
lırdı. Omullonun etdiyi pərəstiş rast gəldiyi maneəni aşa- 
raq yeni bir qüvvətlə alovlandı. Onun qəlb kasası yenə də 
həm Şondipə, həm də mənə göstərdiyi pərəstişlə doldu. Bu 
gəncin gözləri, səhər ulduzu kimi saf bir inam və etiqadla, 
nəvazişlə parıldayırdı. Mən oğurluq elədim və edilən təzimi 
qəbul etdim, mən öz günahlarımdan təmizləndim. Omullo 
mənə baxıb təzim edərək dedi: “Bonde Matorom”. 

Mən həmişə ancaq tərif eşidə bilmərəm. Məndə də elə 
bir şey qalmamışdı ki, daxili “mən”im öz-özümə olan hör- 
mətimi müdafiə edəydi. Yataq otağına girəndə iztirab çəkir- 
dim. Dəmir sandıq qaşqabağını tökərək mənə baxırdı. Yata- 
gim, elə bil ki, məni hədələyirdi. Bu böyük həqarətdən baş 
götürüb qaçmaq istəyirdim. Lakin yadıma düşdü ki, Şondip 
mənə yenə də mədhiyyələr söyləyəcəkdir. Hara ayaq bas- 
sam, mənim biabırçılığımın dərin uçurumunda ancaq bu 
mehrabın işığı yanırdı, ətraf tamam boşluq olurdu. Buna 
görə də mən gərək gecə-gündüz bu mehrabın yanında olay- 
dım. Mən gərək həmişə tərif olunam, çünki mənim şərab 
qədəhim boşalan kimi mən daha yaşamayacağam. Mənim 
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bütün qəlbim Şondipin sözlərini eşitməyə can atır. Mənə öz 
varlığımın qiymətini başa düşmək üçün ancaq o lazımdır. 

Ərim nahar eləyəndə mən onunla üz-üzə otura bilmi- 
rəm. Onun arxa tərəfində otururam. Meco-rani də içəri 
girəndə mən elə oturmuşdum. 

— Qardaşım, sən hədə-qorxu ilə dolu olan məktublara 
gülə bilərsən, amma mən onlardan qorxuram. Bizə bağışla- 
dığın pulu sən hələ banka göndərməmisən? 

Ərim: 

— Yox, — cavab verdi, — vaxtım yox idi. 

— Bax, qardaş, sən çox ehtiyatsızlıq eləyirsən, o pullar... 

Ərim gülərək əlavə etdi: 

— ...Mənim yataq otağımın yanındakı otaqda dəmir san- 
dıqdır. 

— O pulları oradan oğurlasalar, sən buna nə deyərsən? 

— Soyğunçular mənim otağıma girə bilsələr, bir gün 
səni də oğurlaya bilərlər. 

— Sən narahat olmaya bilərsən, məni heç kəs aparmaz. 
Amma sənin otağında oğruları daha artıq maraqlandıran 
şey var. Qardaşım, sən zarafat eləmə, pulu nahaq yerə evdə 
saxlayırsan. 

— Bir neçə gündən sonra Kəlküttə bankına vergi pulları 
göndəriləcək, sizin də pulunuzu onda göndərərəm. 

— Bax yadından çıxartma! Sən axı yaman huşsuzsanl 

— Pulu oradan oğurlasalar, bu, məndən gedəcək, bunun 
sənə dəxli olmayacaq. 

— Qardaşım, sən belə şeylər danışanda mənim bədənimi 
titrətmə tutur. Yoxsa mən özümünkünü səninkindən ayırı- 
ram? Sizi soysalar, bu elə məni də soymaq deməkdirl Tale 
mənim hər şeyimi əlimdən aldı. Yoxsa taleyin mənə necə 
bir Lakşmanf qayın göndərdiyini başa düşmürəm? Qardaş, 





! Lakşman — qədim hind dastanı “Ramayana”nın qəhrəmanı. Ramanın 
kiçik qardaşı. Rama öz arvadı Sita ilə sürgünə gedəndə Lakşman da onun 
ardınca getmiş, qardaşı ilə bərabər bütün məhrumiyyətlərə dözmüş, təhlükəli 
günlər keçirmişdir. 
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mən sizin boro-rani kimi gecə-gündüz ancaq öz Allahım 
barəsində fikirləşə bilmirəm. O şeyi ki mənim Allahım 
mənə göndərib, bu — tamamilə mənə kifayətdir. Çhoto-rani, 
bəs sən niyə ağac bəbə kimi susursan? Bilirsən, qardaşım, 
məsələ nə yerdədir? Çhoto-rani elə güman edir ki, mən sənə 
yaltaqlanıram. Əlbəttə, lazım olsa, mən bundan da istifadə 
edərəm. Amma sən bizdən yaltaqlıq gözləmirsən, sən elə 
qayın deyilsən. Sən Madhobo Çokroborta oxşasaydın, 
onda bizim boro-rani də ibadətdən üz döndərərdi, günlərini 
yalvara-yalvara səndən yarım paysa da olsa pulalmaqla keçi- 
гәгф. Yəqin ki, bu, onun xeyrinə olardı. Onun daha vaxtı 
qalmazdı ki, səni məzəmmət eləsin, fitnə-fəsad düzəltsin. 

Bu qayda ilə meco-rani sərbəstcə çərənləyir, arabir də 
ərimin diqqətini süfrəyə qoyulan balığa, lanqusta, pörtülmüş 
tərəvəz və başqa yeməklərə cəlb edirdi. 

Mənim başım gicəllənirdi, ləngimək olmazdı, elə bu 
saat bir şey fikirləşmək lazımdır. Bu vəziyyətdən çıxmaq 
üçün düşünməyə başlayanda, meco-raninin boşboğazlığı 
tamamilə dözülməz bir şey olurdu. Bundan da başqa, mən 
yaxşı bilirdim ki, meco-raninin gözündən heç bir şeyi yayın- 
dırmaq olmaz. O, arabir mənə baxırdı. O, mənim üzümdəki 
ifadədən bir şey duymuşdumu, – bunu bilmirəm, amma 
mənə elə gəlirdi ki, hər şey ona aydındır. 

Belə də cəsarət olar! Mən etinasızlıqla gülümsəyib uca- 
dan dedim: 

— Doğrudan da, görünür, meco-rani mənə inanmır, oğru- 
lar, soyğunçular haqqında da söhbətin heç yeri deyil. 

Meco-rani yalandan gülümsəyərək dedi: 

— Bax, sən doğru dedin, ən təhlükəli oğurluğu arvad- 
lar eləyir. Amma mənə qalsa — mən axı kişi deyiləm. Mənə 
kələk gəlmək olar? 

— Siz belə bir şeydən qorxursunuzsa, onda mən bütün 
qiymətli şeylərimi sizin yanınızda girov qoya bilərəm. 

Meco-rani gülərək sözünə davam etdi: 
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— Siz qulaq asın, görün çhoto-rani nə deyir. Elə itkilər 
var ki, onu nə bu dünyada, nə də o dünyada girov ilə əvəz 
etmək olmaz. 

Biz deyişərkən ərim bircə kəlmə də söz demədi, Naha- 
rını yeyib getdi, evdə qalıb dincəlmədi. 

Mənim ən qiymətli bəzək şeylərimin çoxu xəzinədarda 
idi, ona saxlamağa verilmişdi. Məndə qalanların qiyməti 
otuz-otuz beş min rupidən artıq eləməzdi. Mən mücrünü 
gətirib gəlinimizin qabağında açdım. 

— Meco-rani, mən qiymətli şeylərimi sizin yanınızda 
qoyuram. Bundan sonra siz heç bir şeydən narahat olmaya 
bilərsiniz. 

Meco-rani süni bir heyrət göstərərək ucadan dedi: 

— Ah, anal Sən məni lap təəccübləndirdinl Doğrudan da, 
yoxsa elə güman edirsən ki, mən gecələr yatmıram, qorxu- 
ram ki, mənim pulumu oğurlarsan? 

— Mən sizin bu qorxunuzda pis bir şey görmürəm. Baş- 
qasının niyyətini bilmək olarmı? 

— Sən bu qayda ilə mənə etimad etməyi öyrətmək istə- 
yirsən? Mən heç bilmirəm öz bəzək-düzəyimi hara qoyum, 
indi səninkini də qorumalı olacağaml? Bilirsən, əzizim, öz 
bəzək-düzəyini götür apar, gör ətrafda nə qədər nökər-qara- 
vaş var! 

Meco-raninin yanından qonaq otağına gedib Omullo- 
nun dalınca adam göndərdim. Şondip də onunla bərabər 
gəldi. Vaxt itirmək olmazdı. Şondipə dedim: 

— Mənim işim Omullo ilədir, siz... 

Şondip soyuq bir tövrlə gülümsəyərək ucadan dedi: 

— Siz bizə ayrı-ayrı nəzərlə baxırsınız? Əgər Omullonu 
məndən ayırmaq istəyirsinizsə, mən buna etiraz eləmirəm. 

Mən ayaq üstə durmuşdum, onun sözünə cavab vermə- 
dim. Şondip sözünə davam etdi: 

— Çox gözəl, Omullo ilə işinizi qurtardıqdan sonra siz 
gərək mənimlə xüsusi söhbət eləməyə razılıq verəsiniz. Bunu 
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etməsəniz, mən məğlub olaram. Mən hər şeyə dözə bilə- 
rəm, bircə məğlubiyyətə yoxl Mənim hissəm hamınınkın- 
dan çox olmalıdır. Bütün ömrüm boyu tale ilə mən bunun 
üçün vuruşuram, ona qalib gəlirəm. 

Şondip acıqlı-acıqlı Omulloya baxaraq otaqdan çıxdı. 
Mən Omulloya dedim: 

— Qardaşım, Lakşman, sən gərək bir tapşırığı yerinə 
yetirəsən. 

— Didi, sizin arzunuzu yerinə yetirmək üçün mən canım- 
dan keçməyə hazıram. 

Mən zinət mücrüsünü şalımın altından çıxarıb Omullo- 
nun qabağına qoydum: 

— Mənim bu bəzək şeylərimi girov da qoya bilərsən, 
sata da bilərsən, — mənə mümkün qədər tez bir vaxtda altı 
min rupi lazımdır. 

Omullo həyəcanla dedi: 

— Yox, didi, yox, bu zinət şeylərini nə satmaq, nə də 
girov qoymaq lazımdır, mən sizə altı min taparam. 

Mən səbirsizliklə sözümə davam etdim: 

— Elə demə. Mən bircə dəqiqə də gözləyə bilmərəm. 
Mücrünü götür, gecə qatarı ilə Kəlküttəyə get, sabah yox, 
o birisi gün mənə altı min rupi gətir. 

Omullo mücrüdən brilyant boyunbağını çıxartdı, onu 
qaldırıb işığa tutdu, sonra dilxor halda yenə də mücrüyə 
qoydu. 

— Brilyant boyunbağını əsl qiymətinə satmaq sənin üçün 
çətin olacaq, buna görə də sənə otuz mindən artıq qiyməti 
olan bəzək şeyləri verirəm, hamısını sata bilsən, lap yaxşı, 
mənə altı min lazımdır. 

Omullo mənə dedi: 

— Didi, Şondip-babu ki sizdən altı min almışdır, — bunun 
üstündə mən onunla dalaşmışam. Bunun necə bir biabırçılıq 
olduğunu deməyə mən heç söz tapmıraml Şondip-babu bizi 
öyrədir ki, vətən naminə abır-həyanı atmaq lazımdır. Bəlkə 
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də, o haqlıdır. Axı bu, başqa şeydirl Mən elə bir qüvvətə 
malik olmuşam ki, bunun köməyi ilə nə özüm ölməkdən 
qorxuram, nə də başqasını öldürməkdən iztirab çəkirəm. 
Amma mən sizdən alınan pul üçün xəcalət çəkməyə bilmi- 
rəm. Şondip-babu məndən çox-çox qüvvətlidir, o, zərrə 
qədər də xəcalət çəkmir. O deyir ki, pul kimin daxılındasa, 
onundur” fikrindən əl çəkmək lazımdır, belə olmasa, onda 
“Bonde Matorom” nəyə gərəkdir? 

Omullo danışdıqca təsəvvürü daha artıq qızışırdı. Mənim 
diqqətlə qulaq asdığımı görüb daha da ruhlanırdı: 

— “Gita”da qüdrətli Krişna deyir ki, ruhu heç kəs öldü- 
rə bilməz. Adam öldürmək — adam öldürmək deyil, pul 
oğurlamaq — pul oğurlamaq deyil, bunlar ancaq sözdür. 
Pul kimindir? Pulu heç kəs yaratmır, dünyadan gedəndə 
pulu heç kəs özü ilə aparmır, pul heç bir ruhun bircə zər- 
rəciyini də təşkil etmir. Pul bu gün mənimdir, sabah mənim 
uşaqlarımındır, bir neçə gündən sonra da mənim sələm- 
çimindir. Pul ki əslində, heç kəsin deyil, onda bu pul sizin 
fərsiz uşaqlarınızın əlinə çatmaq əvəzinə, vətənin xeyri üçün 
istifadə ediləcəkdir. Bundan ötrü vətənpərvərləri məzəm- 
mət etmək olarmı? 

Şondipin sözlərini bu cavan oğlanın ağzından eşidəndə 
bütün bədənim dəhşətdən sarsıldı. Qoy ovsunçular neylə öz 
ilanları ilə oynasınlar, bu ovsunçuların qisməti ölmək isə, 
onlar nə etdiklərini bilirlər. Əfsus ki, Omullo kimi cavanlar 
son dərəcə təcrübəsizdirlər. Adam onları bütün yer üzünün 
xeyir-duası ilə təhlükədən qorumaq istəyir. Onlar ilanın nə 
olduğunu bilmədən ilanla qayğısız bir halda oynayırlar, bu 
cavanların oynadığı oyunun nə qədər təhlükəli olduğunu 
biz ancaq onlar əlini ilana uzadanda dərk edirik. Şondip 
məni məhv edə bilər, — Şondip bunu düz başa düşmüşdür. 
Amma Omullonu mən onun əlindən alıb xilas edəcəyəm. 

Mən gülərək soruşdum: 

— Pul sizin vətənpərvərlərə vətənə xidmət üçün lazımdır? 
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Omullo qürurla başını qaldırdı: 

— Əlbəttəl Onlar axı bizim padşahımızdır, onlar yox- 
sulluğa düşsələr, öz güclərini itirə bilərlər. Siz bilirsiniz- 
mi, biz Şondip-babuya birincidərəcəli vaqondan başqa ayrı 
vaqonda getməyə icazə vermirik. O, qətiyyən sıxıntı çəkmir, 
o, şahanə dəbdəbə içində yaşayır. Şondip-babu inanır ki, 
bu, onun özü üçün deyil, bizim hamımıza lazımdır. O deyir 
ki, dünyada ən mühüm silaha o adamlar malikdir ki, onlar 
Allahın xariqüladə bir qüvvə olduğunu təsəvvür etmək imka- 
nındadırlar. Onlar üçün yoxsulluq andını qəbul etmək — özü- 
nü öldürmək kimi bir şeydir. 

Bu zaman Şondip yavaşca otağa girdi. Mən zinət müc- 
rüsünün üstünü şalımla tez örtdüm. 

Şondip acı bir kinayə ilə soruşdu: 

— Omullo ilə xüsusi söhbət hələ qurtarmayıb? 

Omullo karıxaraq mızıldadı: 

— Biz söhbətimizi qurtarmışıq. Elə bir xüsusi söhbət yox idi. 

Mən etiraz etdim: 

— Yox, Omullo, bizim söhbətimiz qurtarmayıb. 

Şondip soruşdu: 

— Onda mən gərək yenə də gedim? 

Mən onun sözünü təsdiq etdim: 

— Bəli. 

— Cənab Şondip yenə də gələcək. 

— Bu gün yox: mənim vaxtım olmayacaq. 

Şondipin gözləri parıldadı və dedi ki: 

— Sizin vaxtınız boş şeylər üçün deyil, ancaq xüsusi işlər 
üçün olur. 

Qısqanclıql Zəif bir qadın qüvvətli bir kişinin acizliyini 
görüb qalib gəldiyinə sevinməyə bilərmi?! Mən qəti bir ifadə 
ilə təkrar etdim: 

— Mənim işim var! 

Şondipin acığından rəngi qaraldı, otaqdan çıxdı. Omullo 
pərt oldu: 
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— Kraliça, Şondip-babu hirsləndi. 

Mən acıqlı-acıqlı dedim: 

— Onun hirslənməyə nə haqqı var, nə əsası. Omullo, mən 
sənə bir şey də demək istəyirəm. Mənim bəzək şeylərimin 
satılmasını sən gərək qətiyyən Şondip-babuya deməyəsən. 

— Yaxşı, demərəm. 

— Onda daha ləngimə, bu gün gecə qatar ilə yola düş. 

Mən Omullo ilə bərabər otaqdan çıxdım. Şondip eyvanda 
dayanmışdı. Mən başa düşdüm: indi o, Omullonu ələ ala- 
caqdı. 

Omullonu xilas etmək üçün Şondipi çağırdım: 

— Şondip-babu, siz mənə nə demək istəyirdiniz? 

— Mənim elə də vacib sözüm yoxdur, boş söhbətdir. 
Sizin ki işiniz var... 

— İndi vaxtım var. 

ОпиПо getdi, Şondip otağa girən kimi soruşdu: 

— Siz Omulloya mücrü verdiniz. Bu mücrü kimindir? 

Mücrü, doğrudan da, onun gözündən yayınmamışdı. 

Mən sərt bir tərzdə dedim: 

— Sizin bunu bilməyiniz lazım gəlsəydi, onu sizin yanı- 
nızda verərdim. 

— Siz elə bilirsiniz Omullo bunu mənə deməyəcək? 

— Yox, deməyəcək. 

Şondip öz hirsini daha gizlədə bilmədi: 

— Siz istəyirsiniz mənə üstün gələsiniz? Bunu edə bilmə- 
yəcəksinizl Omullol O, mənim ayaqlarımın altında ölməyi özü 
üçün xoşbəxtlik hesab edər. Siz də durub onu özünüzə tabe 
etmək istəyirsiniz? Nə qədər ki mən sağam, bu olmayacaql 

Ah zəiflik, zəiflikl Nəhayət, Şondip mənim qarşımda zəif 
olduğunu başa düşdü. Onun çılğın qəzəbi də bununla izah 
olunurdu. O anlamışdı ki, heç bir hökmranlıq mənim ira- 
dəm qarşısında dayana bilməz. Mən bir baxışımla onun 
istehkamının divarlarını uçura bilərəm. Onun bugünkü hir- 
sinin də səbəbi bu idi. 
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Mən heç bir söz demədim, bir balaca gülümsədim. İndi 
mən ondan yüksəkdə dururdum. Sanki, öz yerimi heç itir- 
məmişdim, öz mövqeyimdən enməmişdim. Mən düşdüyüm 
bütün müsibətlər və kədər içərisində öz qürurumu azca 
mühafizə edə bilmişdim. 

— Mən bilirəm: bu, zinət mücrüsü idi. 

— Siz nə istəsəniz fikirləşə bilərsiniz, mən heç bir şey 
deməyəcəyəm. 

— Siz Omulloya məndən çox etibar edirsiniz? Siz bilir- 
sinizmi ki, o cavandır, o ancaq mənim kölgəmin kölgəsidir, 
mənim əks-sədamdır? O, məndən uzaqlaşan kimi bir heç 
olacaqdırl 

— O yerdə ki Omullo sizin əks-sədanız deyil, ancaq Omul- 
lodur — ona mən sizin əks-sədanızdan artıq etibar edirəm. 

— Siz vəd etmişdiniz ki, Anaya pərəstiş mərasimini düzəlt- 
mək üçün bütün zinətlərinizi mənə verəcəksiniz, — bunu 
yaddan çıxartmayın. Amma siz onu başqa bir adama ver- 
diniz. 

— Mən əlimdə qalan bütün zinətlərimi Allaha verəcə- 
yəm. İndi mən oğurlanmış zinətləri ona necə verə bilərəm? 

— Siz bu yolla mənim əlimdən qurtaracağınıza cəhd 
etməyin. Bu saat mənim işim var, əvvəl bunu qurtarmalı- 
yam, sonra sizin qadınlıq işvəniz üçün mənim kifayət qədər 
vaxtım olacaqdır. Onda mən məmnuniyyətlə sizin oyunu- 
nuza qoşularam. 

Ərimin pulunu oğurlayıb Şondipə verəndən bəri bizi 
daxilən birləşdirən ahəng qırılmışdı. Demək olmazdı ki, 
mən qaşı düşən sırğa kimi öz qiymətimi itirmişdim. Yox, 
belə deyildi, Şondipin qüvvəsi daha mənətəsir etmirdi. Ada- 
mın öz əlində olan şeyi nişan alması faydasızdır. Şondip bu 
gün mənim üçün daha qəhrəman deyildi, onun sözlərində 
kobudluq və qərəz vardı. 

Şondip başını qaldırdı, onun gözləri alışıb-yanırdı. Mənə 
baxdıqca bu gözlər günorta istisi kimi daha artıq alışaraq 
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parıldayırdı. Elə bil ki, Şondip bu saat stuldan qalxacaqdı. 
O, stuldan qalxsaydı, mütləq mənə hücum edəcəkdi. Mən 
bunu başa düşürdüm. Ürəyim bərk döyünürdü, əsəblərim 
gərginləşmişdi, gicgahlarımda qanın təzyiqlə vurduğunu 
duyurdum. Mən başa düşdüm ki, yerimdə oturub qalsam, 
bir daha ayağa qalxmayacağam. Bütün gücümü toplayıb 
kreslodan cəld ayağa qalxdım, qapıya sarı cumdum. 

Şondip nəfəsi tutula-tutula, xırıldaya-xırıldaya dedi: 

— Kraliça, hara gedirsiniz? 

O, bir anda özünü yetirib məni tutdu. 

Bayırda addım səsi eşidildi. Şondip yenə də kresloda 
oturdu. Mən kitab rəfinə sarı döndüm. Ərim otağa girən kimi 
Şondip dedi: 

— Nikhil, səndə Brouninq/ yoxdur ki? Mən Şah Arya kol- 
lecdəki klubumuz haqqında danışıram. Bizim dörd yoldaşı- 
mızın arasında Brouninqin poemasının tərcüməsi haqqında 
olan mübahisə yadındadırmı? Yoxsa unutmusan? Bu sözlər 
o poemadandır: 


Əgər əvvəllərdə bilirdisə o, 

Mənim sevgim ona deyildir gərək. 
Bəs nədən o gözlər aramsız yanır, 
Tutqunlaşıb sönmür, sönmür ulduztək? 
Yeganə deyiləm mən ki dünyada, 

Nə qədər kişilər vardır istəsən. 

Lakin əsil kişi yoxdur, bağışla, 

Başqa çür onlara nə ad verim mən? 
Bəlkə də, alovlu bir ehtirasla, 

Onlara eşqini açan bu ürək 

Buz kimi qəlblərə yol açmamışdır. 
Lakin mən deyiləm o kişilərtək. 

Onun baxışının əsirliyindən 

Qurtara bilmirəm... vurulmuşam mən. 





! Brouninq Robert (1812 —1889) — ingilis şairi 


199 





İnventas vitam 
juvat excoluisse 


per artes 


Şondip sözünə davam etdi: 

— Şeri mən birtəhər benqal dilinə tərcümə etdim, lakin 
bu elə təsir bağışlamadı ki, “Qauda! xalqı sevincindən dirilik 
suyu içmiş olsun”. Bir zamanlar mən özümü şair hesab 
edirdim, ancaq bu çox davam etmədi. Taleyin mənə yazığı 
gəldi, təhlükə sovuşdu. Amma bizim Dokhinçoron indi duz 
müfəttişi olmasaydı, heç şübhəsiz, şair olardı. O, çox gözəl 
tərcümələr edirdi, biz bu tərcümələri oxuyurduq, onlar bizə 
benqal şeri kimi görünürdü. Coğrafiya dərs kitablarında adı 
olmayan bir ölkənin öz dili də yoxdur. Şah Arı, nahaq yerə 
axtarmayın: Nikhil toy eləyəndən sonra şeirlə maraqlanmır. 
Bəlkə, buna onun heç ehtiyacı yoxdur. Amma məni məşğul 
olduğum işlər şeirdən üz döndərməyə məcbur etdi. Deyə- 
sən, indi məni yeni şairlik isitməsi tutur. 

Ərim dedi: 

— Şondip, sənə xəbərdarlıq eləməyə gəlmişəm. 

— Şairlik isitməsi barədə? 

Ərim onun zarafatına əhəmiyyət verməyərək sözünə 
davam etdi: 

— Son günlərdə Dəkkədən müsəlman vaizləri gəlməyə baş- 
lamışdır, onlar müsəlmanlar arasında çaxnaşma salırlar. Sənin 
də əlindən yaman acıqlıdırlar, qəfildən toqquşma ola bilər. 

— Sən mənə məsləhət görürsən ki, qaçım, eləmi? 

— Mən gəlmişəm ancaq bunu sənə xəbər verəm, sənə 
məsləhət vermək fikrində deyiləm. 

— Mən burada mülkədar olsaydım, mənim kimi adam- 
lar haqqında deyil, buradakı müsəlmanlar haqqında düşü- 
nərdim. Sən mənim ovqatımı təlx eləməkdənsə, gərək onları 
sıxışdıraydın, bu daha çox həm mənə, həm də sənə layiq bir 
iş olardı. Sənin zəifliyin qonşu mülkədara da sirayət eləyir. 

— Şondip, mən sənə məsləhət vermirəm, sən də məni 
öz nəsihətlərindən azad elə. Belə nəsihətlər nahaqdır. Bir də 
ki sən xeyli vaxtdır öz yoldaşlarınla mənim icarədarlarıma 





! Qauda – Benqaliyanın qədim adı 
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ziyan yetirirsən. Bu hal davam edə bilməz, sən də gərək 
mənim mülkümü tərk edəsən. 

— Mani axı kim hədələyir — müsəlmanlar, ya başqaları? 

— Bəzi hədə-qorxudan ancaq qorxaqlar qorxur. Buna 
görə də, Şondip, buradan getməyi sənə məsləhət görürəm. 
Mən bir neçə gündən sonra Kəlküttəyə gedəcəyəm, sən də 
bu fürsətdən istifadə edib mənimlə bərabər yola düşməlisən. 
Orada sən rahatca bizim evdə qala bilərsən. 

— Yaxşı, düşünmək üçün hələ beş gün var. Şah Arı, 
mənim getməyimlə əlaqədar olaraq qoy arı pətəyinin nəğ- 
məsi səslənsin. Ey yeni Benqaliya şairi, öz qapılarını mənim 
qarşımda aç, mən sənin vinanı oğurlamaq istəyirəm. Mənim 
nəğməmi öz adına verməklə sən məni soydun. Qoy nəğmə- 
nin altında sənin adın olsun, nəğmə, hər halda, mənimdir. 

Şondip kobud, xırıltılı, xaric bir səslə Bhoyrobi havası 
ilə bu nəğməni oxudu. 


O həsrət çəkdiyin doğma vətəndə 
Necə ətir saçır əbədi bahar. 
Ayrılıq insanı salmır kəməndə, 
Tez ötür kədərli, sevincli anlar... 


İnsan əbədilik ayrılıb gedir, 
Lakin saralsa da ölməyir çiçək... 
Azadlıq hissiylə gözəl əmr edir, 
Solur, yenə gülür o dirçələrək. 


Yorulmaq bilmədən oxuyardım mən 
O günlər ki mənim yanımda idin. 

O gözəl yurdunu tərk eləyərkən 
Mənə bir mükafat verərsənmi sən? 


Bəlkə də, ayrılıq saatlarında 
Gözündən leysantək töküləcək yaş. 
O zaman qəlbimin əzabları da 

Bir sellə arxanca gedəcək birbaş. 
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Şondipin həyasızlığı heç bir şeylə örtülmürdü, o, od kimi 
çılpaqdı. Onun səsini kəsmək mümkün deyildi, nəğmə oxu- 
mağı ona qadağan eləmək — göy gurultusuna guruldamağı 
qadağan etmək kimi bir şeydi, bu, ancaq ildırımların isteh- 
zasına səbəb ola bilərdi. 

Mən otaqdan çıxıb içəri otağa sarı getdim. Birdən Omullo 
qarşıma çıxdı. 

— Kraliça-didi, heç bir şeydən narahat olmayın: mən bu 
saat gedirəm, müvəffəqiyyət əldə etmədən geri qayıtmaya- 
cağam. 

Mən onun sədaqət və cavanlıq ifadə olunan üzünə baxıb 
dedim: 

— Mən öz dərdimi çəkmirəm, mən səni düşünürəm. 

Omullo getmək istəyəndə, onu yanıma çağırıb soruşdum: 

— Sənin anan varmı? 

— Var. 

— Bacın necə? 

— Bacım yoxdur, anamın yeganə oğluyam. Mən lap 
balaca olanda atam ölüb. 

— ОпиПо, get öz ananın yanına. 

— Didi, indi burada mənim həm anam, həm də bacım var. 

— Onda bu gün yola düşməzdən qabaq mənim yanıma gəl, 

— Kraliça-didi, vaxtım olmayacaq, indi bu saat siz mənə 
xeyir-dua verin. 

— Hansı yemək sənin xoşuna gəlir? 

— Mən anamın yanında olsaydım, lap doyunca yağlı 
fətir yeyərdim, belə fətiri pouş ayındal bişirirlər. Qayıdanda, 
kraliça-didi, sizin əlinizlə hazırlanmış belə fətir olsa, məm- 
nuniyyətlə yeyərəm. 





1 Pouş ayı — dekabr-yanvar aylarına uyğun gəlir. 
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NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Bir gün gecəyarısı yuxudan ayıldım və birdən hiss etdim 
ki, hər şey məhv olur, keçmişə sarı yol alır, ancaq ev müxəl- 
ləfatı məni əhatə eləməyə başlayır. İnsan ona yaxın olan 
dünyanın məhv olmasından niyə belə qorxur, — mən bunun 
səbəbini başa düşdüm. Adama yaxşı məlum olan bir şeyin 
bir anda məchul bir şeyə çevrilməsi çox dəhşətlidir. Həyat 
öz yolu ilə gedir, birdən onu dəyişmək, hələ açılmamış yeni 
bir yola salmaq lazım gəlir, bu yeni yolda da bir çox maneə 
meydana çıxır. Belə hallarda adam öz daxili simasını çətin- 
liklə saxlayır və özünə nəzər salaraq dərk edir ki, başqa bir 
adam olmuşdur. 

Son günlərdə mən başa düşdüm ki, Şondip öz tərəfdar- 
ları ilə bizim rayonda qarışıqlıq salmağa başlayır. Mənin 
mənəvi vəziyyətim möhkəm olsaydı, Şondipə təklif edər- 
dim ki, dərhal buradan çıxıb getsin. Toqquşma olanda mən 
özümü itirirəm. Mənim yolum daha müstəqil bir yol deyil- 
dir. Şondipin getməsindən söz düşəndə mən özümü birtə- 
hər hiss etdim. Onunla bir də danışmaq lazımdır, buna görə 
də mən öz-özümdən qaçmaq istəyirəm. 

Ər-arvadlıq mənim daxili aləmim idi. Ər-arvadlıqda həm 
bir sıra ev işləri və ya ailə rahatlığı üçün qayğı vardı, həm 
də mənim daxili həyatım onda təzahür edirdi. Mən xaricdən 
olan təzyiq altında heç bir şey edə bilmirdim: etməli olsam 
da, mənə elə gəlirdi ki, öz Allahımı təhqir edirəm. Mən bunu 
heç kəsə izah edə bilmirəm. Bəlkə də, elə buna görə mən 
qəribə görünürəm və məni aldadırlar. Lakin mən xaricdən 
aldansam da, kim mənim daxili “mənliyimi” aldada bilər? 

Mən daxili aləm yaradan həqiqətlə işıqlanmışam. Bu gün 
mən əl-ayağımı bağlayan buxovları qırdım. Mənim Allahım 
məni xarici aləmə xidmət etməkdən azad edər. Mən öz azadlı- 
ğım uğrunda qanımı damla-damla verərək, bu azadlığı əldə 
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edəcəyəm. Mən azadlığı əldə edəndə daxili aləm səltənəti 
mənim olacaqdır. 

Mən öz azadlığımın nəşəsini indidən duyuram. Mənim 
açılan səhərimdə oxuyan quşların nəğməsi yavaş-yavaş eşi- 
dilməyə başlayır. Kişinin daxili səsi mənə deyir: o Bimola ki 
boş xəyallardan yaranmışdı və sənin üçün bir şirə idi — bu 
şirə yox olsa, bundan zərər çəkməzsən. 

Müəllimdən eşitdim ki, Şondip Horiş Kundu ilə Durqa 
ilahəsi şərəfinə böyük bir cah-calalla mərasim düzəltmək 
istəyir. Horiş Kundu lazım olan xərci icarədarların pulu ilə 
ödəyəcəkdir. Hörmətli Kobirotno və Biddebakişin köməyi 
ilə ikimənalı mədhiyyə himni yazılmışdır. Bu barədə müəl- 
İimlə Şondip arasında mübahisə olmuşdur. Şondip deyirmiş: 

— Allahlar təkamül edirlər. Yeni nəsillər ata-babalarının 
yaratdığı allahları bir qədər dəyişməsələr, onda biz ateizmə 
gəlib çıxarıq. Mənim vəzifəm allahlara müasirlik xüsusiyyət- 
lərini əlavə etməkdən ibarətdir. Mən allahları xilas edənəm, 
mən allahları köhnə buxovdan azad etmək üçün yaranmışam. 

Mən lap uşaqlıqdan görürdüm ki, Şondip ideyalardan 
istifadə edən bir sehrbaza çevrilir. Ona həqiqəti açmaq 
lazım deyil, həqiqətlə hoqqabazlıq etmək ona ləzzət verir. 
O, Mərkəzi Afrikada dünyaya gəlsəydi, yeni dəlillərlə vəcdlə 
sübut edərdi ki, insanlar arasındakı əlaqənin ən yaxşı ifadəsi 
qurban verilən adamın ətini yeməkdir. Şondip başqalarını 
aldatmaqla özünü aldada bilməz. Onun uydurduğu şeylər 
nə qədər ziddiyyətli olsa da, mən əminəm ki, o, hər yeni bir 
hoqqa çıxardanda bir həqiqət tapdığını təsəvvür edir. Mən 
onun uydurma vətənpərvərlik adı altında düzəltdiyi oyun- 
bazlığı qətiyyən müdafiə etməyəcəyəm. Elə cavan adamlar 
var ki, onlar vətənə xidmət etmək istəyərkən, ilk addımda 
ədavət törədən vasitələrə əl atırlar — mən belə adamlarla 
yoldaş ola bilmirəm. O adamlar mantralarda yanılaraq fəa- 
liyyət göstərməyə can atırlar, öz işlərinə həddindən artıq 
böyük əhəmiyyət verirlər, eyni zamanda səhvin mənbəyi 
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haqqında düşünmürlər. Mən vətəni bu azğınlıqdan xilas 
edə bilməsəm, onda vətənə olan pərəstiş vətəni zəhərləməyə 
çevriləcək, vətənpərvərlik fəaliyyəti isə tamamilə başqa bir 
nəticəyə gətirib çıxaracaqdır. 

Mən Bimolanın yanında Şondipə təklif etdim ki, bizim 
evdən çıxıb getsin. Qorxuram ki, Bimola da, Şondip də 
mənim hərəkətimə düzgün məna verməsinlər, mən istəyi- 
rəm ki, onlar məni yanlış başa düşməsinlər. Bimola məni 
başa düşməyəcəksə, qoy düşməsinl 

Müsəlman vaizləri elə bir ucdan Dəkkədən gəlirlər. 
Mənim mülkümdə müsəlmanlar da, hindlilər kimi inək kəs- 
mirdilər!. İndi bəzi yerlərdə kəsməyə başlayıblar. Bu barədə 
ilk məlumatı mən müsəlman icarədarlarından eşitdim. Onlar 
inəklərin kəsilməsinə olan münasibətlərini gizlətmirlər. 
Mən başa düşdüm ki, bu işin qabağını almaq çətin olacaq. 
Burada kənar qüvvələr iş görür, buna qarşı durmaq çox 
asanlıqla ciddi bir münaqişəyə səbəb ola bilər. Bizim düş- 
mənlərin taktikası belə idi. 

Mən bir neçə nüfuzlu hindli icarədarı yanıma çağırıb 
vəziyyəti onlara izah etməyə çalışdım. 

— Biz gərək öz dinimizi müdafiə edək: ancaq bu, o demək 
deyil ki, gərək başqalarının dini işlərinə qarışaq. Mən vişnu- 
çuyam, şaktiçilər” qoy öz qurbanlarını versinlər, heyvanların 
qanını töksünlər. Bunun qabağını almaq olmaz. Müsəlman- 
lara da öz dini ayinlərini yerinə yetirməyə imkan vermək 
lazımdır. Bundan ötrü qarışıqlıq törətmək lazım deyil. 

— Маһагаса?, çoxdandır bizdə belə müsibətlər olmurdu! 

— Müsəlmanlar belə müsibətlər olmasını istəmirdi, buna 
görə də sakitlik idi. İndi ki başqa hərəkətlər ortaya çıxmışdır, 
bunu sülh ilə həll etmək lazımdır. Siz ixtilaf tərəfdarı olmayın. 





! Hindistanda inəklər müqəddəs heyvan hesab olunur: hindlilər onların 
kəsilməsini böyük günah sayırlar. 


2 Şaktiçilər — Şaktiyə və ya ilahi qüvvənin qadın surətində olan mücəs- 
səməsinə pərəstiş edənlər 


3 Maharaca — böyük padşah, hörmətlə edilən müraciətdə “ağa” deməkdir. 
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— Maharaca, indi ayrı zamandır. Siz öz hökmünüzü işə 
salmasanız, onlar sakit olmayacaqlar. 

— Hökmiləinəklərin kəsilməsinin qabağını almaq olmaz. 
Güc işlədərsən — adamlar bir-birini qırmağa başlayar. 

Mənim icarədarlarımdan biri ingilis dilini bilirdi. O, müa- 
sir cümləpərdazlıqdan istifadə etməyi öyrənmişdi. 

O dedi: 

— Burada məsələ ancaq mövhumatda deyil. Bizim ölkə- 
miz əkinçilik ölkəsidir, bizdə inək... 

— Camış bizə süd verir, camışla da yer sürürük. Biz dini 
məsələdə müsəlmanlarla dalaşırıq, amma özümüz kəlin 
qanına bulaşmış halda, onun kəsilmiş başını çiynimizə alıb 
vəcdlə rəqs edirik. Din özü müsəlmanlarla bərabər bizə 
gülür, dini təəssüb isə ancaq insanlar arasındakı ixtilafı artı- 
rır. İnəyi kəsmək olmazmış, amma kəli kəsmək olarmış, — bu 
məsələdən din deyil, kor-koranə bir mövhumat qoxusu gəlir. 

İngilis dilini bilən icarədar sözünə davam etdi: 

— Bunun arxasında nələr olduğunu siz görmürsünüzmü? 
Müsəlmanlar əmindirlər ki, onlara heç bircəzaverilməyəcək. 
Siz Pançurda olan biabırçılığı eşitmisinizmi? 

Dedim: 

— Silahı biz özümüz düzəltmişik, müsəlmanlar da indi 
bunu bizim üstümüzə qaldırır. Ədalət özü bizi cəzalandırır, 
biz buna layiqiq. 

Mənimlə danışan adam dedi: 

— Çox gözəl, qoy biz buna layiq olaq. Amma bu məsələdə 
bizim də üstünlüyümüz var. Biz bu dəfə qalib gəldik, çünki 
bu gün biz onların ən yüksək qanununu yerə vururuq. 
Müsəlmanlar burada uzun zaman hökmranlıq ediblər, biz 
indi onları cinayət işlədiyi yerdə tutarıq, heç kəs bunu tarixə 
yazmayacaq, amma bunu biz uzun zaman yadımızda saxla- 
yacağıq. 

Bu zaman qəzetlər məndən çox yazırdı. Deyirdilər ki, 
Çokrobortinin mülkündə, çayın qırağında mənim uyuğumu 
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dəfn tonqalında təntənə ilə yandırmışlar, başqa həqarətlər 
də etməyə hazırlaşırlar. 

Mənim düşmənlərim əl-ələ verib hamılıqla toxuculuq 
fabriki açmaq qərarına gəlmişlər. Bu işdə iştirak etməyi 
mənə də təklif etdilər. 

Mən dedim: 

— Zərər ancaq mənə aid olsaydı, mən buna dözərdim. 
Lakin sizin fabrikin üzündən bir çox yoxsul ziyan çəkəcək- 
dir, buna görə də mən bu işdə iştirak etməyəcəyəm. 

— Möhtərəm ağa, yoxsa siz vətənin xoşbəxt olmasını 
istəmirsiniz? 

— Müəssisə yaratmaq ölkənin inkişafına səbəb olur, 
lakin xoşbəxtlik haqqında quru söhbətlər müəssisə yarat- 
maq işini inkişaf etdirməz. Bizim işimiz daha sakit vaxtlar- 
da rövnəq tapmadı, indi, belə qarışıq bir vaxtdamı rövnəq 
tapacaq? 

— Açıq deyin, siz sghm almayacaqsınız? 

— Mən ancaq onda sghm alacağam ki, sizin bu təşəb- 
büsünüzü həqiqi bir təşəbbüs hesab edəcəyəm. Sizin yan- 
dırdığınız bu oda qazan qoymaq üçün hələ mən əsaslı bir 
dəlil görmürəm. 

Onlar məni ancaq öz xeyrini güdən, xəsis bir adam 
hesab edirlər, istəyirlər ki, mən “svadeşi” işi ilə əlaqədar 
olaraq haqq-hesab dəftəri açım. Bir dəfə mən torpağımızın 
məhsuldarlığını artırmaq işinə girişmişdim, onların bundan 
heç xəbəri yox idi. Bir neçə dəfə xaricdən şəkər qamışı gətir- 
dim, bunu öz yerimizdə becərməyə çalışdım. Kənd təsər- 
rüfatı departamentinin bütün məsləhətlərinə əməl etdim, 
nəticədə necə məhsul əldə edildi? Bu, mənim dairəmdəki 
kəndlilərin istehzasına səbəb oldu. Onlar indi də buna gizli- 
cə gülürlər. Mən onlara kənd təsərrüfatı qəzetini tərcümə 
edirdim. Xaricdə əkilən pambıqdan, ya yapon paxlasından 
danışırdım, həmişə də görürdüm ki, onlar yenə də buna 
gülürlər. O zaman vətənpərvərlər haqqında heç söhbət 
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getmirdi, “Bonde Matorom” isə canlanmamışdı. Mənim 
kəmliyimi indi heç yada salmaq lazımdırmı, — ondan nə 
xeyir oldu?! 

Mənim yanan uyuğum onların vətənpərvərlik coşqun- 
luğunu azaltsa, bu da mənə kifayətdir. 


Təzə xəbərl Bizim Çokuyedəki kontorumuzu soyublar. 
Bundan bir gün əvvəl, axşamçağı orada baş xəzinə üçün 
yeddi min beş yüz rupi pul toplanmışdı. Biz pulu bu gün səhər 
qatarı ilə Kəlküttəyə göndərəcəkdik. Kassir işi asanlaşdırmaq 
üçün pulu on və iyirmi rupilik kağız pula çevirib dəstə-dəstə 
bağlamışdı. Quldurlar gecəyarısı tüfənglə, tapança ilə gəlib 
kassanı soyurlar, keşikçi Kaşimi də güllə ilə yaralayırlar. 

Qəribə burasındadır ki, onlar ancaq altı min rupi apar- 
mışlar, qalan min beş yüz rupi otaqda yerə tökülüb qal- 
mışdır. Quldurlar çətinlik çəkmədən pulun hamısını apara 
bilərdilər. Hər necə olsa, quldur basqını olmuşdur, indi polis 
işçiləri işə girişməlidir. Pul da getmişdi, dinclik də. 

Mən geri qayıdana kimi evdə hamı bu hadisəni eşit- 
mişdi. 
Meco-rani həyəcanla dedi: 

— Qardaşım, bu nə müsibətdirl 

Mən süni bir laqeydliklə dedim: 

— Biz belə şeylərlə müflis olmarıq, bunsuz da yaşayırıq. 
Meco-rani sözünə davam etdi: 

— Qardaş, sən gülmə. Niyə onlar sənin barəndə belə 
kinlidirlər? Səndən bir şey xahiş edirəm, onlarla münasibəti 
pis eləmə. Məgər vətənə xidmət edən adamları... 

— Mən belə adamların xeyri üçün vətənin məhv olmasına 
yol verə bilmərəm. 

— Eşitmişəm ki, onlar çayın qırağında sənin əleyhinə 
nümayiş düzəltmişlər. Aman Allah, mən qorxudan ölərəml 
Çhoto-rani mürəbbiyədən dərs alıb, o, heç bir şeydən qorx- 
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mur. Mən kahin Keneramı çağırtdırdım, bəladan qorunmaq 
üçün ayin icra etdirdim, ancaq bununla nicat yolu tapdım. 
Qardaşım, hər necə olsa, sən gərək Kəlküttəyə gedəsən. 
Nə qədər ki sən buradasan, onlar yenə də bir şey edərlər. 

Meco-raninin şübhələri və qorxusu məni yaman mütəəs- 
sir elədi. O, sözünə davam etdi: 

— Sən pulu nahaq yerə yataq otağının yanında saxlayır- 
san. Quldurlar bunun yerini öyrənə bilərlər. Mən pul sarı- 
dan narahat olmuram. Ayrı şeylər ola bilər... 

Meco-ranini sakit etmək üçün dedim: 

— Yaxşı, pul bu saat bizim xəzinəyə qoyulacaq, sabah 
yox biri gün də biz onu Kəlküttə bankına göndərərik. 

Yataq otağına gedəndə gördüm ki, yan otağın qapısı 
bağlıdır. 

Qapını döydüm, Bimola içəridən dedi: 

— Paltarımı dəyişirəm. 

Meco-rani bu sözləri söyləməkdən çəkinmədi: 

— Gör nə tezdən çhoto-rani bəzənməyə başlayır... hamını 
təəccübləndirmək istəyir. Bu gün, yəqin, onların iclası ola- 
caq. Ey Debi Çoudhurani, qarət edilmiş pulu olmaya orada 
boşaldırsan? 

Mən: 

— Bir az sonra hər şey düzələr, — deyib öz otağıma get- 
dim, polis müfəttişi orada oturmuşdu. 

Soruşdum: 

— Bir şey öyrənə bildinizmi? 

— Şübhələndiyimiz adam var. 

— Kimdir? 

— Keşikçi Kaşim. 

— Bu nə cəfəngiyatdır! O ki yaralanıb. 

— Heç də yaralanmayıb. Ayağı balaca cızılıb. Görünür, 
o, öz-özünü yaralayıb. 

— Mən Kaşimdən qətiyyən şübhələnə bilmərəm, o, çox 
sədaqətli adamdır. 
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— Onun sədaqətli olması tamamilə mümkündür, lakin 
onun sədaqətli olması oğurluq etməsinə mane olmaz. Mən 
dəfələrlə bir şeyin şahidi olmuşam: görmürsən ki, bir adam 
iyirmi beş il vicdanla, sədaqətlə qulluq eləyir, amma birdən... 

— Hər necə olsa, mən onun həbsxanaya göndərilməsinə 
yol verməyəcəyəm. 

— Niyə yol verməyəcəksiniz? Onu o adam göndərəcək 
ki, o, bunu etməyə borcludur. 

— Niyə axı Kaşim ancaq altı min götürmüş, qalanını 
atmışdır? 

— İzi itirmək üçün. Nə deyirsiniz deyin, o, dünyagörmüş 
adamdır. O, sizin kontorun keşiyini çəkirmiş, eyni zamanda 
bizim dairədə baş verən bütün oğurluqlarda onun da əli 
varmış. 

Müfəttiş dedi ki, dələduzlar iyirmi beş-otuz mil uzağa 
gedib qarət edirlər, sonra da elə o gecə geri qayıdır, yenə 
də öz vəzifələrini icra edirlər. O, buna çoxlu misal gətirdi. 

Soruşdum: 

— Siz Kaşimi gətirmisiniz? 

— Xeyr, o, polis məntəqəsində qaldı. Bu saat hakim gəlib 
təhqiqat aparacaq. 

— Mən onu görmək istəyirəm. 

Biz görüşəndə Kaşim ayaqlarıma yıxıldı, hönkür-hön- 
kür ağlayaraq dedi: 

— Maharaca, and olsun Allaha, mən oğurluq eləməmi- 
şəml 

— Mən səndən şübhələnmirəm. Qorxma, sən təqsirkar 
deyilsənsə, qoymaram sənə bir şey olsun. 

Kaşim qarətçiləri lazımınca təsvir edə bilmirdi. Hər şeyi 
şişirdib böyüdürdü, deyirdi ki, basqında dörd yüz, ya beş 
yüz adam iştirak edirdi, hamısının da tüfəngi, qılıncı vardı 
və sairə... Mən bilirdim ki, bu cəfəngiyatdır. O ya qorxu- 
sundan işi belə şişirib böyüdür, ya da məğlub olduğu üçün 
xəcalət çəkdiyini gizlətmək istəyirdi. Horiş Kundu ilə bizim 


210 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


aramızda ədavət vardı, Kaşimin fikrincə, bu iş onsuz baş 
verməmişdi. Kaşim hətta onun xidmətçisi Ekraimin səsini 
aydınca eşidibmiş... 

Dedim: 

— Mənə bax, Kaşim, öz mülahizələrini söyləyərkən 
başqalarının adını çəkmək məsələsində ehtiyatlı ol. Horiş 
Kundu haqqında uydurma ifadə vermək məsuliyyətini 
nahaq yerə öz üzərinə götürmə. 

Evə gələndə müəllimi çağırdım. O, başını yırğalayıb dedi: 

— Vicdan yerinə vətəni hər şeydən yüksək tuturlarsa, 
bundan yaxşı bir şey gözləmə. İndi vətənin bütün günah- 
ları, heç bir şeydən çəkinmədən, şişirdilmiş halda meydana 
çıxacaqdır. 

— Siz necə bilirsiniz, iş... 

— Mən bilmirəm, ancaq bu məsələdən cinayət qoxusu 
gəlir. Sən dərhal onların hamısını öz mülkündən rədd elə. 

— Mən Şondipə bir gün də möhlət verdim. Sabah yox, 
o birisi gün onlar hamısı gedəcəklər. 

— Hə, bir şey də deyim. Bimolanı özünlə Kəlküttəyə 
apar. Burada o, xarici aləmi çox məhdud başa düşür, adam- 
ları və əşyanı əslində olduğu kimi görmür. Sən dünyanı, 
insanları, insanların fəaliyyətini ona göstər. Qoy o, hər şeyə 
lazımi yüksəklikdən baxsın. 

— Mən də bu barədə fikirləşmişəm. 

— Ləngimə, Nikhil, nəzərə al ki, bəşəriyyət tarixini bütün 
xalqlar, bütün ölkələr yaradır. Buna görə də dini siyasətlə 
əvəz edərək vətəni mədh etmək lazım deyil, Mən bilirəm ki, 
Avropa bununla hesablaşmır, Avropa bizim üçün mürəbbi 
ola bilməz. İnsan həqiqət üçün ölərkən əbədi olur. Xalq da 
elə, xalq məhv olursa, insan tarixinin əbədiyyət səhifələri 
onundur. Qoy Hindistanda iblisin göylərə yüksələn şiddətli 
qəhqəhələri içərisində həqiqət və doğruluq hissləri real 
olsunl Hər halda, gör bizim vətənə uzaq ölkələrdən necə bir 
yoluxucu günah xəstəliyi keçmişdir! 
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Bütün gün qanqaraldan müxtəlif məsələlər içində keçdi. 
Mən bu qərara gəldim ki, pulu bu gün götürməyim, sabah 
səhər göndərim. Qaranlıq düşəndən sonra yorğun halda 
gedib yatdım. 

Gecə birdən ayıldım. Qaranlıqdı. Bir səs gəlirdi, elə bil 
ki, kim isə ağlayırdı. Arabir kim isə dərindən köksünü ötü- 
rür, astadan ağlaya-ağlaya içini çəkirdi, sanki, yağışlı gecə- 
də şiddətli külək əsirdi. Elə bil ki, mənim qəlbim ağlayırdı. 

Yataq otağında heç kəs yox idi, çünki Bimola xeyli 
vaxt idi ki, yan otaqda yatırdı. Ayağa qalxıb eyvana çıxdım. 
Bimola eyvanda yerə sərilib qalmışdı. 

Bu zaman nələr duyduğumu təsvir etmək çətindir. Məni 
ancaq — kainatın mərkəzində olub, həyatın bütün iztirabını 
öz üzərinə götürən bir adam anlaya bilər. Sükuta dalmış 
göy, sakit ulduzlar, lal gecə, — bunların içərisində dərdli- 
dərdli tökülən göz yaşıl 

Şastralarda yazıldığına görə, biz bütün kədər və sevinci 
dünyada olan anlayışlarla müəyyən edirik, onlara yaxşı, ya 
pis ad veririk. Gecənin zülməti içində batıb qalan şiddətli 
kədərə necə ad verək? Gecənin qaranlığında, milyonlarla 
ulduzun sükutu içərisində mən dəhşətlə düşünür, öz-özümə 
deyirdim: “Bimolanı qınamaqda haqlıyammı? Ey həyat, ey 
ölüm, ey ucsuz-bucaqsız kainatın Tanrısıl Mən sizin müha- 
fizə etdiyiniz sirrin qarşısında ikiqat olub təzim edirəm”. 

Fikrimdən belə bir şey keçdi: “Qayıtmaq lazımdır”. 
Lakin qayıda bilmədim. Yavaşca Bimolanın yanında oturub 
əlimi onun başına qoydum. İlk anda o, sanki, daşa döndü, 
sonra hönkür-hönkür ağlamağa başladı: onun göz yaşı səd- 
dini yıxmış çoşqun sel kimi axırdı. İnsan qəlbində nə qədər 
göz yaşı olarmış, — bunu təsəvvür etmək çətindir. 

Bimolanın başını yavaşca sığallamağa başladım. Birdən 
o, mənim ayaqlarımı qucaqlayıb özünə elə sıxdı ki, sanki, 
indicə onun sinəsi parçalanacaqdı. 
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BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Omullo bu gün Kəlküttədən qayıtmalı idi — bizim şər- 
timiz belə idi. Xidmətçiyə tapşırmışdım ki, o gələn kimi 
mənə xəbər versin. Mən onu səbirsizliklə gözləyirdim, bir 
yerdə qərar tuta bilmirdim, ümumi qonaq otağına getdim. 

Zinət əşyalarını satmaq üçün Omullonu Kəlküttəyə gön- 
dərərkən mən ancaq özümü düşünmüşdüm. Mənim heç 
ağlıma da gəlməmişdi ki, belə zinət əşyalarını bu qiymətə 
satan cavan bir oğlan hər kəsi şübhələndirə bilərdi. Biz 
qadınlar çox acizik, elə bil ki, bizim öz bədbəxtliyimizi baş- 
qasının üzərinə yıxmaqdan başqa bir nicat yolumuz yoxdur. 
Biz məhv olanda bir neçə adamı da batırmaq istəyirik. 

Mən lovğa-lovğa vəd etmişəm ki, Omullonu xilas edə- 
cəyəm. Lakin suyun dibinə gedən bir adam başqasını xilas 
edə bilərmi? Əfsus!.. Onu məhv etdiyimi mən indi başa 
düşdüm. Qardaşım, mən elə bir didiyəm ki, sənə böyük 
bacı xeyir-duasını verməklə bərabər, fikrimdə, sanki, ölüm 
allahına sənə istehza etməyə icazə vermişəm. Bunu da elə- 
yən mənəm: yolundan azan, günaha qərq olan bir qadınl 

İndi mən başa düşürəm ki, şər taun kimi adamı yaxa- 
layır. O, qəfildən meydana gəlir, bircə gecənin içində ölüm 
hazır olur. Niyə axı şəri bütün dünyadan ayırmayasan? 
Mən görmüşəm, şərin adama toxunması dəhşətlidir. O, fəla- 
kət gətirən bir məşəl kimi yanır və bütün dünyanı işıqlan- 
dırır. 

Saat doqquzu vurdu. Mənə elə gəldi ki, Omullonun 
başına bir müsibət gəlib, polis nəfəri onu tutub. Polis mən- 
təqəsində mənim bəzək əşyalarının üstündə hay-küy başla- 
yıb, mücrü kimindir, bu oğlanın əlinə haradan keçib? Belə 
suallara axırda mən cavab verəcəyəm. Lakin bu cavabı 
bütün dünya qarşısında necə vermək olacaq? Meco-rani, 
gör nə vaxtdandır mən sənin varlığını hiss etmirdim! Bu gün 
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sənin də növbən çatmışdır. Sən hamının qarşısında bunun 
mükafatını alacaqsan. İlahi, məni xilas et, mən öz təkəbbü- 
rümdən əl çəkib onun ayaqlarına düşəcəyəml 

Tək qalmağa daha gücüm qalmamışdı, mən dərhal evin 
o biri hissəsinə — meco-raninin yanına getdim. O, eyvanda, 
kölgədə oturub betel hazırlayırdı. Thakonu onun yanında 
görüb əvvəl özümü itirdim, sonra gəlinimizin qarşısında 
əyilib onun ayaqları altından torpaq götürdüm. 

Meco-rani həyəcanla dedi: 

— Çhoto-rani, sənə nə olub, bu nə deməkdir? Birdən- 
birə belə hörmət? 

— Didi, bu gün mənim anadan olan günümdür. Mən sizin 
qarşınızda çox müqəssirəm. Didi, mənə xeyir-dua verin ki, 
sizə heç vaxt pislik etməyim. Mən çox axmağam. 

Mən yenə də pronam etdim, cəld ayağa qalxıb öz otağı- 
ma getdim. 

— Çhutu1, anadan olduğun günü sən əvvəl mənə niyə 
demədin? Səni axşam öz yanıma dəvət edirəm. Yadından 
çıxmasın, mənim əziz Lakşmiml 

Pərvərdigara, sən bu günü, doğrudan da, mənim anadan 
olduğum gün eləl Yoxsa mən bir daha cəmiyyət içinə çıxa 
bilərəmmi? Ey qadiri-sübhan, məni günahdan təmizlə, məni 
amansız sınaqdan keçir! 

Qonaq otağında Şondipi gördüm, ona qarşı böyük bir 
nifrət duydum. Gün işığında onun sifətində qətiyyən ruh 
yüksəkliyi ifadə olunmurdu. Dedim: 

— Gedin buradan. 

Şondip gülümsədi: 

— Omullo ki yoxdur, indi mən sizdən xüsusi söhbət göz- 
ləyirəm. 

Ey bədbəxt qadınl O haqqı ki sən özün ona vermisən — 
bunu ondan necə ala bilərsən? 

— Mən gərək tək olam... 





! Çhutu — çhotoraninin kiçildilmiş şəklidir. 
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— Kraliça, evinizdə əlavə bir adam olmaqla sizin təkliyi- 
nizə xələl gəlməz. Məni başqalarından biri hesab etməyin. 
Mən min-min adamın içərisində yeganə Şondipəml 

— Başqa bir vaxtda gəlin, bu gün səhər mən... 

— Omullonu gözləyirsiniz? 

Mən acıqlanıb otaqdan çıxmaq istədim, birdən Şondip 
şərfinin altından mənim bəzək mücrümü çıxarıb, şaqqıltı ilə 
mərmər masa üstünə qoydu. 

Mən diksindim. 

— Deməli, Omullo getməyib? 

— Hara getməyib? 

— Kəlküttəyə? 

Şondip gülərək cavab verdi: 

— Yox. 

Mən xilas olduml Mənim xeyir-duamın gücü varmışl 
Mən oğruyam, Allah mənə cəza verəcəkdir. Lakin Omullo 
sağ-salamat qalacaqdırl 

Şondip istehza ilə mənə baxıb dedi: 

— Kraliça, siz razı qaldınız? Bəzək mücrüsü sizin üçün 
belə qiymətlidir? Siz axı bu bəzək şeylərini ilahəyə pərəstiş 
üçün vermək istəyirdiniz? Yoxsa siz bunu ilahəyə vermək, 
sonra da onun əlindən almaq fikrindəsiniz? 

İnsan ən böhranlı dəqiqələrində də öz lovğalığından əl 
çəkmir. Mən bu bəzək şeylərinə tamamilə laqeyd olduğumu 
göstərmək istədim. 

— Siz bu şeyləri götürmək istəyirsinizsə, götürün. 

— Mən bütün Benqaliyanın sərvətinə malik olmaq istəyi- 
rəm. Dünyada tamahdan qüvvətli bir şey varmı? İndra tanrısı 
Ayravata) sahib olan kimi, dünyanın qüvvətli şəxsiyyətlərində 
də bu tamahkarlıq vardır. Deməli, bəzək şeyləri mənimdir? 

Omullo, Şondip mücrünü şərfinə bükərkən içəri girdi. 
Onun gözlərinin altı qaralmışdı, dodaqları qurumuşdu, saçı 





1 Ayravat — qədim hind əfsanəsinə görə, dünyanı öz üstündə saxlayan üç 
fildən biri. Guya, bu fil dəniz suları köpüyündən əmələ gəlmiş allah İndranın 
olmuşdur. 
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səliqəsiz formada idi. Bir günün içində bütün gənclik təra- 
vəti solmuşdu. Mənim ürəyim sızıldadı. 

Omullo mənə baxmayıb, birbaş Şondipin üstünə yeridi. 

— Mənim çamadanımdan bəzək mücrüsünü siz götür- 
müsünüz? 

— Bu ki sənin deyil. 

— Mənim deyil, amma çamadan mənimdir. 

Şondip qəhqəhə ilə güldü: 

— Ey Omullo, özümünkü ilə mənimkini ayırd etmək çox 
incə məsələdir. Mən görürəm ki, sən mürşid olacaqsan. 

Omullo kresloda oturub əlləri ilə üzünü örtdü. Mən ona 
yaxınlaşdım, əlimi onun başına qoyub soruşdum: 

— Omullo, nə olub? 

O, yerindən qalxıb, həyəcanla dedi: 

— Didi, mücrünü sizə özüm vermək istəyirdiml Şondip- 
babu mənim fikrimi bilirdi, ona görə də tələsib... 

— Bu əşyalar mənim nəyimə gərəkdir? Qoy itib-batsın. 
Nə olar ki? 

Omullo bu sözə heyrət etdi. 

— Necə yəni itib-batsın? 

Şondip sözə qarışdı: 

— Bəzək əşyaları mənimdir. Bunlar kraliçanın töhfəsidir. 

Omullo dəli kimi həyəcanla dedi: 

— Yox, yoxl Heç vaxt, didil Mən bu şeyləri qaytarıb sizə 
gətirmişəm, siz bunları heç kəsə verməməlisinizl 

— Qardaşım, mən sənin töhfəni heç vaxt yadımdan çıxar- 
mayacağam. Qoy bu bəzək əşyalarını kim istəyirsə, götürsün. 

Omullo Şondipə yırtıcı heyvan kimi baxaraq, acıqlı-acıqlı 
dedi: 

— Bilirsinizmi, Şondip-babu, mən dar ağacından qorxmu- 
ram. Siz mücrünü götürsəniz... 

Şondip istehza ilə dedi: 

— Omullo, daha vaxtdır, sən gərək biləsən ki, mən sənin 
hədəndən qorxmuram. Şah Arı, mən bu gün sizin yanınıza 
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bəzək əşyalarını götürmək üçün deyil, sizə qaytarmaq üçün 
gəlmişəm. Mən istəyirdim ki, mənə məxsus olan bir şeyi 
sizə Omullo gətirib verməsin. Mən belə bir haqsızlığın 
qabağını almağa tələsdim və mücrüyə olan öz haqqımı 
bildirdim. Mən gedirəm, siz bu uşaqla yenə də müşavirəyə 
başlaya bilərsiniz. İndi mücrünü sizə mən verirəm. Bir neçə 
vaxtdır ki, sizin aranızda xüsusi müşavirələr olur, mən bu 
müşavirələrdə iştirak eləmirəm, əgər fövqəladə bir şey baş 
versə, siz məni təqsirləndirə bilərsiniz. Omullo, bizdə olan 
çamadanını, kitablarını və başqa şeylərini evinizə göndər- 
dim, bundan sonra mənim otağımda heç bir şey qoyma. 

Şondip tələsə-tələsə otaqdan çıxdı. 

— Omullo, o bəzək əşyalarını sənə verəndən bəri mən 
rahat ola bilmirdim. 

— Didi, niyə? 

— Qorxurdum ki, bu şeylərin ucbatından sənin başına 
bir müsibət gələr, elə bilərlər ki, sən bunları oğurlamısan. 
İndi mənə altı min lazım deyil. Omullo, sən də mənim 
məsləhətimə qulaq as: elə bu saat çıx get evinizə, ananın 
yanına. 

Omullo çadorununi altından balaca bir düyünçə çıxarıb 
mənə verdi. 

— Didi, mən altı min rupi gətirmişəm. 

— Sən bunu haradan aldın? 

Omullo mənim sualıma cavab verməyib, sözünə davam 
etdi: 

— Mən gineya tapmağa çalışdım, ancaq bu mümkün 
olmadı, kağızınızı gətirmişəm. 

— Omullo, mənim canıma and iç, düzünü de görüm, bu 
pul səndə haradandır? 

— Bunu sizə deməyəcəyəm. 

Gözlərimə qaranlıq çökdü. 

— Omullo, sən nə eləmisən? Bu pulu... 





1 Çador - hindlilərin üst paltar kimi işlətdikləri örtük 
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— Bilirəm, siz deyəcəksiniz ki, bu pulu mən cinayət edib 
əldə eləmişəm. Bəli, bu belədir. Ancaq cinayət böyük olduq- 
ca ona verilən haqq da böyük olur. Mən bu hərəkətimin 
yüzqat artıq haqqını vermişəm, indi bu pul mənimdir. 

Pulun necə əldə edildiyini bütün təfsilatı ilə eşitmək 
istəmədim. Qan damarlarımda dondu, bütün bədənim soyudu. 

— ОпиПо, pulu götür, götürdüyün yerə də qoy. 

— Bu çox çətin işdir. 

— Yox, qardaş, çətin deyil. Omullo, sən nə uğursuz bir 
vaxtda mənim yanıma gəlmisənmişl Hətta Şondip də sənə 
mənim qədər pislik eləmək imkanında deyil. 

Şondip adını çəkməklə, sanki, onu qamçıladılar. O, həyə- 
canla dedi: 

— Şondipl Mən onu ancaq sizin yanınızda başa düşə 
bilirdim. Bilirsiniz, didi? Onda sizdən altı min rupi almışdı, 
ancaq onun bircə paysasını da xərcləmədi. Evinə gedəndən 
sonra öz otağına girib qapını bağladı, bütün gineyaları yay- 
lıqdan döşəməyə tökdü, bir yerə yığdı, ovsunlanmış kimi, 
onlara baxmağa başladı. Deyirdi: “Bu, pul deyil, bu Allahın 
sərvət ağacının gül yarpaqlarıdır. Bunlarda Kubera paytax- 
tında çalınan neyin səsindəki qüvvət vardır. Bunları kağız 
pula dəyişmək lazım deyil, bunlar gözəl qızların sinəsində 
həmail olmağı arzu edir. Ey Omullo, sən bunlara elə baxma, 
bu, İndranın zövcəsi Lakşminin təbəssümü, onun füsunkar 
gözəlliyidir. Yox, yox, bunlar küt bir agentin əlinə düşmək 
üçün yaranmamışdır. Bir fikirləş, Omullo, agentin söylə- 
diyi tamamilə yalandırl Qayığı kimin qarət etdiyindən polis 
işçilərinin xəbəri yoxdur, agent, sadəcə, bundan mənfəət 
götürmək istəyirdi. Omullo, o agentdən məktubların üçü- 
nü də almaq lazımdır”, — Soruşdum: “Bunları ondan necə 
almaq olar?” — Şondip belə məsləhət gördü: “Zorla, ya da 
hədələməkləl” — Dedim: “Mən buna razıyam, ancaq gine- 
yaları qaytarmaq lazım gələcək”. Şondip dedi: “Yaxşı, baxa- 
rıq”. Mən agenti necə qorxutdum, bizim məktubları ondan 
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necə aldım, — bunu danışmaq uzun çəkər. Elə о gecə Şon- 
dipin yanına gedib dedim: “Biz daha təhlükədən qurtar- 
dıq, gineyaları mənə ver, sabah səhər onları aparıb didiyə 
verim”. — O, mənə belə dedi: “Bu nə cəfəngiyatdır ağlına 
gəlib?! Elə bil ki, didinin sarisi bütün ölkəni sənin gözün- 
dən silmişdirl “Bonde Matorom”u təkrar etl Boş-boş fikir- 
ləri burax!” Didi, Şondipin necə bir təlqin qüvvəsinə malik 
olduğunu siz yaxşı bilirsiniz. Gineyalar onda qaldı, mən də 
bütün gecəni “Bonde Matorom” oxuya-oxuya gölməçənin 
sahilində keçirdim. 

Dünən axşam, siz mənə bəzək əşyalarını satmağı tapşı- 
randan sonra, yenə də onun yanına getdim. Görüşüb soruş- 
dum: “Şondipin mənə acığı tutub, ancaq bunu gizlədir”. 
Dedi: “Masanın siyirmələrinə bax, gineyalar oradasa, götür”. 
Bunu deyib bir dəstə açarı düz mənim üstümə atdı. Siyir- 
mələri açdım, gineyalar orada yox idi. Soruşdum: “Gineya- 
ları harada gizlətmisiniz?” — “Əvvəl öz fantaziyandan əl çək, 
sonra gineyaların yerini deyərəm, hər halda, indi deməyəcə- 
yəm”. Gördüm ki, onu öz fikrindən döndərmək olmayacaq, 
mən gərək başqa bir yol tapam. Məndəki altı min kağız pulu 
onun gineyaları ilə dəyişmək istədim. O, məni aldatdı, dedi 
ki, gedir qızıl pul gətirməyə, əslində isə gedib çamadanımı 
açaraq, bəzək əşyaları olan mücrünü götürüb birbaş sizin 
yanınıza gəlib, qoymadı ki, bunu mən özüm sizə gətirim, 
hələ bir cəsarət edib deyir də ki, bunu mənə bağışlayıblar, 
bu mənimdir! O gör neçə dəfə məni aldadıb, belə şey olar?! 
Bunu mən ona bağışlamayacağam. Didi, onun sehri daha 
mənə təsir eləmir, siz bu barədə mənə köməklik etdiniz. 

— Qardaşım, hələ bütün işlər görülməsə də, mənim həya- 
tım mənalı olmağa başlayır. Yalnız boş xəyalları rədd etməklə 
kifayətlənmək olmaz, üzərimizə düşən ləkəni də yumaq lazım- 
dır. Omullo, ləngimə, bu saat get pulu qaytar. Əziz qarda- 
şım, yoxsa sən mənim xahişimi yerinə yetirə bilməzsən. 

— Bilərəm, didi, sizin xeyir-duanızla yerinə yetirərəm. 
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— Pulu qaytarmaq ancaq sənin deyil, mənim dəişim ola- 
caq. Mən qadınam, mən evdən tək bayıra çıxa bilmərəm, çıxa 
bilsəydim, səni göndərməzdim, özüm gedərdim. Mənim 
üçün ən böyük cəza — günahlarımın sənin köməyinlə bağış- 
lanmasıdır. 

— Elə deməyin, didi. Mənim qədəm qoyduğum yol sizin 
yolunuz deyil, bu yol məni öz çətinlikləri ilə cəlb etmişdir. 
Didi, indi siz məni sizin yolunuza qədəm qoymağa çağırırsı- 
nız, bu yol, bəlkə də, mənim üçün yüz qat çətin olacaq. Mən 
sizin ayağınızdan torpaq götürmüşəm, bəlkə də, qalibiyyətlə 
qayıdacağam. Mən qorxu duymuram. Deməli, sizin əmriniz 
budur ki, pulu geri qaytarım? 

— Bu, mənim əmrim deyil, bu, Tanrının hökmüdür. 

— Sizin əmrinizi eşitmək mənim üçün kifayətdirl Axı, 
didi, siz məni öz yanınıza çağırmışdınız. Bu gün məni qonaq 
edin, sonra gedim. Mənə proşad! verin, axşam da mən çalı- 
şaram ki, sizin tapşırığınızı yerinə yetirim. 

Gülümsəmək əvəzinə, mənim gözlərimdən yaş axdı. 

— Yaxşı, — dedim. 

Omullo gedən kimi mən ruhdan düşdüm. Ananın yeganə 
oğlunu mən ölümə göndərdim! İlahi, günahlarımın bağışlan- 
masını sən niyə belə dəhşətli yola salırsan? Bunun üçün mən 
kifayət deyiləmmi? Niyə sən bu qədər adamı mənim günahımı 
daşımağa məcbur edirsən? Bu cavan oğlan niyə ölümə gedir? 

Mən onu geri qaytarmaq üçün çağırdım: 

— Omullo! 

Səsim çox zəif çıxdı, Omullo eşitmədi. Qapıya yüyürüb 
yenə də çağırdım: 

— Omullo! 

Omullo getmişdi. 

— Nökər, nökərl 

— Nə var, rani-ma? 

— Omullo-babunu çağır. 





1 Proşad — pərəstiş edilən adamın əli toxunmaqla təqdim edilən yemək 
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Görünür, xidmətçi Omullonu tanımırmış, o, bir azdan 
sonra Şondipi gətirdi. 

Şondip otağa girərək dedi: 

— Siz məni qovanda bilirdim ki, yenə də çağıracaqsınız. 
Eyni Ay həm qabarmaya, həm də çəkilməyə səbəb olur. Sizin 
çağıracağınıza elə əmindim ki, qapının dalında durub gözlə- 
yirdim. Sizin xidmətçiniz gələn kimi mən cəld bayıra çıxdım, 
o, ağzını açana kimi mən ucadan dedim: “Yaxşı, yaxşı, gəli- 
rəm, bu saat gəlirəm!” Xidmətçi heyrətdən donub-qaldı, 
yəqin, elə zənn etdi ki, mənim sehrdən başım çıxır. Eh Şah 
Arı, dünyada ən böyük mübarizə — sehrlər mübarizəsidir. Bir 
sehr başqa bir sehri rədd edir, onların oxu səssiz-səmirsiz 
öz işini görür. Nəhayət, mən mübarizədə öz rəqibimi tap- 
dım. Ey davakar qadın, bizim oxqabımızda hələ çox ox var- 
dır. Bütün dünyada ancaq siz Şondipi öz otağınızdan qova 
bildiniz, sonra da geri qaytardınız. Öv sizin əlinizdədir, 
deyin görüm, ona nə etmək fikrindəsiniz? Siz onu tamam 
məhvmi edəcəksiniz, ya qəfəsəmi salacaqsınız? Kraliça, sizi 
gərək xəbərdar edəm: belə bir yırtıcı heyvanı öldürmək də 
çətindir, qəfəsə salmaq da. Buna görə də ləngiməyin, sizin 
əlinizdə olan Tanrı silahından istifadə edinl 

Şondip məğlub olacağını hiss edirdi, buna görə də özü- 
nü belə sərbəst aparırdı. O, əlbəttə, bilirdi ki, xidmətçi onu 
deyil, Omullonu çağırmağa getmişdi, lakin vəziyyətdən isti- 
fadə edib gəlmişdi. O hətta “mən çağırmamışdım” deməyə 
də imkan vermədi. Bununla belə, onun meydan oxuması 
saxta idi, Mən onun zəifliyini hiss edərək, heç bir şeydən 
çəkinmədən dedim: 

— Şondip-babu, bu qədər necə danışa bildiniz? Görünur, 
əvvəlcədən hazırlaşmısınız? 

Şondipin üzü acığından qıpqırmızı qızardı. 

— Mən eşitmişəm ki, natiqlərin qeyd dəftərində hər bir 
vəziyyət üçün uzun nitqlər vardır. Sizin də belə bir dəftəriniz 
vardır, elə deyilmi? 
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— Allahın mərhəməti üzündən sizin nə işvəbazlığınız- 
da, nə hiyləgərliyinizdə heç bir çatışmayan cəhət yoxdur. 
— O, hər sözü ölçüb-biçərək söyləyirdi. — Bundan başqa, 
dərvişlər də, zərgərlər də sizin sərəncamınızdadır. Aman 
Allah, biz kişiləri elə silahsız yaratmısan ki... 

— Şondip-babu, dəftərinizə bir baxın. Bu sözlər, deyəsən, 
mövqeyinizlə hesaba düz gəlmir. Siz hər şeyi dolaşıq salmı- 
sınız, bir şeyi əzbər öyrənməkdə bu, böyük nöqsandır. 

Şondip buna dözmədi, acıqlı-acıqlı dedi: 

— Məni təhqir etməyə sizin ixtiyarınız yoxdurl Axı sizin 
özünüzün heç bir fikriniz yoxdur, sizin... 

O daha heç bir söz deyə bilmədi. 

Şondip, doğrudan da, sehrbaza oxşayırdı: sehr öz təsi- 
rini itirən kimi belə sehrbazlar gücdən düşür. Padşah dönüb 
çoban oldu. Acizl Acizl Onun acizliyini görəndə ürəyim sevinc- 
dən titrədi. Buxovlar qırıldı, mən azad olduml Xilas oldum. 
Məni təhqir edin, bu, sizin üçün daha səmimi bir hərəkətdir, 
lakin məni mədh etməyin, bunda sizin saxtalığınız üzə çıxır. 

Ərim otağa girdi. Şondip, həmişəki kimi, özünü dərhal 
ələ ala bilmədi. Ərim ona baxıb çox təəccübləndi. Əvvəllər 
mən bundan xəcalət çəkərdim, amma bu gün, ərimin nələr 
düşünəcəyindən asılı olmayaraq sevinirdim. Mən Şondipin 
zəifləməyindən həzz almaq istəyirdim. 

Ərim bizim susduğumuzu görüb, dalğın halda kresloda 
oturdu. 

— Şondip, mən səni axtarırdım, mənə bu otağı göstərdilər. 

Şondip hər sözünü aydın tələffüz edərək dedi: 

— Bəli, Şah Arı səhər məni çağırmışdı. Mən balarısı pətəyi- 
nin fəhlə arısıyam, onun əmri ilə hər şeyi buraxıb bura gəldim. 

— Sən gərək sabah mənimlə Kəlküttəyə gedəsən. 

Şondip etiraz etdi: 

— Niyə? Yoxsa mən səni yola salmalıyam? 

Ərim ona belə cavab verdi: 

— Yaxşı. Kəlküttəyə sən get, mən səni yola salaram. 
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— Mənim Kəlküttədə işim yoxdur. 

— Elə buna görə də sən ora getməlisən. Sənin burada 
işin həddindən artıq çoxdur. 

— Mən heç yerimdən də tərpənməyəcəyəm. 

— Onda səni yerindən tərpədərlər. 

— Zorla? 

— Bəli, zorla. 

— Yaxşı, gedərəm. Ancaq onu bil ki, dünya nə Kəlküttə ilə 
qurtarır, nə də sənin mülkünlə. Xəritədə başqa yerlər də var. 

— Sənin hərəkətindən adamda elə təəssürat əmələ gəlir 
ki, dünyada mənim mülkümdən savayı başqa bir yer yox- 
dur. 

— Bəzən adam elə bir vəziyyətə düşür ki, bütün dünya 
onun üçün bir parça torpaqdan ibarət olur. Mən öz dünyamı 
sənin qonaq otağında görürdüm, buna görə də buradan tər- 
pənmirdim. Şah Arı, yəqin ki, məni heç vaxt başa düşmə- 
yəcək, siz də, bəlkə, məni başa düşməyəcəksiniz. Mən sizi 
salamlamağa gəlmişdim. Sizinlə görüşəndən sonra mənim 
mantram dəyişdi. Anaya yox, sevimli sehrbaz qadına salam 
olsunl Ana bizi xilas edəcək, sevdiyimiz qadın isə məhv edə- 
cək, onun əli ilə məhv olmaq çox gözəl olacaq. Rəqs edən 
ölümün ayaqlarındakı xalxalların cingiltisi mənim qəlbimdə 
səslənir. Bir anda siz pərəstiş etdiyiniz adamın gözləri qarşı- 
sında — bol suları, münbit torpağı olan, üzərindən səhər mehi 
əsən vətənin surətinə — Benqaliyaya xəyanət etdiniz. Ah, sizin 
qəlbinizdə heç mərhəmət yoxdurl Sehrbaz qadın, gedin bir 
cam zəhər gətirin, mən də o zəhəri içim. Mən ya ölərəm, ya 
da ölümə qalib gələrəm. İndi daha Ananın padşahlıq etdiyi 
vaxtlar keçdi. Sevgiliml Siz elə etdiniz ki, Allah da, göy də, 
din də, həqiqət də daha lazım olmadı. Dünyada olan bütün 
vəzifələr ancaq boş xəyaldır. Bu gün bütün məhdudluğun 
buxovları qırıldı. Ah, sevgiliml Sizin durduğunuz o bir parça 
yerdən başqa, mən od vurub bütün dünyanı yandırardım. 
Yanmış torpaqda çılğınlıq rəqsini ifa edərdim. Onlar nəcib 
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insanlardır, onlar həddindən artıq yaxşıdırlar. Onlar yaxşı- 
lıq etmək istəyirlər, sanki, həqiqət bundadır. Yox, belə deyill 
Mən sizi salamlamaqla dünyada yeganə bir həqiqətə malik 
oluram. Sizə qarşı amansızlıq məni amansız elədi, sizə olan 
sevgi isə mənim qəlbimdə məhv etmək odunu yandırdı. 
Mən pisəm, mən Allaha inanıram. Yer üzündə heç bir şeyə 
pərəstiş etmirəm. Mən ancaq hər şeydən yaxşı gördüyüm 
şeyə hörmət edirəm. 

Çox qəribədirl Bir az əvvəl mən bütün qəlbimlə ona nif- 
rət edirdim. Lakin sönmüş küldən də od çıxdı, bunun həqiqi 
alov olduğuna heç şübhə yox idi. Tanrı niyə insanı belə 
mürəkkəb yaradırl Yoxsa bunu ancaq xariqüladə ustalığını 
göstərmək üçün eləyir? Yarımca saat əvvəl mən Şondipə 
racə deməyi səhv hesab edirdim. O ancaq səhnədə racə ola 
bilərdi, Lakin teatr butaforiyası altında da əsl racə gizlənə 
bilərmiş. O, acgözdür, kobuddur, yalançıdır — bunlar hamısı 
onun zahiri siması altında gizlənir. Bununla belə, biz öz-özü- 
müzü tanımadığımız kimi, onu da tanımırıq. İnsan qəribə 
məxluqdur. İnsanın daxilində nə kimi gizlin sirlər olduğu- 
nu ancaq Şiva bilər. Biz daxilimizdəki oddan alışıb-yanırıq. 
Dağıtmaql Şiva dağıtmaq tanrısıdır, o, sevinc mücəssəməsi- 
dir, o həm də bizi buxovdan azad edəcəkl 

“Mənim iki qəlbim var”, — mən bunu dəfələrlə düşün- 
müşəm. Şondip bir cəhətdən mənə dəhşətli bir dağıdıcı qüv- 
vənin, bir cəhətdən də ən incə nəzakətin mücəssəməsi kimi 
görünür. Batan gəmi suyun səthində olan şeyləri öz ardınca 
çəkib aparır. Siz qorxu hiss edənə kimi, Şondip dəhşətli bir 
qasırğa kimi sizi alıb aparır: o, dəhşətli bir dağıdıcı qüvvə ilə 
sizin gözlərinizi dumanlandırır, sizi gündəlik qayğıdan, köh- 
nə adətlərdən azad edir, sizi lazım olan havadan, göydən, 
xeyirxahlıqdan, işıqdan məhrum edir. O, hamının məhv 
olmasını xəbər verən bir carçı kimi zühur edir, o, şər gətirən 
mantra oxuya-oxuya küçədə hərəkət edir, cavan oğlanlar 
və qızlar ölkənin hər yerindən axışıb onun yanına gəlirlər, 
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Benqaliyanın şanagüllə qəlbində yaşayan Ana hönkür-hön- 
kür ağlayır: onlar dirilik suyu saxlanılan zirzəminin qapısını 
sındırmışlar, məstedici içki ilə camları doldurub kef elə- 
yirlər. Onlar içkini yerə tökürlər, qədim şüşə qabları sın- 
dırıb çilik-çilik edirlər. Mən hər şeyi başa düşürəm, lakin 
məni bürüyən divanəliyi özümdən rədd etmək imkanında 
deyiləm. Tanrı həqiqətinə sədaqətli olmağı yoxlamaq üçün 
amansız sınaqlar göndərmək bu həqiqətin öz işidir. Məst- 
lik müqəddəs libas altında gizlənərək zahidlərə deyir: “Siz 
axmaqsınız, siz zahidlikdə müvəffəqiyyət qazanmaq imka- 
nında deyilsiniz. Dini zahidliyə olan yol uzundur. Bu, çox 
vaxt tələb edir. Məni sizin yanınıza allah İndranın hökm- 
dar qadını göndərmişdir. Mən sizi alqışlayacağam, mən 
gözələm, mən özüm təhrik edənəm, sizin müvəffəqiyyətiniz 
mənim ani ağuşumdadır. 

Şondip bir az susduqdan sonra yenə mənə müraciət etdi: 

— Getmək vaxtı yetişdi, ilahəl Çox gözəl. Mən sizinlə 
bərabər öz işimi yerinə yetirdim. Lakin bu vəziyyət davam 
etsə, hər şey məhv olar. Biz acgözlüyə tutularaq yer üzündə 
olan ən qiymətli şeyi çox ucuz qiymətə alırıq, bu da fəlakətlə 
nəticələnir. Əbədi zənn edilən bir şeyin vaxtı daha çox 
uzadılsa, o, bir anda maraqsız bir şəkil alar. Biz əbədiyyəti 
məhv etməyə hazırlaşırdıq, lakin sizin göyünüz lap vaxtında 
guruldadı. Sizi, sizə qarşı olan pərəstişi mühafizə etməklə, 
sizə pərəstiş edən adamı da xilas etdiniz. Bu ayrılıq dəmin- 
də sizə çox-çox minnətdar olduğumu bildirirəm. İlahə, mən 
də bu gün sizə azadlıq verdim. Mən öz gil məbədimdə sizə 
təzim edə bilmərəm, bu məbəd hər an uça bilər. İndi mən 
sizin əzəmətli surətinizə əzəmətli məbəddə pərəstiş etməyə 
gedirəm. Mən sizə ancaq sizdən uzaqlaşandan sonra həqi- 
qətən sahib olacağam. Siz burada mənə öz sevginizi bəxş 
etdiniz, orada siz mənə öz xeyir-duanızı bəxş edəcəksiniz. 

Mənim bəzək mücrüm masanın üstündə idi. Mücrünü 
Şondipə sarı uzadaraq dedim: 
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— Mənim bəzək şeylərimi götürün, məni pərəstiş etdi- 
yim ilahənin ayaqlarına aparın. 

Ərim susurdu. Şondip otaqdan çıxdı. 

Omullonun istədiyi yeməyi mən özüm hazırlamağa baş- 
ladım. Meco-rani mənim yanıma gəldi. 

— Çhutu, bu nədir, anadan olan günündə özün özünə 
şirniyyat hazırlayırsan? 

— Yoxsa mən özümdən başqa heç kəsi qonaq eləyə bil- 
mərəm? 

— Sən bu barədə narahat olma, biz özümüz hər şeyi 
düzəldəcəyik. Mən də bir şey hazırlamaq istəyirdim, ancaq 
bir xəbər məni lap dilxor elədi: beş yüz, ya altı yüz quldur 
bizim kontorlardan birinə basqın etmiş, altı min rupi pul 
aparmışdı. Adamlar deyir ki, indi bizim evi talan edəcəklər. 

Belə bir xəbərdən mən öz ürəyimdə bir yüngüllük hiss 
etdim. Deməli, Omullo bizim pulumuzu götürmüşdür. Bu 
saat onu çağırıb deyəcəyəm ki, mənim yanımda altı min 
rupini ərimə qaytar, sonra da lazımi izahatı verəcəyəm. 
Meco-rani mənə baxıb təəccüb elədi: 

— Görünür, sən heç bir şeydən qorxmursan? 

— Talançıların bizim evə gəldiyinə heç inana bilmirəm. 

— İnana bilmirsən? Bəs bizim kontorun talan ediləcəyi- 
nə kim inana bilərdi? 

Mən onun sualına cavab verməyib, qutablara iç qoyma- 
ga başladım. Meco-rani diqqətlə mənə baxıb dedi: 

— Qardaşımın dalınca gedirəm. Altı min rupini sandıq- 
dan götürüb, bu saat Kəlküttəyə göndərmək lazımdır. 

Meco-rani uzaqlaşan kimi mən pul qoyulan otağa yüyür- 
düm. Ərimin yenə əvvəlki kimi fikri dağınıq idi, yenə də 
açarları çıxartdığı paltarlarının cibində qoyurdu. Mən dəmir 
sandığın açarını açarlar halqasından dartıb çıxartdım, öz 
cibimə qoydum. 

Qapını bayırdan döydülər. 

Dedim: 
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— Paltarımı dəyişirəm. 

Meco-rani qapı dalında öz-özünə deyirdi: 

— Bu saat qutab hazırlayırdı, indi də gəlib paltarını dəyi- 
şir. Bu nə olan şeydir? Bu gün, yəqin, “Bonde Matorom”un 
iclası olacaq. Ey Debi Çoudhurani, olmaya, talan etdiyin şeyi 
boşaldırsan? 

Bilmirəm, niyə mən dəmir sandığı yavaşca açdım. Bəlkə 
də, qəlbimin dərinliklərində belə bir ümid yaşayırdı: bu baş 
verən hadisə yuxudur, sandığın qapağını açanda görəcə- 
yəm ki, pullar öz yerindədir, səliqə ilə üst-üstə qoyulmuş- 
dur, heyhatl Sandıq, yalançının dilindəki həqiqət kimi boş 
idi. Qəsdən paltarımı dəyişməli oldum, heç lazım olmadığı 
halda saçımı açıb başqa cür bağladım. 

Meco-raninin: 

— Sən niyə bəzənmisən? — sualına belə cavab verdim: 

— Bu gün mənim anadan olan günümdür. 

Gəlinimiz gülərək dedi: 

— Sən bir şey olan kimi bəzənib-düzənirsən. Mən sənin 
kimi işvəkar qadın görməmişəm. 

Mən ОпиПопи çağırmaq üçün xidmətçini axtaran zaman 
mənə karandaşla yazılmış balaca bir məktub verdilər. 

Omullo yazırdı: “Didi, siz məni çağırsanız da, mən işi 
yarımçıq qoya bilməyəcəyəm, əvvəlcə sizin əmrinizi yerinə 
yetirəcəyəm, sonra da sizin xeyir-duanızı qəbul edəcəyəm. 
Bəlkə, axşam qayıtdım”. 

Pulu o, kimə qaytarmaq istəyir? O, özünü necə bir tora 
salmaq istəyir? Mən Omullonu — yaydan atılan ox kimi 
buraxdım. Ox hədəfə dəyməsə, mən daha onu geri qaytara 
bilməyəcəyəm. 

Heç şübhəsiz, bütün bu işlərdə müqəssir mən idim. Ümu- 
miyyətlə, qadınlar sözə tez inanırlar, bununla da fərqlənir- 
lər — qadınlar aləmi buna əsaslanmışdır. Həqiqəti qəsdən 
gizlətdikdən sonra bizim aləmdə dayanıb-durmaq mənim 
üçün son dərəcə çətin idi. Biz bir şeyi sındıranda, sonra da 
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bu sınıqların üstü ilə gedəndə onların ayağımıza batdığını 
həmişə hiss edirik. Cinayət işlətmək asandır, lakin bu cina- 
yəti bağışlamaq hamıdan çox qadın üçün ağırdır. 

Bir az var ki, mən daha ərimlə danışmıram. Buna görə 
də heç bilmirdim bu dəhşətli xəbəri harada və necə ona 
söyləyim. Bu gün o, nahara çox gec gəldi, gələndə saat iki 
olardı, özü də elə fikirli idi ki, lap az yemək yedi. Mən onu 
xörək yesin deyə dilə tuta bilmədim. Üzümü çevirib, sari- 
min ucu ilə göz yaşımı silirdim. 

İstəyirdim ki, bu xoşagəlməz vəziyyəti rədd edərək ona 
deyim: “Sən çox yorğun görünürsən, get yataq otağında 
dincəl”. Elə bunu deyəcəkdim ki, xidmətçi içəri girib dedi: 

— Cənab polis işçisi keşikçi Kaşimi gətirmişdir. 

Ərim dilxor halda cəld yerindən qalxıb getdi. Bir neçə 
dəqiqədən sonra meco-rani gəldi. 

— Qardaşımın gəldiyini niyə mənə bildirmədin? O gecik- 
diyi üçün mən çimmək istəyirdim. Bəs o... 

— O, sizin nəyinizə gərəkdir? 

— Mən eşitdim ki, siz sabah Kəlküttəyə gedirsiniz. Mən 
də burada qala bilmərəm. Boro-rani öz Radho-balloho Thaku- 
rundan ayrılmaq istəmir. Mən belə qorxulu bir vaxtda qapını 
bağlayıb, bizim boşalmış evimizdə oturub hər bir hənirtiyə 
qulaq asa bilmərəm. Siz lap yəqin sabah gedəcəksiniz? 

— Lap yəqin. 

Mənim fikrimdən belə bir şey keçdi: “Biz gedənə kimi 
gör nə qədər hadisə baş verəcəkdir, onda, yəqin ki, bizim 
Kəlküttəyə getməyimizin, ya burada qalmağımızın heç bir 
əhəmiyyəti olmayacaqdır. Kim bilir, bizim ailənin başına 
nələr gələcək, biz nə günə qalacağıq, — bunun hamısı yuxu 
kimi duman (içindədir. Bir neçə saatdan sonra mənim 
taleyim həll olunacaqdır. Elə bir adam tapılmazmı ki, mənim 
qüvvəm daxilində olan şeyləri düzəltmək və ya əksinə, həm 
özümü, həm də ailəni baş verəcək zərbəyə qarşı hazırlamaq 
üçün vaxtı uzatsın və mənə imkan versin?” 
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Məhvolmanın toxumu torpaqda çox yatıb qalır, buna görə 
də heç bir təhlükə törətmir. Lakin bunun rüşeymi torpaq- 
dan çıxan kimi tez inkişaf etməyə başlayır. İndi daha bunun 
üstünü nə sarinin ucu ilə, nə sinənlə, nə də həyatın özü ilə 
örtmək olar. Mən bu qərara gəldim ki, heç bir şey haqqında 
düşünməyim, başıma nələr gələcəksə, sakitcə durub gözlə- 
yim. İki gündən sonra hər şey arxada qalacaq: üstü açılmış 
məsələ də, istehza da, göz yaşı da, sual-cavab da. 

Omullonun fədakarlıq işığı saçılan qəşəng, gənc üzü 
yadımdan çıxmırdı. Bax, o, öz müqəddəratını sakitcə otu- 
rub gözləməyərək özünü təhlükə girdabına atdı. Mən ona 
kiçik bir qadın pronamı etdim, — axı o, mənim cavan tan- 
rımdır, o çox asanlıqla mənim günahlarımın yükünü öz 
üzərinə götürdü, o, özünü ölümə verərək məni xilas edə- 
cəkdir. Belə bir dəhşətli tanrı mərhəmətinə mən necə tab 
gətirəcəyəm. 

Sənin qarşında diz çökürəm, mənim oğlum, mənim qar- 
daşıml Sən təmiz və gözəlsən, sən qoçaq və igidsən, sənin 
qarşında diz çökürəml Mən istədim ki, sonrakı doğuluşu- 
muzda, sən mənim balam kimi, mənim qucağımda olasan. 

Bu zaman hər yerə cürbəcür dedi-qodu yayılırdı, polis 
işçiləri bizim evimizə tez-tez gəlməyə başlamışdı, xidmətçi- 
lər və xidmətçi qadınlar həyəcana düşmüşdü. 

Qulluqçu qadın Khema yanıma gəlib xahiş etdi ki, onun 
qızıl bəzək-düzəyini, qolbaqlarını gizlədim. Kimə mən söylə- 
yim ki, çhoto-rani özü hamını narahat eləyən bir tor qurmuş, 
sonra özü də bu tora düşmüşdür. Məni abırlı bir adam hesab 
etdiklərindən Khema bəzək şeylərini, Thako yığdığı pulla- 
rını mənə tapşırdı. Bizim südçü arvad balaca bir dəmir san- 
dıqçada Benares sarisini və başqa qiymətli şeylərini gətirdi. 

— Ana, — dedi, — bu sarini sizin toyunuzda mənə bağış- 
layıblar. 

Sabah bizim otağımızda dəmir sandığı açanda Khema, 
Thako, südçü qadın və başqaları... Ah, heç fikirləşməmək 
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yaxşıdır... Maqh ayının! üçuncü günü bir ildən sonra necə 
görünəcəkdir, — bunu təsəvvür etmək daha yaxşıdır. Mənim 
ailə həyatımın yaraları onda da belə sızıldayacaqmı? 

ОпиПо bu axşam qayıdacağına söz vermişdi. Mən tək- 
tənha oturub onu gözləyə bilmədim, buna görə də yenə 
qutab hazırlamağa getdim. Xeyli qutab bişirmişdim, yenə də 
bişirirdim. Bunları kim yeyəcək? Axşam bütün xidmətçilərə 
çoxlu qutab verəcəyəm. Bu gün mənim günümdür, sabahkı 
gün daha mənim ixtiyarımda olmayacaq. 

Mən yorulmadan elə bir ucdan qutab bişirirdim. Bəzən 
mənim otağım tərəfdən qulağıma səslər gəlirdi. Bəlkə də, 
ərim sandığı açmaq istəyirdi, açarı axtarırdı, meco-rani də 
yaman hay-küy qaldırmışdı, bütün xidmətçiləri çağırmışdı. 
Lakin mən heç bir şey eşitmirəm, eşitməyəcəyəm də, ancaq 
qapını daha kip örtəcəyəm. 

Birdən Thako qaça-qaça otağa girdi. O tövşüyə-tövşüyə 
həyəcanla dedi: 

— Çhoto-rani-mal 

— Get, get, mane olma, mənim vaxtım yoxdur. 

Thako sözünə davam etdi: 

— Məni meco-rani göndərdi. Onun qardaşı oğlu Kəlküt- 
tədən bir maşın gətirib, maşın adam kimi oxuyur. 

Ağlayımmı, gülümmü? Bircə elə bu qondarma səsli 
qrammofon qalmışdıl Maşının insanı təqlid etməsi nə dəh- 
şətli istehzadırl 

Axşam oldu. Omullo gəldiyini dərhal mənə xəbər verə- 
cəkdi. Mən buna şübhə etmirdim, lakin yenə də intizar məni 
boğurdu, xidmətçini çağırdım, xahiş elədim ki, Omullodan 
mənə xəbər gətirsin. Xidmətçi bir az sonra qayıdıb gəldi, 
dedi ki, Omullo-babu yoxdur. 

Xidmətçinin sözündə elə bir şey yox idi, amma mənim 
köksümdə, elə bil ki, hər şey alt-üst oldu. Omullo-babu yox- 
durl Bu sözlər axşam alaqaranlığında hönkürtü kimi səslə- 





! Maqh ayı — yanvar-fevral aylarına uyğun gəlir. 
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nirdi. Yoxdurl Omullo-babu yoxdurl Sanki, o, batan günəşin 
qızılı şüası kimi süzülüb yox oldul Onun başına mümkün 
ola bilən və ola bilməyən, cürbəcür müsibətlər gələ bilər, 
bunlar hamısı mənim fikrimdən keçib-gedirdi. Onu ölümə 
mən göndərdim. O, nəcib adamdır — o, heç bir şeydən qorx- 
mur, indi mən necə yaşayacağam? 

Omullonun məndə qardaşlıq hədiyyəsi olan tapançadan 
başqa, ayrı heç bir şeyi yox idi. Onun hədiyyəsində, bəlkə 
də, Tanrının hökmü vardı. Mənim Tanrım mənim üzərimə 
düşən ləkəni silmək üçün cavan bir oğlan simasında bir vasi- 
tə göndərmişdir. Sevginin nə gözəl hədiyyəsi var, günahları 
təmizləmək üçün nə gözəl vasitədirl 

Qutunu açdım, tapançanı götürüb lüləsini gicgahıma 
qoydum. Elə bu anda bizim ev məbədinin sinci vuruldu. 
Mən təntənəli bir pronamla yerə əyildim. 

Axşam xidmətçiləri qutaba qonaq elədik. 

Meco-rani dedi: 

— Tutaq ki, sən qonaqlığı keçirmək üçün bütün işləri öz 
üzərinə götürmüsən, amma mən belə hesab edirəm ki, bizə 
də bir iş görməyə imkan verərsən. 

Sonra qrammofonda xanəndə qadının qulaqbatırıcı zil 
səsi eşidildi. Onun səsi qəndharvl1 tövləsindən gələn güm- 
rah at kişnəməsinə oxşayırdı. 

Qonaqlıq gecədən xeyli keçəndən sonra qurtardı. Mən 
istədim ki, elə bu gecə ərimin ayağından torpaq götürüm. 
Yataq otağına girdim. Ərim bu günün həyəcan və narahat- 
lığından sonra şirin-şirin yatırdı. Örtüyü üsulluca qaldırıb 
onun ayaqlarına sarı əyildim. Saçım onun ayağına toxundu, 
o, ayağı ilə yavaşca məni itələdi. 

Mən otaqdan çıxdım, gedib evimizin günbatan hissəsin- 
dəki eyvanda oturdum. Uzaqda, qaranlıq içində görünən tut 
ağacı skeletə oxşayırdı. Onun bütün yarpaqları tökülmüşdü. 
Təzə ay onun arxasında yavaş-yavaş batırdı. Birdən mənə elə 





! Qəndharv — tam allah olmayanlar, səma musiqiçiləri 
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gəldi ki, bütün ulduzlar məndən qorxur, nəhəng gecə aləmi 
isə mənə heç baxmaq istəmir. Mən lap təkəm. Dünyada ən 
yetim adam tək adamdır. Tək o adam deyil ki, onun bütün 
qohum-əqrəbası bir-birinin ardınca ölür, — onlar ölsə də, onun 
bu adamlarla əlaqəsi qalır. Tək o adamdır ki, bütün qohum- 
əqrəbası ona yaddır, tək o adamdır ki, ailədən kənarda dur- 
muşdur. Belə adam hətta ulduzlu aləmə, qaranlıqda baxanda 
onu dəhşət alır. Mən burada yoxam. Məni əhatə edən adam- 
ların hamısından uzaqdayam. Mən özümü şanagüllə ləçəyi 
üstündə bir damla şeh kimi hiss edirəm. Mən geniş bir uçu- 
rumun kənarında gəzirəm, hərəkət edirəm, yaşayıram. 

Niyə insan tamam dəyişmir? Hər şey onun qəlbində 
əvvəlki kimi qalır — ancaq çox nizamsız halda. Rəflərdəki 
şeylər bir-birinə qarışmış, boyunbağıların sapı toz içindədir, 
ona görə də qəlbim parçalanır. 

Mən ölmək istəyirəm, amma qəlbimdə həyat çırpınır, 
bu həyat ölümlə nəhayətə yetə bilmir. Ölüm mənə daha ağır 
müsibətlər gətirdi. Qismətimdə nə varsa, onu sağlığımda 
çəkməliyəm. 

Ey mənim ağam, məni əfv etl Sən mənə xoşbəxtlik ver- 
din, amma mən onu ağır həyat kimi qəbul etdim. Mən daha 
bu yükü daşımaq iqtidarında deyiləm, amma onu üstümdən 
ata da bilmirəm. Cavanlığımın o xoşbəxt çağında səslənən 
neyi bir də mənim üçün çal. Qoy hər şey aydın olsun. Ancaq 
neyin həzin səsi qırılmış bir şeyi bitişdirər, ləkələnmiş bir 
şeyi pak edə bilər. Neyin səsi ilə mənə yeni ailə yaradınl 
Mənim başqa nicat yolum yoxdur. 

Yerə yıxılıb hönkür-hönkür ağladım. Mərhəməti, müda- 
fiəni, əfv olunmağı, — hər şeyi özü ilə yuyub aparan təsəllini 
haradan və kimdən gözləmək lazımdır, bunun fərqi yoxdur. 
Mən öz-özümə deyirdim: “Ah, ağa, sən öz xeyir-duanı vermə- 
yincə, mən yemədən-içmədən gecə-gündüz dua edəcəyəm”. 

Birdən ayaq səsi eşidildi. Ürəyim daha bərk döyündü. 
Kim deyib ki, allahlar gözə görünmür? Mən başımı qaldıra 
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bilmədim, o, mənim baxışlarıma tab gətirə bilməzdi. Gəl, gəl 
mənim yanımal Ey hökmdar, gəl məni ayaqla, ayaqlarınla 
mənim titrəyən sinəm üstə çıx, mən də bir anda ölüm. 
O gəlib mənim yanımda oturdu. Mənim əriml Ah, mənim göz 
yaşımı görəndə onun ürəyi necə döyündü... Mən huşumu 
itirdim. Sonra mənim sinəmdə nə isə uçub dağıldı, acı-acı 
hönkürtülər coşqun sel kimi aşıb-daşdı, mən ərimin ayaqla- 
rına sıxıldım — bu ayaqların izi mənim qəlbimdə həmişəlik 
qalmayacaqmı?l Hər şeyi açıb söyləmək vaxtı gəlmişdi. Lakin 
bunun üçün münasib söz vardımı? Belə söz yoxdur. 

„Ərim üsulluca başımı sığallayırdı. Mən onun xeyir- 
duasını aldım. Sabah mən hamının gözü qabağında alçalar və 
buna dözə bilərdim, bu, mənim başıma gələcəkdi, bununla 
da mən təmiz ürəklə Allahıma səcdə edə bilərdim. 

Doqquz il bundan əvvəl gur-gur guruldayan noobotl 
mənim bu ad günümdə daha səslənməyəcəkdir, — bunu 
düşünərkən qəlbim parçalanır. Ərimin evinə girərkən bu 
təbil məni alqışlayırdı. Ah, hansı bir tanrının ayaqları altın- 
da günahlarımı bağışlada, toy paltarında gəlinin müqəddəs 
yerinə qədəm qoya bilərdiml Doqquz il bundan əvvəl gör- 
düyüm günü bir də görmək üçün neçə gün, neçə əsr, neçə 
dövr lazımdırl Allah bir şeyi yenidən yarada bilər, lakin bir 
dəfə qırılmış şeyi yenidən düzəltmək imkanındadırmı? 


NİKHİLEŞİN QEYDLƏRİ 


Bu gün biz Kəlküttəyə gedirik. Adam ancaq dərd və 
sevinci toplamaqla məşğul olsa, bunlar onun üçün ağır bir 
yük olar. Onları toplamaq da, onlara uymaq da çətindir. 
Nə qədər qeyri-təbii görünsə də, mən ev sahibiyəm. Əslində, 
mən həyat yolunun yolçusuyam. Ev sahibinə zərbə zərbə 





1 Noobot — təntənəli günlərdə dövlətli adamların qapısı qabağında vuru- 
lan təbil 
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üstündən dəyir. Son zərbə də ölüm olacaq. Bimola, bizim 
birləşməyimiz ancaq yol üstündə olan bir birləşmə idi, Nə 
qədər ki bizim yolumuz bir idi — hər şey yaxşı idi, lakin 
indi bu yol buxov ola bilər. Biz bu gün bu buxovları atıb 
yolumuza davam edirik. Yol üstündə bəzən bir-birimizə 
baxsaq, ya da bir-birimizin əlini sıxsaq, bu özü də kifayətdir. 
Bəs sonra? Sonra yol nəhayətsiz aləmə doğru gedir, ucsuz- 
bucaqsız həyatda hərəkət başlanır. Ah, əziziml Sən məni 
nə qədər aldada bilərsən?! Mən neyin səsinə qulaq asıram. 
Ayrılığı yada salan xoş mahnılar eşidirəm. Lakşminin diri- 
İik suyu çeşməsi bitib-tükənmir. Bəzən ilahə bizim kasamızı 
sındırır, bizim göz yaşımıza gülür. Mən sınmış kasanın qırıq- 
larını yığmayacağam, qəlbimdə sönməyən bir arzu ilə qaba- 
ğa gedəcəyəm. Meco-rani mənə dedi: 

— Qardaşım, sənin kitabların qutulara yığılıb, arabaya 
qoyulub. Bu axı nə deməkdir? 

— Bu, o deməkdir ki, mən kitablara olan məhəbbətimin 
öhdəsindən gələ bilmirəm. 

— Mən istərdim ki, sən bəzi şeylərə də məhəbbət gös- 
tərəsən. Sən bir də bura qayıtmayacaqsanmı? 

— Hərdən gələcəyəm, ancaq həmişə burada yaşaya bil- 
məyəcəyəm. 

— Doğrudanmı? Elə isə gedək sənə göstərim, gör mən 
nə qədər şey ilə bağlıyam. 

Meco-rani məni öz otağına apardı. Onun otağı cürbəcür 
sandıqlarla, qutularla dolu idi. Qutuların birini açdı, betel 
hazırlamaq üçün lazım olan bir yığın şey göstərdi. 

— Bax, bu şüşədə ətirli toz, bu xırdaca dəmir qutularda 
da cürbəcür ədviyyat var. Bu da kart kağızı, şahmat taxta- 
sını da yaddan çıxartmamışam: siz oynaya bilməsəniz, mən 
özümə yoldaş taparam. Bu daraq, bu da... 

— Meco-rani, xeyir ola? Bu şeyləri niyə yığışdırmısınız? 

— Mən də sizinlə Kəlküttəyə gedirəm. 

— Niyə? 
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— Qorxma, qardaşım, qorxma. Səni narahat etmək fik- 
rində deyiləm, çhoto-rani ilə dalaşmayacağam. Mən gec-tez 
öləcəyəm, buna görə də nə qədər ki gec deyil, Qanq sahi- 
lində məskən salmaq yaxşıdır. Yadıma düşəndə ki məni 
qabığı soyulmuş banyan! altında yandıracaqlar — ölüm mən- 
də nifrət hissi oyadır. Buna görə də mən ölmürəm, gəlib 
sizin ovqatınızı təlx eləyirəm. 

Birdən mənə elə gəldi ki, öz evim mənimlə danışır. Meco- 
rani bizim evimizə doqquz yaşında gəlmişdi. Onda mənim 
altı yaşım tamam olmuşdu. Günorta vaxtı, hava isti olanda 
biz kölgəli bir yerə çəkilər, eyvanda oynardıq. Bağda mən 
manqo? ağacına çıxıb kal meyvələri dərərdim, o da yerdə 
oturub bu meyvələri xırda-xırda doğrar, üstünə istiot, duz 
və ətirli otlar tökərdi, qətiyyən yeyilməsi mümkün olmayan 
xörək hazırlardı. Gəlinciklərin toyu üçün lazım olan ərzağı 
gizlincə ərzaq damından gətirmək mənim vəzifəm idi, çünki 
nənəmin cəza cəbbəxanasında mənə yarayan heç bir şey yox 
idi. Mən həm də böyük qardaşımdan cürbəcür qəribə şey- 
lər almaq işində də meco-raninin köməkçisi idim. Mən onu 
lap özündən çıxara bilər, istədiyim şeyi əldə edərdim. Bir 
gün məni titrətmə-qızdırma tutdu, həkimin məsləhəti ilə üç 
gün ancaq qızdırılmış su içməli, bir də şəkərə tutulmuş hil 
yeməli idim. Meco-rani mənim bu halıma dözə bilmədi, bir 
neçə gün mənə gizlincə yemək gətirdi. Bir gün onu yemək 
gətirən yerdə tutdular, bərk danladılar. İllər keçdikcə dost- 
luğumuz daha da möhkəmlənirdi, dostluğumuz möhkəm- 
ləndikcə dərdimiz də artırdı. Çox da dalaşardıq. Bəzən məsə- 
lədə fikrimizin müxtəlif olması bir-birimizə qarşı şübhə, 
qısqanclıq, bəzən ədavət də oyadardı. Bimolanın gəlməsi ilə 
bizim aramızda mütləq ayrılıq baş verməli idi, Lakin daxili 
birlik xarici zəhlətökənlikdən möhkəm oldu. Ta uşaqlıqdan 





1 Banyan — Hindistanda bitən ağac: bu ağacın budaqları çoxlu kök salır, 
bu köklər yerə keçir, yeni gövdələr meydana gəlir. 


2 Manqo - Hindistanda çox yayılmış meyvə ağacı: bunun şirin və ətirli 
meyvəsi olur. 
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bu günə qədər bizim aramızda olan həqiqi, sarsılmaz əlaqə 
get-gedə artmış, onun qol-budağı bütün evi, həyəti, bağı 
bürümüşdü. Meco-raninin öz şeylərini yığıb getmək istə- 
diyini görəndə bizim çoxdankı dostluğumuzun kökləri qəl- 
bimdə sızıldadı. Meco-rani doqquz yaşından bəri bircə dəfə 
də, bircə gün də olsa evdən getməmişdi, lakin indi o, öz adət- 
lərindən əl çəkmək, məchulluq aləminə dalmaq istəyirdi, — 
mən bunun səbəbini yaxşı bilirdim. O, getməsinin əsl səbə- 
bini demək istəmirdi, özü də əhəmiyyətsiz bəhanələr gəti- 
rirdi. Meco-rani tale tərəfindən binəsib edilmiş sonsuz, dul 
bir qadındı, bu dünyada o ancaq bircə ümidlə yaşayırdı, bütün 
qəlbinin şəfqətini bu ümidə bağlayırdı. Mən səliqəsiz halda 
ora-bura qoyulmuş qutuların, bağlamaların arasında dur- 
muşdum, bu zaman onun dərdinin böyüklüyünü həmişəkin- 
dən daha artıq hiss etdim. Bizim pul üstündə olan xırda-para 
deyişmələrimizin, Bimola ilə, mənimlə baş verən, bəzən söz- 
söhbətə gətirib çıxaran işlərin başqa səbəbi vardı, bu, adi 
haqq-hesab məsələsi deyildi. Meco-rani bizim dostluq müna- 
sibətlərimizin möhkəmlənməsi iddiasında ola bilməzdi, əslin- 
də, bu dostluq onun həyatında yeganə bir dostluq idi, Bimola 
da bu yandan gəldi, onun dostluğunu lap zəiflətdi. Meco-rani 
hər addımda iztirab çəkirdi, lakin şikayət etməyə gücü çat- 
mırdı. Bimola da başa düşürdü ki, meco-rani mənə ancaq 
bir ev qadını kimi münasibət bəsləmir, onun münasibətində 
daha böyük tələblər var. Buna görə də o, bizim köhnə dost- 
luğumuza qarşı belə qısqanclıq göstərirdi. 

Ürəyim bərk döyünməyə başladı, mən sandıqlardan biri- 
nin üstündə oturdum. 

— Meco-rani, — dedim, — mən ilk dəfə burada görüşdü- 
yümüz günün qayıtmasını çox istərdim... 

Meco-rani dərindən ah çəkib dedi: 

— Yox, qardaş, mən təzədən qız olmaq istəməzdim. Mən 
ömrüm boyu çox əzab çəkmişəm, bir də buna qayıtmaq nə 
lazım. 
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— Sınaqdan keçib gələn azadlıq sınağın özündən böyükdür. 

— Ola bilər, qardaşım. Siz kişisiniz, azadlıq da sizin üçün- 
dür. Biz qadınlar ünsiyyət arzusundayıq, özümüz də ünsiy- 
yət etməyə can atırıq. Ah, azad olmaq sizin üçün asan deyil. 
Siz qol-qanad açmaq istəyirsinizsə, bizi atıb gedə bilməz- 
siniz, bizi də özünüzlə aparmalısınız. Buna görə də mən öz 
şeylərimi hazırlamışam. Sizi yüksüz buraxmaq olarmı? 

Mən gülümsəyərək dedim: 

— Sizin sözlərinizin mənasını çox yaxşı başa düşürəm. 
Lakin biz bundan şikayətlənmirik, çünki bu yükün əvəzini 
siz bizə artıqlaması ilə bəxş edirsiniz. 

— Bizim yükümüz cürbəcür xırda-xuruş şeydən ibarət- 
dir. Bunlar həm yüngül, həm də əhəmiyyətsiz şeydir. Bu 
qayda ilə biz sizə yüngül şeylər yükləməklə yükünüzü ağır- 
laşdırırıq. Qardaşım, biz nə vaxt gedirik? 

— On ikinin yarısında. Vaxtımız hələ çoxdur. 

— Qardaşım, mənim məsləhətimə qulaq as: sən bu gün 
ertədən nahar et, gecəyarısına kimi yat. Qatarda gecə yaxşı 
yata bilməzsən. Sən elə sınıxmısan ki, bir az da belə getsə, 
lap əldən düşərsən. Gedək, sən gərək bu saat çiməsən. 

Elə bu zaman Khema, başında örtük, içəri girib yavaş- 
ca dedi: 

— Cənab polis müfəttişi bir adam gətirib, maharaçanı gör- 
mək istəyir. 

Meco-rani acıqlandı: 

— Maharaca oğru, ya quldurdur ki, müfəttiş ondan əl çək- 
mir? Get de ki, maharaca çimir. 

— Gedim bir baxım görüm nə var, bəlkə, çox vacib bir iş var. 

— Yox, lazım deyil, Dünən çhoto-rani bir yığın qutab bişi- 
rib, mən bu qutabları müfəttişə göndərərəm, onun köpü bir 
az yatar. 

Meco-rani qolumdan tutub məni çəkə-çəkə vanna otağı- 
na apardı, içəri salıb qapını bayırdan bağladı. Mən içəridən 
yalvardım: 
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— Bəs dəyişəyim? 

— Bu saat gətirərəm, sən çimməyində ol, 

Onun zorakılığına müqavimət göstərməyə mənim gücüm 
çatmırdı. Qoy belə olsun, qoy polis müfəttişi qutablardan 
yesin, məsələni sonra həll edərik. O, hər gün günahsız bir 
adamı tutub gətirirdi, bu da adamların çox xoşuna gəlirdi. 
Yəqin ki, bu gün də bir zavallını tutub gətirmişdir. Belə də 
ədalətsizlik olar?! 

Qapını yumruğumla döyməyə başladım. Meco-rani qapı 
dalından səsləndi: 

— Nə ҹаг, dəli olmusan-nədir? Üstünə su tök, üstünə su 
tökl 

Mən içəridən çığırıb dedim: 

— Qutabı ikiadamlıq göndərin. Müfəttişin oğru adı ilə 
gətirdiyi adamın da qutab yeməyə haqqı var. Xidmətçiyə 
deyin ki, onun qutabını çox eləsin. 

Mən mümkün qədər tez çimib vannadan çıxdım. Bimola 
qapının dalında yerdə oturmuşdur, Bu, qürurunun zirvəsin- 
də duran, izzəti-nəfsini yüksək tutan mənim Bimolam idimi? 
Hansı bir zərurət onu mənim qapıma gətirmişdi? Mən hey- 
rət içində dayanıb durmuşdum ki, o ayağa durdu, başını 
qaldırmadan dedi: 

— Səndən bir xahişim var. 

— Get mənim otağıma. 

— Sənin, bəlkə, işin var? 

— İşim qaçmır, əvvəl sən... 

— Yox, get öz işini gör, səninlə nahardan sonra danışaram. 

Mən gedib müfəttişin qabağındakı boşqabı boş gör- 
düm. Onun gətirdiyi adam hələ də qutab yeyirdi. 

— Bu ki Ömullodurl 

Omullo bütün bir qutabı ötürərək dedi: 

— Bəli, Mən daha doymuşam. İcazə versəniz, yerdə qala- 
nını büküb götürərəm. 





! Hindlilərdə yerdə oturmaq yas, qəm-qüssə əlamətidir. 
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O, dərhal qutabları büküb götürdü. Mən müfəttişə baxıb 
soruşdum: 

— Nə olub? 

Mufəttiş gülümsədi: 

— Maharaca, oğru məsələsi həll olunmadı. Bu oğurlan- 
mış pul bizim başımızı lap şişirdib. 

O, cındır bir parçanı açıb mənə bir dəstə kağız pul uzatdi. 

— Maharaca, bu, sizin altı min rupi pulunuz. 

— Bunu haradan tapdınız? 

— Omullo-babudan. O, dünən axşam sizin Çokuydakı 
kontor müdirinin yanına gəlib deyir: “Oğurlanmış pul tapıl- 
dı”, Oğurlanmış pul qaytarılanda kontor müdiri daha bərk 
qorxur, pul oğurlananda heç belə qorxmayıbmış. Qorxur- 
muş ki, birdən bu məsələdə onun özündən şübhələnərlər. 
İndi təhlükə üz verəcəyini hiss edərək, özündən heç ağla 
sığmayan şeylər uydurur. O, Omullo-babuya oturub çörək 
yeməsini təklif edir, özü isə gedib polis idarəsinə xəbər 
verir. Mən də ata minib ora getdim. Səhərdən bəri Omullo 
ilə əlləşirəm, o deyir ki, pulun haradan əlimə keçdiyini sizə 
söyləməyəcəyəm. 

Mən də dedim: 

— Deməsəniz, sizi buraxmayacağıq. 

— Onda, düzünü deməyəcəyəm. 

— Yaxşı, deyin. 

— Pulu kolun dibindən tapdım. 

Dedim: 

— Yalan danışmaq o qədər də asan deyil. O kol haradadır, 
siz o kolun yanına niyə getmişdiniz, — bunları da demək 
lazımdır. 

— Bunları da uydurmaq üçün mənim vaxtım olacaq. Bu 
barədə narahat olmayın. 

Mən müfəttişə dedim: 

— Hariçoron-babu, bəlkə, siz abırlı bir adamın oğlunu 
nahaq yerə tutmusunuz? 
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— O ancaq abırlı adamın oğlu deyil, o həm də Nibaron 
Qhoşun oğludur. Maharaca, Nibaron Qhoş mənim məktəb 
yoldaşım idi. Mən əhvalatı sizə danışım. Pulu kimin oğur- 
ladığını Omullo bilməlidir: o bilir ki, pul “Bonde Matorom” 
üçün lazımmış. O, təqsiri öz boynuna götürməklə bir baş- 
qasını xilas etmək istəyir. Onun qəhrəmanlığı da bundadır. 

O, Omulloya dönüb dedi: 

— Oğlum, bizim də vaxtilə on səkkiz yaşımız olmuşdur. 
Biz onda kollecdə oxuyurduq. Bir dəfə az qalmışdı məni tut- 
sunlar, istəyirdim bir arabaçını polis nəfərinin əlindən qur- 
tarım. Ancaq bir təsadüf məni həbsxanaya düşməyə qoy- 
madı. Maharaca, indi oğrunu tapmaq çətin məsələdir, amma 
mən bilirəm ki, bütün bu kələkləri düzəldən kimlərdir. 

— Kimlərdir? 

— Sizin kontor müdiriniz Tinkori Dotto, bir də keşikçi 
Kaşim. 

Müfəttiş öz mülahizəsini sübuta yetirmək üçün bu söz- 
ləri deyib getdi. 

Mən Omulloya dedim: 

— Pulu kimin götürdüyünü mənə söyləsəniz, heç kəs 
bundan zərər çəkməyəcək. 

O, belə cavab verdi: 

— Pulu mən götürmüşəm. 

— Bu necə olur? Bir dəstə quldurdan danışırlar? 

— Tək mənəm. 

Omullo qəribə şeylər söylədi. Kontor müdiri axşam 
yeməyindən sonra ağzını yaxalayırmış. Qaranlıqmış. Omul- 
lonun iki tapançası varmış: biri gülləli, biri gülləsiz. O, üzünə 
yarıya qədər qara maska örtür, fənərin işığını düz kontor 
müdirinin üzünə salır, tapançanı havaya boşaldır. Müdir çığı- 
rıb bihuş halda yerə yıxılır. Bir neçə silahlı adam yüyürüb 
gəlir. Omullo onların da başının üstündən güllə atır, onlar 
dərhal qaçıb evə girir, qapını da bağlayırlar. Keşikçi Kaşim 
əlində dəyənək yüyürə-yüyürə gəlir. Omullo güllə ilə onun 
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qıçını yaralayır. Sonra Omullo müdirlə bərabər seyfi açır, 
oradan altı min rupi pul götürür, ata minib bir neçə mil 
çapa-çapa yol gedir. Sonra atı buraxır, ertəsi gün də səhər 
tezdən bura gəlir. 

Soruşdum: 

— Sən pulu niyə oğurladın? 

— Mənə lazım idi. 

— Bəs niyə qaytardın? 

— Birisi mənə əmr etdi ki, pulu qaytarım, onu çağırın, 
mən onun yanında bütün əhvalatı söylərəm. 

— O kimdir? 

— Çhoto-rani-didi. 

Bimolanın dalınca adam göndərdim. О, asta-asta otağa 
girdi. O, ağ şala bürünmüşdü. Ayaqları yalındı. Bimolaya 
baxanda mənə elə gəldi ki, onu heç belə görməmişəm. 
O, səhər günəşinin işığı düşən ay kimi solğun idi. 

Omullo Bimolanın ayaqlarına düşdü, pronam edərək 
onun ayağından torpaq götürdü. 

— Didi, mən sizin əmrinizi yerinə yetirdim. Pulu qaytardım. 

Bimola: 

— Qardaşım, sən məni xilas etdin. 

— Sizin sözünüz mənim yadımda idi, mən bircə dəfə də 
olsa yalan deməmişəm. Mənim mantram “Bonde Mato- 
rom” sizin ayaqlarınızda qaldı. Qayıdıb bura gələndə sizin 
qutablarınızı mənə verdilər. 

Bimola onun sözlərinin mənasını başa düşmədi. Omullo 
cibindən yaylığını çıxartdı, yaylığın düyününü açıb gizlət- 
diyi qutabları ona göstərdi. 

— Mən hamısını yemədim, bir neçəsini saxladım ki, siz 
öz əlinizlə məni qutaba qonaq edəsiniz. 

Mən daha burada bir işim olmadığından çıxıb get- 
dim. Görünür, hələ mən boşboğazlıq edə-edə ölüb gedəcə- 
yəm, onlar da mənim saman təpilmiş uyuğuma qırıq-qırıq 
çələng taxıb gölün qırağında yandıracaqlar. Mən heç kəsi 
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ölümdən qoruya bilmirəm. Lakin böyük qüvvəyə malik olan 
adamların bircə elə əl işarəsi kifayətdir. Mənim danışığımda 
elə bir qüvvət yoxdur. Mənim qəlbimdə od yoxdur, mən 
alovlana bilməyən sönmüş köz kimiyəm. Mənim həyatım 
bunu sübut edir: hazırladığım çıraq yanmadı. 

Mən yenə də yavaş-yavaş ontohpura getdim. Bəlkə də, 
meco-rani məni özünə cəzb edirdi. Mənim də həyatım bu 
dünyada bir adamın vinasının simlərində ucadan səslənə 
bilərdi, — bunu mən xüsusilə bu gün hiss etməyə böyük bir 
ehtiyac duydum. Adamın öz varlığını duyması mümkün 
deyil. Həyat hissi kənardan gəlir. 

Meco-raninin otağına yaxınlaşırdım ki, birdən o, otaq- 
dan çıxdı: 

— Qardaşım, mən axı demişdim ki, sən bu gün də get- 
məyəcəksən. Daha ləngimə, nahar hazırdır. 

— Mən bu saat gedib sizin pulunuzu çıxardım. 

Yataq otağına gedəndə meco-rani məndən soruşdu ki, 
müfəttiş oğurluq barəsində təzə bir söz dedimi? 

Mən ona altı min rupinin qaytarılmasını söyləmək istə- 
mirdim: 

— Təzə bir söz demədi. 

Yan otaqda cibimdən açar dəstəsini çıxartdım, sandığın 
açarı onların arasında yox idi. Mənim fikrim yaman dağı- 
nıqdırl Gör bu gün mən açar dəstəsi ilə nə qədər qutu və 
şkaf açmışam, sandıq açarının olmadığını görməmişəm. 

Meco-rani soruşdu: 

— Bəs açar hanı? 

Suala cavab verməyərək bütün ciblərimi diqqətlə yoxla- 
dım, dəfələrlə ora-buranı axtardım. Biz məsələni başa düşür- 
dük: açar itməmişdi, onu kim isə halqadan çıxarmışdır. Bunu 
kim çıxara bilərdi? Bizim otaqda axı... Meco-rani dedi ki: 

— Narahat olma, get əvvəl xörəyini ye. Mən yəqin bili- 
rəm ki, çhoto-rani sənin ehtiyatsız olduğunu bildiyi üçün 
açarı götürub öz mücrüsünə qoymuşdur. 
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Mənim ovqatım yaman təlx oldu. Halqadan açarı çıxar- 
maq, mənə heç bir söz deməmək, — Bimola belə iş tut- 
mazdı. Bu gün nahar vaxtı o, mənim yanıma gəlməmişdi. 
Mətbəxdən özü düyü gətirib Omullonu qonaq eləmişdi. 
Meco-rani onu çağırmaq istədi, mən qoymadım. 

Bimola gələndə süfrədən qalxdım. Mən meco-raninin 
yanında açardan söhbət salmaq istəmirdim, amma o, Bimola 
gələn kimi soruşdu: 

— Sən bilmirsən, qardaşımın dəmir sandığının açarı hara- 
dadır? 

Bimola: 

— Məndədir, — cavab verdi. 

Meco-rani sözünə davam etdi: 

— Mən demədim hər yanda oğurluq var, talan var. Çhoto- 
rani üzdən özunü qoçaq göstərsə də, ehtiyatını əldən qoymur. 

Bimolanın üzünə baxdım, məndə şübhə oyandı. Mən heç 
bir şey olmamış kimi dedim: 

— Yaxşı, qoy açar səndə qalsın, pulu sonra götürərəm. 

Meco-rani sözə qarışdı: 

— Sonraya niyə qoyursan, elə bu saat çıxarıb xəzinədara 
göndər. 

Bimola dedi: 

— Pulu mən çıxartmışam. 

Mən donub-qaldım. Meco-rani soruşdu: 

— Sən onu çıxartmısansa, bəs harada gizlətmisən? 

— Mən o pulu xərcləmişəm. 

Gəlinimiz həyəcanla dedi: 

— Pah, bu gör nə danışır! O qədər pulu sən necə xərclə- 
misən? 

Bimola heç bir söz demədi. Mən dinməz-söyləməz qapı- 
ya söykənib durmuşdum, heç bir şey soruşmurdum. Meco- 
rani mənə baxıb dedi: 

— Yaxşı eləmisən göturmüsən. Mən də ərimin cibindən, 
siyirməsindən bütün artıq pulları götürərdim, bilirdim ki, 
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onsuz da, bu pullar batacaqdır. Qardaşım, sənin də taleyin 
elədir. Pul xərcləmək üçün siz min cür yollar bilirsinizl Sizin 
pullarınız ancaq onda sağ-salamat qalır ki, biz onları oğur- 
layırıq. İndi get yat. 

Meco-rani məni yataq otağına apardı, mənim huşum 
başımda deyildi. 

O, mənim yatağımın yanında oturub gülərüzlə dedi: 

— Çhutu, bacım, mənə betel ver. Sən lap xanım olub 
getmisən. Necə, sənin betelin yoxdur? Yaxşı, göstəriş ver, 
mənim otağımdan gətirsinlər. 

Mən sözə qarışdım: 

— Meco-rani, siz hələ heç bir şey yeməmisiniz. 

— Mən çoxdan nahar eləmişəm. 

Meco-rani sözün düzünü danışmırdı. O, mənim yanımda 
oturub gəvəzəlik edirdi. Qulluqçu arvad qapı dalından dedi: 

— Bimolanın düyüsü lap soyuyub. 

Bimola yerindən tərpənmirdi. 

Meco-rani həyəcanla dedi: 

— Sən indiyə kimi nahar eləməmisən? Nahar vaxtından 
gör nə qədər keçibl 

Meco-rani Bimolanı güclə çəkib apardı. 

Mən başa düşürdüm: oğurlanan altı min rupiylə san- 
dıqdan çıxarılan pul arasında bir əlaqə var idi, Lakin bunun 
necə əlaqə olduğu məni maraqlandırmır, bunun nədən iba- 
rət olduğunu heç soruşmayacağam. 

Yaradan bizim həyatımızın ancaq ümumi xətlərini cızır, 
biz gərək öz əlimizlə onun çəkdiyi bu ilk xətləri düzəldək, 
öz zövqümüzə görə ona real bir sima verək, — məsələ bun- 
dan ibarətdir. Allahın verdiyi şeydən istifadə edib həyatımı 
təşkil etmək, bu həyatla böyük bir ideyanı ifadə etmək fikri 
dəfələrlə mənə iztirab vermişdir. 

Mən bu məqsədə doğru can ataraq çox illər yaşamı- 
şam. Dəfələrlə öz arzularımın tələbini rədd etmişəm, öz “mən- 
İlyimi” susdurmuşam. Yalnız xaliqi-aləm mənim qəlbimin 
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tarixini bilir. İnsanın həyatı tamamilə onun öz əlində deyil, 
— məsələnin ən mürəkkəb cəhəti də bundan ibarətdir. İnsan 
yaranarkən gərək öz mühitini nəzərə alsın, yoxsa buna 
görə də mən həmişə Bimolanı mürəkkəb yaradıcılıq işinə 
cəlb etmək arzusu ilə yaşayırdım. Mən onu bütün qəlbimlə 
sevirdim, bu məsələdə müvəffəqiyyət qazanacağıma şüb- 
hə etmirdim. Lakin mən əmin oldum ki, özlərini yaradan 
və ətrafında olan adamları bu işə asanlıqla cəlb edən şəxs- 
lər tamamilə başqa cür adamlardır, mənim kimi deyillər. 
Mənim müəyyən prinsiplərim var, lakin mən bu prinsipləri 
heç kəsə aşılaya bilmirəm. O adamlara ki mən bütün varlı- 
блпи verirdim, onlar mənim daxilimdəki “mənlikdən” başqa, 
özlərinə lazım olan şeyləri məndən götürürdülər. Mənim 
keçirdiyim sınaqlar ağır sınaqlardır, o yerdə ki mənə hər 
şeydən çox kömək lazımdır — orada özümü tək görürəm. Bu 
ağır yol son nəfəsimə qədər ancaq mənim yolum olacaqdır. 

Bu gün mənim qəlbimdə bir şübhə əmələ gəldi: bəlkə 
də, mən zülmkaram? Mən çox istəyirdim ki, Bimola ilə 
olan əlaqəni müəyyən bir şəklə salım. Lakin insan həyatını 
müəyyən qəlibə salmaq olmaz. Biz yaxşılığı maddi bir şey 
hesab edib ona müəyyən bir şəkil verməyə çalışanda, bu 
yaxşılıq bizdən amansızca qisas alaraq məhv olur. 

Zorakılıq üzündən biz get-gedə bir-birimizdən uzaqla- 
şırıq, mən bunu başa düşmürdüm. Bimola mənim təzyiqim 
altında öz meyli üzrə inkişaf edə bilməzdi, buna görə də 
o, bizim qapalı həyatımızı altdan ovmağa məcbur idi. O, altı 
min rupi oğurlamalı oldu. O, bizim aramızda ixtilaf olduğunu 
bilərək, mənimlə açıq danışa bilməzdi. Mənim kimi yalnız 
bir ideyaya tutulan adamlar, ancaq özü kimi adamlarla yaşa- 
ya bilər. Bizimlə razılaşmayanlar bizi aldadırlar. Biz düz 
adamları hiylə işlətməyə sövq edirik, biz qadını sədaqətli 
arvad etmək üçün şikəst eləyirik. 

Hər şeyi yenidən başlamaq olmazmı? Mən düz yolla 
gedərdim. Yol yoldaşımı öz ideyalarımla bağlamazdım, ancaq 
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sevgi neyini çalaraq deyərdim: “Sev məni, öz sevginin şəfəqi 
ilə işıqlanaraq necə varsa elə də çiçəklən, qoy mənim tələb- 
lərim bitib-tükənsin, qoy sənin qəlbində yaradanın niyyəti 
qalib gəlsin, mənim rüsvay olmuş arzularım yox olsun”. 

Uzun zamandan bəri fikirayrılığı nəticəsində bizim ara- 
mızda əmələ gələn yaranı təbiət sağalda bilərmi? Pərdə həmi- 
şəlik qoparılmışdır, — təbiət bu pərdənin altında öz işini səs- 
sizcə görürdü. Yaranın üstünü örtmək lazımdır. Mən onu 
öz eşqimlə örtəcəyəm, bir gün bu yaranın izi tamam itib- 
gedəcəkdir. Gec deyilmi? Mən uzun zaman yanıldım və nəha- 
yət, gözüm açıldı: öz səhvlərimi düzəltmək üçün gör mənə 
nə qədər vaxt lazımdır?! Bəs sonra! Yara sağala bilər, lakin 
əldən çıxmış şeyləri bərpa etmək olarmı? 

Xışıltı eşitdim. Dönüb baxdım, uzaqlaşmaqda olan 
Bimolanı gördüm: yəqin, o, qapı dalında xeyli səssizcə dur- 
muş, otağa girməyə cəsarət etməmiş, axırda çıxıb getmişdi. 

Cəld otaqdan çıxıb onu çağırdım: 

— Bimolal 

O diksinib dayandı, lakin mənə sarı çevrilmədi. Mən 
onun qolundan tutub otağa apardım. 

Bimola üzünü balışa söykəyərək hönkür-hönkür ağladı. 
Mən onun yanında oturdum, heç bir söz demədən əlini 
əlimə aldım. 

Hönkürtüsü kəsiləndə yerindən qalxdı. Mən onu bağrı- 
ma basmaq istədim. O, mənim əlimi itələyib dizləri üstə çök- 
dü, bir neçə dəfə təzim edərək ayaqlarıma düşdü. Mən geri 
çəkilmək istədim, o, mənim ayaqlarımı qucaqlayıb, kəsik- 
kəsik nəfəs ala-ala dedi: 

— Geri çəkilmə, çəkilmə, qoy sənə pərəstiş edim. 

Mən yerimdən tərpənmədim. Mənim nə ixtiyarım vardı 
ki, ona mane olum. O yerdə ki pərəstiş həqiqidir, orada 
pərəstiş edilən tanrı da həqiqidir. Doğrudanmı, mən həmin 
tanrıyam? 
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BİMOLANIN QEYDLƏRİ 


Get, get, eşqin pərəstiş dənizi ilə birləşdiyi yerə getl 
Bütün çirkab onun şəffaf, mavi, dərin sularında əriyəcək. 
Mən daha heç bir şeydən qorxmuram, nə özümdən qorxu- 
ram, nə özgələrindən. Mən od içindən çıxdım. O şey ki yan- 
malı idi, yanıb kül oldu, əbədi olan şeylər qaldı. Mən necə 
varamsa, elə də özümü ona təslim edirəm, bütün günah- 
larımı — bu günahları böyük bir kədərlə qəbul edən adamın 
ayaqlarına aparıram. 

Biz bu gün axşam Kəlküttəyə gedirik. Şeyləri yığışdır- 
mağa indiyə qədər mənə qəlbimdəki təşviş və iztirab mane 
olurdu. İndi işə girişdim. Bir az sonra ərim də mənə qoşuldu. 

Mən buna etiraz etdim: 

— Sən axı söz vermişdin ki, bir az yatacaqsan. 

— Mən söz vermişdim, amma yuxu söz verməmişdi, 
o heç yaxın da gəlmədi. 

— Belə olmaz, get yat. 

— Sən təkbaşına bu qədər işin öhdəsindən gələ bilərsən? 

— Lap yaxşı gələrəm. 

— Sən mənsiz keçinə bilirsən, bununla da fəxr edirsən, 
amma mən sənsiz keçinə bilmirəm, yata da bilmirəm. 

Ərim işə girişdi. Xidmətçi otağa girib dedi: “Şondip- 
babu xahiş edir ki, bura gəldiyini xəbər veriml” Kimə xəbər 
verməyi xahiş edir, — bunu soruşmağa mənim iqtidarım 
olmadı. Utancaq küsdümgülü çiçəyi bir anda qapanan kimi, 
göylərin işığı bir anda mənim gözlərimdə soldu. 

Ərim dedi: 

— Gedək, Bimola, görək Şondip-babu nə deyir. O axı bizim- 
lə görüşüb getmişdi, indi qayıdıb gəlib, görünür, bir işi var. 

Mən ərimlə getdim. Getməsəydim, məncə, daha pis 
olardı. Şondip qonaq otağında divardakı şəkillərə baxırdı. 
O, bizə sarı dönüb dedi: 
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— Siz, yəqin, fikirləşirsiniz ki, görəsən, mən niyə qayı- 
dıb gəlmişəm. Dəfn mərasimi qurtarmayınca ruh gedə bil- 
məz. 

O, çadoru altından balaca bir düyüncə çıxarıb masanın 
üstündə açdı. Düyüncədəki gineyalardı. 

— Yanılma, Nikhil. Elə bilmə ki, mən sizin evinizə gələn- 
də dərhal düz adam oldum. Şondip elə adamlardan deyil ki, 
peşman olub ağlaya-ağlaya, sızıldaya-sızıldaya gətirib altı 
min rupini qaytarsın, lakin... 

Şondip cümləni tamamlamadı. Bir az susduqdan sonra 
məna baxaraq sözünə davam etdi: 

— Şah Arı, nəhayət, Şondipin də qüsursuz həyatına bir 
“lakin” daxil oldu. Mən hər gecə yuxudan ayılanda bununla 
mübarizə edirəm. Bu, hiss olunmayan boş bir şey deyil, 
bununla haqq-hesabı çürütməyincə mən rahat ola bilmə- 
yəcəyəm. Mən öz pərəstişimi hər şeyi dağıdan bu “lakin”in 
əlinə verirəm. Özümlə nə qədər mübarizə etsəm də, bir şey 
mənə aydın oldu: bütün dünyada mən ancaq sizdən heç 
bir şey götürə biləcəyəm. Buna görə də, ilahə, mən sizinlə 
ancaq onda vidalaşa bilərəm ki, sizin məndə heç bir şeyiniz 
olmasın. Alın bunu. 

O, bəzək mücrüsünü çıxarıb masa üstünə qoydu və tez 
qapıya sarı getdi. 

Ərim onu səslədi: 

— Bura bax, Şondip. 

O, qapının qabağında dayanıb dedi: 

— Vaxtım yoxdur, Nikhil. Eşitmişəm ki, müsəlmanlar 
məni qiymətli bir şey kimi oğurlayıb öz qəbiristanlıqlarında 
gizlətmək istəyirlər. Amma mən yaşamaq istəyirəm. Mən 
tələsirəm, çünki qatar iyirmi beş dəqiqədən sonra şimala 
gedir. Vaxt olar, biz daha əlverişli bir şəraitdə söhbətimi- 
zə qayıdarıq. Mənim sözümə qulaq as, sən də ləngimə. Şah 
Arı, mən sizi, qəlblər hökmdarı, ölümün gözəl kraliçasını 
təbrik edirəm. 
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Şondip yeyin-yeyin qapıya sarı getdi. Mən yerimdən 
tərpənmirdim. Bizim gineyaların və zinətlərin belə əhəmiy- 
yətsiz bir şey olduğu mənim heç ağlıma da gəlməzdi. Bir 
neçə dəqiqə bundan əvvəl mən nələr götürəcəyimi, bu şey- 
ləri necə yır-yığış edəcəyimi fikirləşirdim. Amma indi mənə 
bircə şey lazımdı: mümkün qədər tez yola düşmək. 

Ərim kreslodan durdu, qolumdan tutub yavaşca dedi: 

— Vaxt azdır. Gərək işlərimizi qurtaraq. 

Çondronath-babu otağa girdi. Məni görüb duruxdu, 
sonra özünü ələ alıb mənə dedi: 

— Bağışla məni, ma, mən söhbətə gəlməmişəm... 

— Nikhil, müsəlmanlar şuluqluq salıblar, Horuş Kundu- 
nun kontorunu qarət etmək istəyirlər. Doğrusu, mən bun- 
dan qorxmuram: amma onların qadınları təhqir etmələrinə 
sakit baxa bilmirəm. 

Ərim dedi: 

— Bu saat gəlirəm. 

Mən onun əlindən tutub həyəcanla dedim: 

— Sən təkbaşına nə eləyə bilərsən? Müəllim, qoymayın 
onu getsin. 

— Bu saat onu saxlamaq vaxtı deyil. 

Ərim dedi: 

— Bimola, mən barədə narahat olma. 

Mən pəncərədən Nikhilin ata mindiyini gördüm, onun 
əlində heç bir silah yox idi. 

Bir az sonra meco-rani yüyürə-yüyürə otağa girdi. 

— Sən nə elədin, çhutu?! Belə də müsibət olar?! Sən onu 
niyə buraxdın? 

Meco-rani xidmətçiyə dedi: 

— Müdiri tez çağır bural 

Meco-rani həmişə özünü müdirdən gizlədirdi, bu gün 
onun heç abır-həyası qalmamışdı. 

— Maharacanı qaytarmaq üçün tez çapar göndərin. 

— Biz ona çox dedik ki, getməyin. O qayıtmayacaq. 
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Müdir getdi, meco-rani məni danlamağa başladı: 

— İfritə, hamını bədbəxt elədin! Özün ölmürsən, qaynımı 
ölümə göndərdinl 

İkindi vaxtı idi. Günəş tövlənin qabağında bitən şacan 
ağacının dolğun yarpaqlı budaqları arxasında üfüqə enirdi. 
Bu batan tünd-qırmızı günəşin işığını mən indi də öz qar- 
şımda lap aydın görürəm. Günəşin cənub və şimal tərəfində 
uzanıb gedən buludlar qanadlarını açmış iri quşu xatırla- 
dırdı. Elə bil ki, bugünkü gün parlaq alovlar saçaraq sürətlə 
uçur, zülmət okeanını keçmək istəyirdi. 

Qaş qaralırdı. Arabir haradansa səs gəlirdi. Uzaqda yanan 
bir kəndin alovu göylərə yüksəlirdi. 

Ailə məbədində sinc çalınırdı. Mən bilirdim ki, meco-rani 
orada Allaha dua eləyir, amma mən yola baxan pəncərədən 
ayrıla bilmirdim. Ağaclar, yol, taxılı biçilmiş zəmilər, hər 
tərəfdə nəzərə çarpan kəndlər yavaş-yavaş qaranlıq içində 
gözdən itirdi. İri kölmə, korun gözü kimi göylərə baxırdı. 
Evimizin sol tərəfindəki qüllə boynunu uzadaraq, sanki, kimi 
isə güdürdü. 

Gecə cürbəcür səslər eşidilir! Haradasa bir budaq cırıl- 
dayır, — adama elə gəlir ki, kim isə sürətlə qaçır. Külək bir 
qapını çırpır, sanki, adamın başı üstündə göy yarılır. Bəzən 
də kənarında bir işıq birdən yanıb-sönür. 

At ayağının səsi eşidildi, bir dəstə atlı darvazadan bayıra 
çıxdı. 

Ancaq mənim ölümüm bütün müsibətləri yuyub apara 
bilər. Nə qədər ki mən sağam, bizim ailəmiz bu müsibətlərə 
məruz qalacaq. Tapança yadıma düşdü, lakin onu götürmək 
üçün pəncərədən ayrıla bilmədim. Qıçlarım sözümə bax- 
mırdı. Mən öz qismətimi gözləyirdim. 

Evdə saat doqquzu vurdu. Çox keçmədi, küçədə bir 
yığın adam və çoxlu işıq gördüm. Bu insan yığını qaranlıqda 
iri, qara bir ilana oxşayırdı, bu ilan qıvrıla-qıvrıla yavaş- 
yavaş bizim darvazaya sarı sürünürdü. 
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Müdir səs-küyü eşidib darvazaya yüyürdü, çapa-çapa о 
gələn bir atlıdan təşvişlə soruşdu: 

— Nə xəbər var, Cotadadhor? 

Atlı ona belə cavab verdi: 

— Yaxşı bir xəbər yoxdur. 

Cotadadhorun sözlərini mən yuxarıdan yaxşı eşitdim. 
Sonra o pıçıldaya-pıçıldaya müdirə nəsə dedi, — bunu eşit- 
mədim. Həyət qapısından içəri bir taxt-rəvan, onun da 
ardınca bir neçə xərək gətirdilər. Həkim Mothu taxt-rəva- 
nın yanınca gəlirdi. 

Müdir ondan soruşdu: 

— Sizin rəyiniz nədir? 

— Hələ heç bir şey məlum deyil, Başından bərk yaralan- 
mışdır. 

— Omullo-babu necə? 

— Güllə onun ürəyinə dəydi, o elə yerində qaldı. 


per artes 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


FƏLAKƏT 
(roman) 


FƏLAKƏT 


(roman) 


BİRİNCİ FƏSİL 


Romeşin hüquq imtahanlarını bu dəfə də verə biləcəyi- 
nə heç bir şübhə yox idi. Elmlər hamisi Sarasvati daim onun 
yoluna qızıl şanagüllə yarpaqları döşər, ona səxavətlə medal 
bağışlar, eyni zamanda, biliklərdən də məğmun etməzdi. 

Romeş imtahanları bitirər-bitirməz evlərinəyola düşməli 
idi, lakin onun yır-yığış etməyi o qədər də nəzərə çarpmırdı. 
Təxirə salmadan evə qayıtması haqqında atasının yazdığı 
məktuba cavab olaraq Romeş xəbər vermişdi ki, imtahan- 
ların nəticəsini öyrənən kimi dərhal yola düşəcəkdir. 

Romeş yaşayan evlə qonşu olan evdə onun yoldaşı, 
Onnoda-babununi oğlu Cogendro yaşayırdı, Onnoda-babu 
“Brahmo Samac”a? mənsub idi. Onun qızı Hemnolini elə bu 
zaman incəsənət sahəsində bakalavr? adı almaq üçün imta- 
han verirdi. Romeş ya çay içmək üçün, ya da heç bir səbəb 
olmadan tez-tez onlara gedirdi. 

Hemnolini çimdikdən sonra əlində kitab, damın üstündə 
gəzişərək, yaş saçlarını qurutduğu vaxtlarda Romeş də yaşa- 
dığı evin damında, çardağın pilləkəni yanında əlində kitab 
əyləşməyi adət etmişdi. 

Məşğul olmaq üçün buranın münasib olmasına söz ola 
bilməzdi, lakin yaxşı fikirləşəndə dərhal aydın olurdu ki, 





! Babu – ağa mənasındadır, hörmət əlaməti olaraq işlənir. 


2 “Brahmo Samac” – “Brəhmən cəmiyyəti” deməkdir. Bu dini cəmiy- 
yəti 1828-ci ildə məşhur Hindistan maarifçisi və yazıçısı Ram-Mohon Ray 
təşkil etmişdir. 

3 Bakalavr — kiçik elmi dərəcə almış şəxs 


254 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


burada maneələr dəaz deyil. İndiyə qədər nə qız, nə дә oğlan 
toydan söhbət açmışdı. Onnoda-babunun bu məsələ haq- 
qında müəyyən fikri var idi: o, vəkil olmaq üçün İngiltərəyə 
oxumağa getmiş bir gənci gözaltı eləmişdi, ürəyində məhz 
bu gənci özünə kürəkən seçmişdi. 

Bir dəfə masa başında çay içərkən qızğın mübahisə baş- 
landı. Cogendronun yoldaşı Okxoy imtahanlarını müvəffə- 
qiyyətlə verə bilməsə də, hər halda, çay içmək və bunun kimi 
əhəmiyyətsiz əyləncələrin miskin həvəskarlarından heç cür 
geridə qalmaq istəməyərək, tez-tez Hemnolininin yanına 
çay içməyə gəlirdi. Bu gün Okxoy yenə deyirdi ki, kişinin 
ağlı qılınca bənzər: hətta bu qılınc yaxşı itilənmədikdə belə, 
təkcə ağırlığı ilə bir çox hallarda faydalı ola bilər, qadın ağlı 
isə karandaşyonan bıçaq kimidir: onu nə qədər itiləsən də, 
ciddi hallarda əsla vecə gəlməz. O biri söhbətlərin də hamısı 
bu ruhda idi. 

Hemnoliniyə gəldikdə, o, bu söhbətə əhəmiyyət vermək 
və Okxoya baş qoşmaq istəmirdi. Lakin Hemnolininin qar- 
daşı Cogendro qadın ağlının zəifliyini sübuta çalışdıqda 
Romeş daha susa bilmədi. O qızışaraq, bəşər nəslinin qadın 
cinsini mədh etməyə başladı. 

Qadına pərəstiş hissinə qapılıb vəcdə gəlmiş Romeş, öz 
adətinin əksinə olaraq, artıq iki fincan çay içmişdi ki, xid- 
mətçi içəri girərək ona bir məktub verdi. Məktubun üzərində 
atasının xətti ilə Romeşin adı yazılmışdı. Romeş mübahisəni 
yarımçıq qoyaraq dərhal məktubu oxuyub yerindən qalxdı. 
Verilən sualların hamısına “atam gəlmişdir” cavabını verdi. 

— Рада", – Hemnolini Cogendroya müraciət etdi, — nə 
üçün Romeş-babunun atasını bizə çay içməyə dəvət etmirik? 

— Yox, yox, hər halda, bu gün yox, — Romeş etiraz etdi. 
— Mən tez evə getməliyəm. 

Romeşin getməsinə öz ürəyində çox sevinən Okxoy dedi: 

— Bəlkə, o, ümumiyyətlə, bu evdə yeyib-içmək istəmir... 





! Dada - Hindistanda böyük qardaşa belə müraciət edirlər. 
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Romeşin atası Brocmohan-babu oğlunu görcək dedi: 

— Sabah səhər qatarı ilə evə yola düşərsən. 

Romeş çaşqın bir halda soruşdu: 

— Yoxsa bir hadisə baş verib? 

— Yox, canım, bir şey olmayıb, — Brocmohan-babu cavab 
verdi. 

Romeş diqqətlə atasının üzünə baxıb, nə üz verdiyini 
anlamağa çalışırdı, lakin Brocmohan-babu oğlunu maraq- 
landıran suala cavab vermək niyyətində deyildi. 

Axşam atası Kəlküttədəki dostlarının görüşünə getdikdə, 
Romeş oturub ona məktub yazmaq istədi, lakin adi müraciət 
olan “Sizin hörmətli, lotos kimi pak ayaqlarınıza düşərək” 
sözlərini yazdıqdan sonra məktubu davam etdirə bilmədi. 

“Hemnolini ilə məni dilsiz bir əhd-peyman bağladığını 
atamdan gizlədə bilmərəm kil” — deyə o, özünü inandırmağa 
çalışaraq, bir neçə variantda məktub yazdısa da, hamısını 
bir-bir cırıb tulladı. 

Axşam yeməyindən sonra Brocmohan-babu sakitcə 
uzanıb yatdı. Romeş isə damın üstünə qalxaraq, gecə ruhu 
kimi gəzib-dolaşır və qonşu evdən gözünü çəkmirdi. Saat 
9-da Okxoy oradan çıxıb getdi, saat onun yarısında küçə 
qapısını bağladılar, saat 10-da qonaq otağının işığı söndü, 
on birin yarısında isə bütün ev dərin yuxuya daldı. 

Ertəsi gün Romeş birinci qatarla Kəlküttəni tərk etməyə 
məcbur oldu. Brocmohan-babunun ehtiyatkarlığı sayəsində 
gənc Romeş qatara gecikməyə fürsət tapa bilmədi. 


İKİNCİ FƏSİL 


Romeş evlərində bildi ki, ona nişanlı seçilmiş, hətta toy 
günü də təyin olunmuşdur. 

Brocmohan-babu hələ kasıb olduğu zaman onun dostu 
İşan vəkillik edirdi. Brocmohan-babu məhz onun köməyi ilə 
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sərvət sahibi olmuşdu. İşan qəflətən öldükdə məlum oldu 
ki, o, borcdan başqa heç nə qoymamışdı. İşanın dul qadını 
balaca qızı ilə çörəyə möhtac qalmışdı. İndi İşanın qızı böyü- 
müş, ərə getməli olmuşdu. Brocmohan onu oğluna almağı 
qət etmişdi. Romeşin xeyirxahlarından bəziləri atasının bu 
niyyətinə etiraz edərək deyirdilər ki, qız o qədər də gözəl 
deyil. 

— Qızın gözəl olub-olmamasının heç bir əhəmiyyəti yox- 
dur, — deyə Brocmohan cavab verirdi. — İnsan nə güldür, 
nə də kəpənək. İnsanın zahiri gözəlliyi əsas deyil. Qız öz 
anası kimi yaxşı qadın çıxsa, Romeş özünü xoşbəxt hesab 
edə bilər. 

Yaxınlarda toyu olacağı haqqında danışıqlardan Romeş 
lap başını itirmişdi. O, səhərdən-axşamadək boş-boşuna gəzib- 
dolaşır, bu vəziyyətdən qurtarmaq üçün plan düşünürdü. 
Lakin fikirləşdiyi tədbirlər ona həyata keçirilməz görünür- 
dü. Nəhayət, cəsarətini toplayıb atasına müraciət etdi: 

— Mən evlənə bilmərəm, başqası ilə əhdim var. 

— Sən nə danışırsanl— Brocmohan səsini ucaltdı. — Deməli, 
nişanlanıbsınız? 

— Yox... elə də yox... amma... 

— Sən qızın ata-anası ilə hər barədə danışıb məsələni qət 
etmisən? 

— Yox, hələ danışmamışıq. 

— Hə, deməli, söhbətiniz olmayıbl Bu qədər sükut etmi- 
sənsə, bir az da susa bilərsənl 

Azacıq fasilədən sonra Romeş: 

— Yox, — deyə cavab verdi. — Mən başqa qızla evlənsəm, 
namussuz hərəkət etmiş olaram. 

— Amma heç evlənməsən, daha çox namussuzluq etmiş 
olarsan. 

Etiraz etməyə daha yer qalmamışdı. Romeş indi yalnız 
gözlənilməyən bir təsadüfəümid bağlaya bilərdi. Münəccim- 
lərin dediyinə görə, toy təyin edildiyi gündən sonra uğurlu 
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toy mərasimi keçirmək üçün düz bir il münasib vaxt olma- 
yacaqdı. Ona görə də Romeş bu fikirdə idi ki, təkcə bu günü 
birtəhər başa vursa, evlənmək işini bir il təxirə sala biləcəkdir. 

Gəlinin yanına çay yolu ilə getmək lazım gəlirdi. Gəlin çox 
uzaqda yaşayırdı, oraya getmək üçün 3-4 gün vaxtlazım idi. 

Brocmohan yolda gözlənilmədən yubana biləcəklərini 
nəzərə alaraq, hər ehtimala qarşı, toya bir həftə qalmış yola 
düşməyi qərara aldı. 

Yol uzunu külək onların qayığını qovduğuna görə gəlinlə 
anasının yaşadıqları Şimulqhataya üç sutkadan tez çatdılar. 
Toya hələ dörd gün qalırdı. 

Brocmohana elə bu lazım idi: gəlinin anası burada 
böyük ehtiyac içərisində yaşayırdı. Brocmohan öz dostuna 
dostluq borcunu yerinə yetirmək, qadının həyati ehtiyacını 
ödəyib xoşbəxt etmək üçün onu çoxdan öz kəndinə köçür- 
mək istəyirdi. 

Onların heç bir qohumluqları olmadığı üçün Brocmo- 
han qadına belə bir təklif etmək üçün özünü indiyədək ixti- 
yar sahibi hesab etmirdi. 

İndi isə qarşıda toy məsələsi olduğuna görə Brocmo- 
han, axır ki, dostunun dul qadınını öz kəndlərinə köçməyə 
razı sala bildi: yazıq qadının dünyada heç kimi yox idi, 
var-yox bir qızı qalmışdı. Qadın bu qərara gəldi ki, qızı ilə 
bərabər köçüb getsin, onlarla birgə yaşasın və eyni zaman- 
da, uşaq ikən yetim qalmış kürəkəninə analıq etsin. 

“Qoy nə istəyirlər danışsınlar, — dul qadın təkrar edirdi, 
— mən qızımın və kürəkənimin yanında olmalıyam”. 

Şimulqhataya toydan bir neçə gün qabaq gəlmiş Broc- 
mohan öz təzə qohumunun şeylərini bağlayıb yola hazır- 
lamağa başladı. Onun məqsədi toydan sonra hamılıqla 
çayda səyahətə çıxmaq idi, buna görə də qohum-əqrəbasını 
da özü ilə gətirmişdi. 

Toy mərasimində Romeş lazım gələn əhd-peymanı tək- 
rar etmədi. İlk görüşündə qızın üzünə baxmayaraq gözlərini 
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yumdu. Başını aşağı salıb gəlin otağında qəhqəhə çəkərək 
gülənlərin zarafatlarına sükutla dözdü. Gecə səhərə kimi 
arxasını qıza çevirərək, yatağın kənarında uzandı və səhər 
açılar-açılmaz otağı tərk etdi. 

Toy mərasimi qurtardıqdan sonra hamı qayıqlara otu- 
rub yola düşdü. Qayıqların birində gəlin öz rəfiqələri ilə otur- 
muşdu, ikinci qayıqda yaşlı qohumlar, üçüncüsündə isə bəy 
öz yoldaşları ilə əyləşmişdi. Çalğıçılar ayrıca qayıqda otur- 
muşdular. Onlar qonaqları əyləndirmək üçün müxtəlif mah- 
nılar çalır və toy nəğmələri oxuyurdular. 

Bütün günü dözülməz dərəcədə bürkü oldu. Göydə bir 
parça da olsa bulud görünmürdü. Yalnız üfüqü donuq bir 
tüstü bürümüşdü və buna görə çayın sahilindəki kiçik meşə- 
lər boz kül rənginə çalırdı. Ağaclarda bir yarpaq belə tər- 
pənmirdi. Avarçıları tər basmışdı. Hələ şər qarışmazdan çox 
qabaq avarçılardan biri Brocmohana müraciət edərək: 

— Ağa, gəlin burada dayanaq, qabaqda sahilə yan almaq 
mümkün olmayacaq, — dedi. 

Lakin Brocmohan yolda dayanmaq niyyətində deyildi. 

— Burada sahilə yan almağın mənası yoxdur, — deyə 
o etiraz etdi. — Gecə ay işığı olacaq, hərgah bu gün Baluq- 
hata çatsaq, layiqli bəxşiş alacaqsınız. 

Çox keçmədən kənd arxada qaldı. Bir tərəfdən günəşin 
yandırdığı qumlu dayaz yerlər, digər tərəfdən uca sıldırım 
sahilin əyri-üyrü xətti uzanırdı. Ay qalxdı, lakin onun ətrafını 
bürümüş çən arasından görünən işığı sərxoşun bulanıq göz- 
lərini xatırladırdı. Səma əvvəlki kimi aydın idi, orada hətta 
bulud parçası belə görünmürdü. Lakin birdən-birə uzaq- 
lardan boğuq göy gurultusu eşidildi. Yolçular dönüb geriyə 
baxdıqda, sanki, görünməmiş bir süpürgənin göyə qaldır- 
dığı çör-çöpdən, budaqlardan, ot dəstələrindən, qumlu toza- 
naqdan ibarət nəhəng bir sütunun ərşə yüksəldiyini, iti bir 
sürətlə onlara yaxınlaşdığını gördülər. 

Qayıqdakrılar çığırışmağa başladılar. 
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— Fəlakət! Özünüzü xilas edin! Məhv olacağıq! 

Bir dəqiqə sonra bir adam qalmadı ki, baş vermiş hadi- 
səni danışsın. Qasırğa ensiz bir zolaq kimi gəlib-keçmiş, qar- 
şısına çıxanı yerlə yeksan etmişdi. O, qəflətən tüğyan etdiyi 
kimi, qəflətən də susduqda bədbəxt qayıq karvanından bir 
əsər də qalmamışdı. 


ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Duman çəkildi. Ay uzaqlara doğru uzanıb gedən cansız 
qum zolağını parlaq işığa qərq edirdi, sanki, qumluğun 
üstünə dul qalmış qadının şəffaf libasını sərirdi. Çayda bir 
dənə də olsun qayıq yox idi. Suyun səthi sakit, hərəkətsiz 
idi. Su və yer dərin bir sükuta dalmışdı, elə bil ki, əzabın 
şiddətindən zara gəlmiş xəstəni ölüm əbədi rahat etmişdi. 

Huşu başına gəldikdə Romeş özünü çayın su çəkilən 
kənarında uzanmış gördü. Baş vermiş hadisəni təsəvvürünə 
o qədər də tez gətirə bilmədi. Nəhayət, qəza-qədərin təfsilatı 
dəhşətli bir yuxu kimi onun yadına düşdü. 

Atasının və qalan müsafirlərin başına nə gəldiyi yadına 
düşdükdə yerindən dik qalxdı, ətrafa diqqətlə baxdı. Lakin 
kimsəni görmədi. O, bütün qumlu sahili yoxlamaq istədiyi 
üçün irəlilədi. 

Ağ, kiçik ada Padmanın iki qolu arasında mehriban 
ananın ağuşundakı körpə kimi uzanırdı. 

Romeş əvvəlcə adanın bir tərəfini yoxladı, sonra o biri 
tərəfinə keçdi və birdən yaxında paltar parçasına bənzər 
qırmızı bir şey gördü. O, addımlarını yeyinlətdi və yaxın- 
laşdıqda al-qırmızı gəlin paltarı geymiş bir qızın huşsuz 
halda uzandığını gördü. Romeş suda boğulanları ayıltmaq 
qaydasını bilirdi. O, qızın qollarını xeyli və səylə açıb-bük- 
məklə onu hərəkətə gətirdi. Nəhayət, qız nəfəs alıb, gözlə- 
rini açdı. 
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Romeş özü bərk yorulub gücdən düşmüşdü, qızdan təf- 
silatı soruşmağa taqəti olmadığı üçün dinib-danışmadan 
oturdu. Qız da, görünür, hələ tamam özünə gəlməmişdi: 
yalnız bir an gözünü açdı, sonra kirpikləri yenə qovuşdu. 
Romeş qızın nəfəsini yoxlayıb, onun sağ olduğunu yəqin etdi. 
O, indi boş, qupquru sahildə həyatla ölüm arasında olan bu 
qızın zəif ay işığı düşən üzünə xeyli baxdı. 

Kim deyir ki, Suşila gözəl deyill Ucsuz-bucaqsız göy 
qübbəsinin altında, ayın sakit şəfəqinə qərq olmuş dünya 
Romeşin nəzərində bu əzəmətli sakitliklə yatan gözəl simalı 
qızın mücəssəməsinə yalnız nadir bir şəklin çərçivəsi kimi 
görünürdü. 

Romeş dünyada hər şeyi unutdu. “Yaxşı ki, mən bu qıza 
orada, toy mərasimində, camaatın arasında baxmamışam. 
Onu heç yerdə indi olduğu kimi görə bilməzdim. Onun 
həyatını özünə qaytardığım üçün nikah mərasiminin köh- 
nəlmiş, mənasız ifadələrinin mənə verdiyi səlahiyyətindən 
daha artıq səlahiyyət və hüquq qazanmış oldum. Birinci hal- 
da mən onu qanuni olaraq özümün hesab edəcəkdim. İndi 
isə o, mənim üçün mərhəmətli tale tərəfindən verilmiş bir 
bəxşişdir”. 

Nəhayət, qız gözünü açdı. Qalxıb oturdu, əzilmiş palta- 
rını düzəltdi və örtüyü üzünə çəkdi. 

Romeş soruşdu: 

— Səninlə qayıqda olanların başına nə gəldiyini bilirsənmi? 

Qız dinməz-söyləməz başını yırğaladı. 

— Onda sən burada otur, mən isə bir də ətrafa göz gəz- 
dirim, bəlkə, onlardan birini görə bildim. Tez qayıdaram. 

Qız heç bir şey demədi. Lakin onun qorxudan əsən 
bədəni, üzündəki iztirab, sanki, “Məni burada tək buraxma, 
yalvarıram” deyirdi. Romeş başa düşdü. Yerindən tərpənmə- 
yərək ətrafı diqqətlə süzdü. Lakin ağ qumlar arasında heç 
bir həyat əlaməti görmədi. Qohumlarından, bəlkə də, birisi 
onun səsini eşidər ümidi ilə o, bağırmağa başladı. 
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Romeş səmərəsiz təşəbbüslərdən sonra yorularaq yerə 
çökdü. O gördü ki, qız hönkürüb ağlamaq dərəcəsinə gəl- 
diyindən, sinəsinin qalxıb-düşdüyünü gizlətmək üçün əlləri 
ilə üzünü örtdü. Romeş təsəlli verməyin heç bir əhəmiyyəti 
olmadığını anlayaraq qıza yaxınlaşıb onun başını tumarla- 
mağa başladı. Qız davam gətirə bilməyib hönkürdü və anla- 
şılmaz səslərlə dərdini ifadə edərək, gözünün yaşını tökdü. 
Romeş də ağladı. 

İztirabın kəskin ağrısı sakitləşib göz yaşları quruyarkən 
ay batmışdı. Gecənin qaranlığı bu tənha yer zolağına xüsusi 
bir zinət verirdi: dumanlı bir şəkildə ağaran qumlar bir 
xəyal kimi görünür, ulduzların gah parlayıb, gah da sönən 
işığı altında suyun səthi də işıqlanır, şəffaflanır, nəhəng bir 
ilan qabığı kimi parıldayırdı. Romeş qızın qorxudan buz 
kimi olmuş barmaqlarını əlinə alaraq, onu yavaşca özünə 
tərəf çəkdi. Qorxuya düşmüş qız müqavimət göstərmədi, 
çünki o, indi hər şeydən artıq tək qalmaqdan qorxurdu. 
Qız qatı qaranlıqda Romeşin sinəsinə sığınaraq sakitləşdi. 
Bura daha utanmağın yeri deyildi. Oğlanın ağuşunda yerini 
rahatlayaraq yuxuya getdi. 

Parıltısı zəifləmiş ulduzlar bir-birinin ardınca sönərkən 
və şərqdə dan yeri çayın mavi səthi üzərində qızararkən 
göründü ki, Romeş qumun üzərində dərin yuxuya getmiş 
və qız, qollarını onun döşünün üstündə başının altına qoyub 
rahat yatmışdır. 

Nəhayət, səhərin mehriban günəşinin şüaları onların 
kirpiklərini oxşadıqda hər ikisi oyandı. Bir müddət təəc- 
cüblə ətrafa baxdılar, sonra birdən evdə olmadıqlarını anla- 
dılar, dünən fəlakətə uğradıqları yadlarına düşdü. 
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DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Səhər balıqçı qayıqlarının ağ yelkənləri çayın üzünü 
bürüdü. Romeş qayıqçılardan birini yanına çağırıb, balıq- 
çıların köməyi ilə böyük avarlı barkas kirayə etdi, itmiş 
qohumlarının axtarılmasını polis nəfərlərinə tapşırıb evlə- 
rinə yola düşdü. 

Romeşin yaşadığı kəndin körpüsünə yanaşar-yanaşmaz 
ona xəbər verdilər ki, polis nəfərləri onun atasının, qayın- 
anasının və bir neçə qohum və dostunun meyitini tapmışlar. 
Bir neçə avarçıdan başqa kimsənin salamat qurtarmasına 
ümid yox idi. 

Romeşin nənəsi evdə qalmışdı. O, nəvəsini gəlinlə yal- 
qız görəndə qışqırıb ağladı və zarımağa başladı. Qonşu 
evlərdə də ağlaşma başlandı, çünki qonşu evlərdən də bu 
uğursuz toy səyahətində iştirak edənlər çox idi. 

Musiqi çalınmırdı, qadınların şən səsləri eşidilmirdi, cavan 
qızı təbrik edən yox idi, hətta onun üzünə də baxmırdılar. 

Dəfn mərasimi qurtaran kimi Romeş arvadı ilə buradan 
köçüb uzaq bir yerə getməyi qət etmişdi, lakin atasından 
qalan irs məsələsini həll etmədən gedə bilməzdi. Bundan 
başqa, yasa batmış qohumların yasına getmək istəyirdilər, 
onların da qeydinə qalmaq lazım gəlirdi. 

Başqa işlərlə yanaşı, o, məhəbbət hüququnu da unut- 
madı. Onun nişanlısı, deyilən kimi, o qədər də cavan deyildi. 
Hətta kənd qızları qıza gülür, “evdə qalıb qarımışdır” deyə 
tənə edirdilər. Bütün bunlara baxmayaraq, heç bir elmi əsər 
məhəbbəti necə izhar etmək məsələsində bakalavr gəncə 
məsləhət verə bilməzdi. Romeş uzun müddət nədən və necə 
başlayacağını təsəvvürünə gətirə bilmir, hətta mümkün 
də hesab etmirdi. Təəccüblüdür ki, bu kimi məsələlərin 
Romeşin kitablardan əxz etdiyi təcrübə ilə heç bir əlaqəsi 
olmasa da, onun yüksək təhsilə malik olan ağlı yavaş-yavaş 
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bütünlüklə izahedilməz bir hissin hökmünə tabe oldu, bu 
hiss onu qarşısıalınmaz bir qüvvətlə qıza bağlayırdı. O, qızı 
artıq öz evinin Lakşmisi kimi təsəvvür edirdi. 

Bu qız Romeşin xəyalında gah nişanlısı kimi, gah gənc 
məşuqəsi kimi, gah da uşaqlarının mülayim xasiyyətli anası 
kimi canlanırdı. Bir nəqqaş və ya bir şair şəkil və ya poema 
yaratmaq fikrinə düşərkən qabaqcadan öz gələcək əsərini 
tamamlanmış gözəl və kamil bir şəkildə təsəvvür etdiyi, 
yalnız bu fikirlə yaşadığı kimi, Romeş də daim gələcək 
arvadı haqqında düşünərək, öz ürəyində ideal gözəl surəti 
yaratmışdı. 


BEŞİNCİ FƏSİL 


Üç aya qədər belə keçdi. İşlər tamamilə sahmana düşdü, 
qohumları olan qadınlar ziyarətə hazırlaşdılar, qonşu arvad- 
lardan bəziləri, nəhayət, Romeşin gənc nişanlısına fikir ver- 
məyə başladılar. Qızla Romeşin ürəklərini bir-birinə bağla- 
yan sevgi telləri getdikcə möhkəmlənirdi. 

Romeşlə nişanlısı tez-tez damın üstündə həsir salaraq, 
axşamı açıq havada keçirirdilər. Bəzən Romeş ya yavaşca 
arxadan qıza yanaşır, birdən onun gözlərini əli ilə tutur, ya 
da başını bağrına basırdı. Bəzən də qız qaranlıq çökmədən 
yuxulayıb şam etmədikdə Romeş onu oyatmaq üçün sək- 
səndirirdi, qız oyanıb Romeşi zarafatla məzəmmət edirdi. 

Belə gecələrin birində Romeş əlini qızın hörüklərinə 
çəkib dedi: 

— Suşila, bu gün sən saçlarını yaxşı daramayıbsan. 

Qız birdən soruşdu: 

— Bilmirəm, siz hamınız burada niyə adımı Suşila qoyub- 
sunuz? 

Romeş təəccüblə ona baxdı. O, bu sualın nə demək 
olduğunu başa düşmədi. 
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— İnsanın adını dəyişməklə taleyini də dəyişmək olarmı? 
— qız sözünə davam etdi. — Mən axı uşaq vaxtından bədbəx- 
təm, ölənə kimi də bədbəxt qalacağam. 

Bu sözləri eşitdikdə Romeş nəfəs ala bilmədi, rəngi ölü 
rəngi kimi ağardı. Onun beynində dəhşətli bir fikir oyandı. 
Romeş soruşdu: 

— Necə olub ki, sən hələ uşaq vaxtından bədbəxt olub- 
san? 

— Mən hələ dünyaya gəlməmiş atam ölübdür. Altı ayım 
tamam olar-olmaz anam da öldü. Əmimin evində mən çox 
pis yaşayırdım. Birdən eşitdim ki, haradansa sən gəlib çıxıb- 
san. Sənin xoşuna gəldim. İki günün içində bizə toy elədilər. 
Sonra nə oldu, sən özün yaxşı bilirsənl 

Mütəkkəyə söykənmiş Romeş yerindəcə quruyub qaldı. 

Aydın ay işığı idi, lakin Romeşə elə gəldi ki, ayın işığı 
birdən söndü. Sonrasını soruşmağa cəsarəti çatmadı. O, bu 
saat istərdi ki, indicə eşitdikləri bir yuxu, bir sayıqlama kimi 
ötüb-keçsin. 

Yazın isti küləyi bayılmış adamın gözünü açarkən dərin 
köks ötürməsi kimi fışıldayıb yox oldu. Ayın işığında ququ 
quşunun səsi gəlirdi. Körpünün yanında bağlanmış qayıq- 
dan hambalların nəğməsi eşidilirdi. 

Romeşin sükutunun səbəbini başa düşməyən qız əlini 
astadan ona toxundurub soruşdu: 

— Yatıbsan? 

— Yox, — deyə Romeş cavab verib, yenə uzun müddət 
susdu. 

O susanda qız yuxuya getdi. Romeş ayağa qalxaraq 
qızın üzünə diqqətlə baxmağa başladı. Yaradanın qızın alnı- 
na yazdığı sirrin nişanələri onun simasında indi də qətiyyən 
görünmürdü. Belə bir dəhşətli tale qızın bu qədər cazibədar 
zahiri görünüşü altında necə də gizlənə bilərmişl 
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ALTINCI FƏSİL 


İndi Romeş bildi ki, bu heç də onun evləndiyi qız deyil- 
dir, lakin həqiqətdə kimin arvadı olduğunu təyin etmək çox 
da asan görünmürdü. 

Bir dəfə Romeş gizli bir ümidlə qızdan soruşdu: 

— Sən toyda məni birinci dəfə görəndə sənə necə təsir 
bağışladı? 

— Mən səni heç görmədim də, — qız cavab verdi. — Mən 
onda gözümü yerə zillədim. 

— Yəqin, sən heç mənim adımı da eşitməmişdin, eləmi? 

— Mənə xəbər verdikləri günün sabahı toy başlandı. 
Mən sənin adını haradan öyrənə bilərdim? Xalam məni baş- 
dan eləməyə elə tələsirdi kil 

— Sən axı təhsil almısan. Gəl baxım görüm, heç olmasa, 
öz adını yaza bilərsənmi? — Romeş karandaşı və kağızı qıza 
tərəf uzatdı. 

— Necə bilirsən, sənin fikrincə, mən heç bir şey bacarmı- 
ram? — qız cavab verdi. — Mənim adımı yazmaq çox asandır. 

O, böyük hərflərlə öz adını yazdı: “Şrimoti Kəmalə Debi”. 

— Yaxşı, indi əminin adını yaz görək, — Romeş xahiş 
etdi. 

Kəmalə yazdı: “Şricukto Tariniçoron Çottopadxayya”. 

— Heç bir yerdə səhvim olmadı ki? 

— Yox, — deyə Romeş cavab verdi. — Kəndinizin də adını 
yaz görək. 

Qız yenə hərflərin şəklini çəkdi: “Dxobapukur”. 

Beləliklə, Romeş böyük bir ehtiyatla qızın həyatı barə- 
sində bəzi məlumatları toplaya bildi. Lakin bununla məsə- 
ləni asanlaşdıra bilməzdi. Romeş qızla bundan sonra necə 
rəftar edəcəyini düşünməyə başladı. Çox ola bilər ki, qızın 
əri suda boğulmuşdur. Lakin tamamilə şübhəli idi ki, 
Romeş Kəmalənin qayınatasının evini tapıb qızı ora göndə- 
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rərsə, onu qəbul edərlərmi? Digər tərəfdən isə qızı əmisinin 
evinə göndərmək də lap qəddarlıq olardı. Əgər bu sirlərin 
üstü açılarsa, Kəmalənin yad bir kişinin evində onun qadını 
sifəti ilə qaldığı məlum olarsa, gəlin nə edə bilər? Camaat 
buna nə deyər? 

Birdən işdir-qəzadır, Kəmalənin əri sağ qalsa necə? 
Onu istərmi? Onu qəbul etməyə cəsarət edərmi? 

Onu indi harada buraxsan, oradaca, dibsiz dənizdə oldu- 
би kimi batıb boğulacaqdır. 

Romeş Kəmaləni yalnız arvadı kimi yanında saxlaya 
bilərdi, lakin onu öz arvadı adlandırmağa da haqqı yox idi. 
Amma Kəmaləni göndərməyə də yer yox idi. 

Bəxtinin lövhəsində müqəddəs məhəbbətin fırçası ilə 
təsvir etdiyi bu qızı, ocağının Lakşmisinin surətini Romeş 
əbədi olaraq qəlbindən silməyə məcbur oldu. Romeş daha 
doğma kəndində qala bilməzdi. “Yalnız Kəlküttənin qələbə- 
liyində itərək vəziyyətdən çıxmaq olar” fikri ilə o, Kəmaləni 
götürüb yola düşdü. Kəlküttəyə gəldikdə Romeş əvvəl yaşa- 
dığı yerdən bir qədər uzaqda mənzil tutmağa çalışdı. 

Kəmalə böyük şəhəri mümkün qədər tez görmək istə- 
yirdi. O, şəhərə gəldiyinin birinci günü böyük bir maraqla 
pəncərənin önündə oturub, insanların arasıkəsilməyən axı- 
nını seyr etməyə başladı. Onların yeganə xidmətçisi olan 
qadın Kəlküttənin hər yerinə bələd idi. Şəhərə yeni gəlmiş 
bu qızın heyrətini misilsiz bir axmaqlıq hesab edərək, öz- 
özünə mızıldanırdı: 

— Ağzını niyə ayırıbsan? Heç olmasa, çiməydin. Lap 
gicdirl 

Axşamlar xidmətçi qadın işlərini qurtardıqdan sonra öz 
evinə gedirdi, Romeş elə xidmətçi tapa bilmirdi ki, gecələr 
öz evinə getməsin. 

“İndi axı Kəmalə ilə bir yorğan-döşəkdə yata bilmərəm. 
Digər tərəfdən, yazıq qız yad yerdə gecəni necə keçirsin?” 
— Romeş düşünürdü. 
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Axşam yeməyindən sonra xidmətçi qadın getdi. Romeş 
Kəmaləyə onun yatağını göstərərək dedi: 

— Sən yat, mən bir az mütaliə etmək istəyirəm. 

Sonra Romeş əlinə keçən birinci kitabı götürüb, guya, oxu- 
mağa başladı. Kəmalə yorğun olduğu üçün tez yuxuya getdi. 

Bu gecə belə keçdi. Sabahı gün Romeş yenə bir bəhanə 
taparaq, Kəmaləni tək yatırtdı. Çox isti idi. Romeş yataq ota- 
ğının qabağındakı balaca eyvanda özünə yer saldı. О, öz çətin 
vəziyyətini düşünərək uzun müddət yata bilmədi. Yuxuya 
gedəndə isə gecədən xeyli keçmişdi. 

Gecə saat üçə yaxın ona elə gəldi ki, yataqda tək deyildir, 
birisi onun yanında oturmuş, onu yelpiklə yelləyir. Romeş 
yuxulu-yuxulu qızı özünə tərəf çəkərək yavaşca dedi: 

— Suşila, yat, məni yelləmək lazım deyil. 

Qaranlıqda qorxan Kəmalə ona sığınıb şirin yuxuya getdi. 

Romeş səhər tezdən oyanarkən diksindi: Kəmalə sağ 
qolunu onun boynuna dolamış, sadədil qadın mehribanlıqla 
oğlanın qoynunda dərin yuxuya getmişdi. Romeş yatmış 
qızın üzünə diqqətlə baxdıqda gözləri yaşla doldu: məgər 
ona sığınan və bütün varlığı ilə inanan bu zərif qolları açmaq 
olardı? Gecə Kəmalənin onu yelpiklə yellədiyini xatırladı. 
Nəhayət, köksünü dərindən ötürərək, qızın qollarını ehmal- 
ca açıb ayağa qalxdı. 

Romeş xeyli düşündükdən sonra Kəmaləni qadın pan- 
sionuna qoymağı qət etdi. Belə bir tədbir, müvəqqəti olsa 
da, onu intəhasız təşviş və düşüncələrdən qurtara bilərdi. 

Romeş bir dəfə soruşdu: 

— Kəmalə, sən oxumaq istəyirsənmi? 

Kəmalə dönüb ona mənalı-mənalı baxdı, sanki, deyirdi: 
“Sən bu sualı mənə nə üçün verirsən?” 

Romeş təhsilin Kəmaləyə xeyir verəcəyindən, onu əylən- 
dirəcəyindən uzun bir söhbət başladı. Lakin onun səyi tama- 
milə artıq idi. Kəmalə Romeşin söhbətini yarımçıq qoyub 
dərhal dedi: 
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— Öyrət məni. 

— Öyrənmək istəsən, gərək məktəbə gedəsən. 

— Məktəbə? — Kəmalə təəccüb etdi. — Məgər mən yaşda 
da adamlar məktəbə gedirlər? 

— Əlbəttə, məktəbdə oxuyan qızlar çoxdur. Səndən də 
yaşlıları var, — deyə Romeş cavab verdi və Kəmalənin yaş 
hədləri haqqında təsəvvürünə gülümsədi. 

Kəmalə daha etiraz etmirdi. Bir dəfə Romeş onu mək- 
təbə apardı. Böyük bir binada yerləşən pansionda Kəmalə 
müxtəlif yaşlı qızlar gördü. 

Romeş Kəmaləni pansionun müdirinə tapşırdıqdan sonra 
dönüb qapıya tərəf gedəndə Kəmalə də onun dalınca yönəldi: 

— Sən hara? — Romeş qızı saxladı. — Sən gərək burada 
qalasan. 

— Sən mənimlə olmayacaqsan? — Kəmalə qorxmuş hal- 
da soruşdu. 

— Yox, mən qala bilmərəm. 

— Elə isə mən də qala bilmərəm, — Kəmalə onun əlindən 
yapışdı. — Məni də özünlə aparl 

— Ayıbdır, Kəmaləl — Romeş əlini qızın əlindən dartıb 
azad etdi. 

Romeşin danlamasını görən qız daş kimi yerində qaldı. 
Onun üzü qırışdı. Həyəcanlanmış Romeyş tələsik çıxdı, lakin 
qızın hərəkətsiz yalvarışlı siması, gözlərindəki qorxu və izti- 
rab onun gözünün qabağından çəkilmirdi. 


YEDDİNCİ FƏSİL 


Romeş Alipurda vəkillik etmək fikrinə düşdü, lakin indi 
onun qəlbi sınmışdı. Yeni işə başlayan vəkillərin daim qarşı- 
sına çıxan çətinliklərin öhdəsindən gəlmək üçün zəruri olan 
əvvəlki ehtiras, həvəs və enerji indi onda yox idi. Romeş 
indi Qanq körpüsündən lüzumsuz, məqsədsiz keçməyə və 
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Holladiqhi ətrafında gəzib-dolaşmağa adət etmişdi. O hətta 
qərbə gedib bir ay istirahət etmək fikrinə düşmüşdü, lakin 
elə bu zaman Оппода-рабидап məktub aldı. 

Onnoda-babu yazırdı: “Qəzetlərdən biz sənin imtahan 
verdiyini öyrəndik, lakin sənin özündən bu barədə xəbər 
almadığımıza təəccüb etdik və kədərləndik. Çoxdandır sən- 
dən bir xəbər yoxdur. Necə yaşadığını və Kəlküttəyə nə 
zaman gələcəyini bizə mütləq yazarsan”. 

Biz burada İngiltərəyə təhsil almağa getmiş və Onno- 
da-babunun öz qızını vermək istədiyi gəncin vəkil olaraq 
vətənə qayıtdığını söyləsək, maraqsız olmaz. İndi o, zəngin 
bir ailədən olan qızla evlənmək niyyətində idi. 

Romeş isə hələ də qət edə bilməmişdi ki, başına gələn 
macəradan sonra Hemnolini ilə görüşməyin mənası qalmış- 
dırmı? Nəhayət, o, belə bir qərara gəldi ki, Kəmalə haqqında 
və özünün ona münasibəti barəsində kiməsə söyləməsi 
günahsız və pak bir qızı cəmiyyət qarşısında ləkələmək 
deməkdir. Digər tərəfdən, əhvalatı Hemnoliniyə danışma- 
dan onunla münasibəti təzələməyə haqqı varmı? 

Hər halda, Onnoda-babuya cavabı gecikdirmək nəzakət- 
sizlik olardı. Romeş məktubu belə başladı: 

“Məni bağışlamanızı xahiş edirəm. Çox ciddi səbəblərə 
görə sizinlə görüşmək şərəfindən məhrumam”. 

Ancaq yeni ünvanını məktubda göstərmədi. 

Cavabı poçt ilə göndərdiyinin ertəsi günü Romeş vəkil 
şapkasını qoyub evdən çıxdı və birinci dəfə Alipur məhkə- 
məsini ziyarət etmək istədi. 

O, bir dəfə məhkəmədən qayıdarkən yolun bir qismini 
piyada getdi və fayton tutmaq istəyərkən birdən yaxşı tanı- 
dığı bir səs eşitdi: 

— Ata, bu ki Romeş-babudurl Faytonçu, saxlal 

Romeş ona yanaşan faytonu gördü. 

Onnoda-babu qızı ilə Alipur heyvanxanasına getmişdi. 
Onlar gəzməkdən qayıdırdılar. 
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Hemnolininin sakit və mehriban üzünü, onun özünə- 
məxsus səliqə ilə qatladığı sarisini, saçlarının başqa qızla- 
rınkına bənzəməyən hörüklərini, hamar bilərziklərini və 
qızıl qolbaqlarını gördükdə Romeş danışmaq iqtidarını 
itirdi, hissiyyatın isti dalğası onun ürəyini bürüdü. 

— Sənə rast gəlməyimiz çox yaxşı oldu, — Onnoda-babu 
sözə başladı. — Sən bizə məktub yazmaqdan tamam vaz keç- 
misən. Yazanda da ünvanını göstərmirsən. İndi hara gedir- 
sən, təxirəsalınmaz bir işin yoxdur ki? 

— Xeyr, elə-belə, məhkəmədən qayıdırdım. 

— Elə isə gedək bizdə çay içək. 

Romeşin ürəyi fərəhlə döyündü. O daha heç bir tərəd- 
düdə yol verə bilməzdi. Faytona oturdu. Özünü itirdiyini 
büruzə verməmək üçün Hemnolininin kefini soruşdu. 

Hemnolini onun sualına cavab vermək əvəzinə özü sual 
verdi: 

— Bu necə olur, imtahanları qurtarırsınız, bizə bir xəbər 
də vermirsiniz? 

Özünü itirmiş Romeş zorla dilləndi: 

— Eşitmişəm siz də imtahanlarınızı veribsinizl 

— Yaxşı ki, hələ bizi unutmayıbsınız, — qız gülərək cavab 
verdi. 

Onnoda-babu Romeşdən soruşdu: 

— Sən indi harada yaşayırsan? 

— Dorciparda. 

— Sənin Qolutoldakı əvvəlki mənzilin məgər daha müna- 
sib deyil? 

Hemnolini Romeşin cavabını gözləyərək xüsusi bir maraq- 
la onun üzünə baxırdı. Romeş özü də gözləmədən birdən dedi: 

— Mən yenə oraya köçməyi qərara almışam. 

Romeş çox yaxşı anlayırdı ki, onun başqa məhəllədə mən- 
zil tutması Hemnolinini incitmişdi və indi o, özünü təhqir 
edilmiş sayır. Romeş öz hərəkətini doğrultmağa söz tapmayıb 
tamamilə ruhdan düşdü. Lakin ona yeni suallar vermədilər. 
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Hemnolini qəsdən ona tərəf baxmırdı. Romeş belə bir vəziy- 
yətə qatlaşa bilməyərək, gözlənilmədən sözə başladı: 

— Heduyyanın yaxınlığında bizim bir qohumumuz olur. 
...Ona görə mən Dorciparda mənzil tutdum ki, onunla tez- 
tez görüşmək mənə mümkün olsun. 

Romeşin dedikləri tamamilə yalan olmasa da, heç inan- 
dırıcı səslənmədi: məgər Qolutol Heduyyadan o qədər uzaqdı 
ki, Romeş köhnə yerində yaşasaydı, ara-sıra öz qohumunu 
ziyarət edə bilməyəydi? Hemnolini hələ də yolu seyr edirdi. 
Yazıq Romeş heç cür fikirləşə bilmirdi ki,daha nə demək,nədən 
söz salmaq olar? O, böyük çətinliklə bircə cümlə deyə bildi: 

— Cogendən nə xəbər var? 

— Hüquq imtahanlarından kəsildikdən sonra qərbə, hava- 
sını dəyişməyə getdi, — deyə Onnoda-babu cavab verdi. 

Fayton onların evinin yanında dayandıqda tanış otağın, 
tanış şeylərin sehri Romeşə yenidən təsir etməyə başladı. 
Onun köksündən dərin bir ah qopdu. 

Çay içərkən Romeşin ağzından bir söz də çıxmadı. 
Onnoda-babu gözlənilmədən dedi: 

— Bu dəfə, nədənsə, evinizdə çox yubandın. Görünür, 
səni vacib işlər ləngidib. 

— Atam vəfat etdi, — Romeş cavab verdi. 

— Nə deyirsən? Nə böyük bədbəxtlikl Nədən öldü? 

— O, qayıqda evə qayıdırdı. Birdən fırtına qalxdı, qayıq 
çevrildi, atam həlak oldu. 

Gözlənilmədən qopan güclü külək qara buludları qaba- 
ğına qatıb qovduqda göy üzü necə aydınlaşırsa, bu ağır 
xəbər də deyilər-deyilməz Romeşlə Hemnolini arasındakı 
gərginlik eləcə dərhal yox oldu. 

“Mən Roneş haqqında yaxşı fikirdə olmamışam. İş onu 
karıxdırmış, digər tərəfdən atasının vəfatı onu yasa salmış- 
dır, — Hemnolini düşünürdü. – Yəqin, indi bu saat da əzab 
çəkir, ürəyi qan ağlayır, biz isə onun ailə müsibətindən 
xəbərsiz, ürəyindəkiləri bilmədən onu töhmət etməyə başla- 
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mışıq”. Hemnolini yetim qalmış oğlana daha çox qayğı və 
diqqət göstərməyə başladı. O, Romeşin heç bir şey yemə- 
diyini görərək xüsusi bir səylə oğlanı qonaq edir və deyirdi: 

— Sizin başınıza böyük müsibət gəlib, özünüzdən muğa- 
yat olun. Atacan, — deyə o, atasına müraciət etdi. — Romeş 
bizimlə şam etməsə, onu heç yana buraxan deyilik. 

— Çox yaxşı, — Onnoda-babu qızı ilə razılaşdı. 

Bu an ОКхоу içəri girdi. Son zamanlar Onnoda-babu- 
nun çay süfrəsinin başında birinci yeri o tuturdu. Buna görə 
də Romeşi burada gördükdə pərt olub təəccüb etdi, lakin 
özünü dərhal ələ alaraq gülümsədi: 

— A, Romeş-babul Mən belə güman edirdim ki, siz bizi 
tamamilə unutmusunuz. 

Romeşin üzündə zəif bir təbəssüm göründü. 

— Atanız sizi gözlənilmədən götürüb qaçdı. Mən əmin 
idim ki, sizi evləndirmədən Kəlküttəyə buraxmayacaqdır, 
— Okxoy sözünə davam elədi. — Demək, təhlükə artıq sovu- 
şub keçmişdir? 

Hemnolini Okxoya hirsli bir nəzər saldı. Onnoda-babu 
isə dedi: 

— Romeşin atası vəfat edib. 

Çöhrəsi ağarmış Romeş başını aşağı salmışdı. 

Okxoy Romeşin yenidən iztirab çəkməsinə bais olduğu 
üçün Hemnolini ona bərk hirslənib tələsik söhbətə qarışdı: 

— Romeş-babu, yəqin ki, siz bizim yeni albomumuzu 
görməyibsiniz. 

Hemnolini albomu gətirib Romeşin qarşısına qoydu və 
şəkilləri bir-bir ona göstərməyə başladı. Birdən, guya, heç 
bir məna vermədən soruşdu: 

— Romeş-babu, güman edirəm ki, təzə mənzilinizdə tək 
yaşayırsınız, eləmi? 

— Bəli, — Romeş cavab verdi. 

— Elə isə qonşumuzdakı evə köçməyə tələsin. 

— Əlbəttə, bazar ertəsi mütləq köçəcəyəm. 
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— Ola bilər ki, arabir kömək üçün sizə müraciət etməli 
oldum. Axı mən indi bakalavr adı almaq üçün imtahana 
hazırlaşıram, fəlsəfə ilə məşğul oluram. 

Belə bir imkan Romeşi ürəkdən sevindirdi. 


SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Romeş köhnə mənzilinə köçməyi təxirə salmadı. 

Hemnolini ilə Romeşin arasındakı inamsızlıq tamamilə 
yox oldu. Romeş Hemnolininin ailəsində öz adamları hesab 
olunurdu. Vaxtlarını şən, zarafat və qəhqəhələrlə keçirirdilər. 

Son zamanlar, Romeş qayıtmamışdan qabaq, Hemno- 
lini həmişə çox məşğul olur və səylə çalışırdı, ona görə daha 
zəif görünürdü. Adama elə gəlirdi ki, bərk külək əssə, qızı 
bir budaq kimi asanlıqla qırar. O, az danışırdı, ümumiyyətlə, 
onu dindirmək təhlükəli idi — balaca bir şey, əhəmiyyətsiz 
bir məsələ onun əsəblərinə toxunurdu. 

Lakin indi, demək olar ki, lap elə bu son bir neçə günün 
ərzində Hemnolinidə təəccüb oyadan bir dəyişiklik əmələ 
gəlmişdi: indi onun solğun sifətində zəriflik və sakitlik ifa- 
dəsi görünməkdə idi. Gözlərində şənlik qığılcımı tez-tez 
parıldayırdı. O, əvvəllər geyimə, zinətə diqqət verməyi 
yelbeyinlik, hətta nalayiq bir hərəkət hesab edirdi. Amma 
indi... Yaradandan başqa bir kimsə Hemnolinidə əmələ 
gələn belə bir dəyişikliyin məna və səbəbini anlaya bilməzdi, 
çünki Hemnolini kimsəyə ürəyini açmadığı kimi, heç kəslə 
də məsləhətləşməzdi. 

Lakin Romeş belə bir qərara gəlmişdi ki, onun borcu 
Hemnoliniyə kömək etməkdir. Buna görə də özünü ciddi 
tuturdu, guya, dərin bilikdən nəinki onun başı, hətta bədəni 
də ağırlaşmışdı. 

Ulduzlu göydə planetlər daim hərəkətdədir, lakin bunla- 
rın hərəkəti rəsədxananın və orada olan cihazların tamamilə 
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sakit, hərəkətsiz qalmalarına heç bir maneə törətmir. Romeş 
də başgicəlləndirici bir sürətlə dəyişilən dünyada öz plan- 
larının və kitablarından aldığı biliyin ağırlığı altında hərə- 
kətsiz dayanıb durmuşdu. Axı onu bu vəziyyətdən çıxarmaq 
kimə lazım idi? 

Hər halda, indi o, zarafatlara lazım gələn cavabı çox 
fikirləşmədən tapa bilməsə də, əvvəlkinə nisbətən daha tez- 
tez gülürdü. 

Onun saçları indinin özündə belə darağa gəlməsə də, 
köynəyi əvvəlki kimi kirli olmurdu, hərəkətlərində isə zəka- 
sında olduğu kimi, nəhayət, müəyyən bir çeviklik hiss edi- 
lirdi. 


DOQQUZUNCU FƏSİL 


Kəlküttə, adətən, poemalarda sevgililər üçün zəruri şərait 
kimi bol-bol təsvir edilən bütün atributlardan məhrum bir 
şəhərdir. 

Çiçəklənən eşqi və ladanağacı xiyabanlarını Kəlküttənin 
harasında tapmaq olar? Madhobinin sarmaşan kollarının 
yaratdığı göy çadırlar bu şəhərin harasında var? Ala-bəzək 
ququ quşunun gözəl səsini harada eşitmək olar? Buna bax- 
mayaraq, məhəbbət öz sehrli gözəlliyi ilə bu hər hansı cazi- 
bə qüvvəsindən məhrum şəhərin yanından laqeyd ötüb-keç- 
mir, onu da ziyarət edir. 

Kim deyə bilər ki, allahların hamısından qədim, daim 
gənc olan bu məhəbbət allahı küçələrin qələbəliyində, fay- 
tonların və metala bürünmüş tramvayların arasında öz 
kamanını qırmızı sarıqlı polis nəfərlərindən gizlədərək, neçə 
gün, neçə gecə, neçənci dəfə və haraya tələsir? 

Romeş Qolutolda çəkməçi dükanının düz qarşısında və 
baqqal dükanının yanında kirayə etdiyi evdə yaşasa da, heç 
kəs cəsarət edib deyə bilməzdi ki, hisslərin inkişafı məsə- 
ləsində Romeş və Hemnolini çiçəkli köşklərin romantik 
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sakinlərindən bu və ya digər cəhətdən geri qalırdılar. Lotos 
çiçəkləri ilə bəzənmiş gözəl göl əvəzinə qarşısında süfrəsi 
ləkəli nimdaş və kiçik masanı gördükdə Romeş zərrə qədər 
kədərlənmirdi. Qoy Hemnolininin əldə böyümüş pişiyi qara 
dağkeçisinə bənzəməsin, Romeş bu pişiyin boynunu elə 
həvəslə qıdıqlayırdı ki, elə bil, əsl ceyranın boynunu qıdıqla- 
yır. Pişik belini kaman kimi əyib əsnədikdə və nazla əl-üzünü 
yumağa başladıqda valeh olmuş Romeşə elə gəlirdi ki, dün- 
yada olan dördayaqlıların ən gözəli, ən zərifi bu pişikdir. 

Hemnolininin başı imtahanlara qarışarkən əl işlərinə 
vaxtsərfedə bilmirdi. Lakin son zamanlar birdən-birə rəfiqə- 
lərinin birindən naxış işləməyi böyük bir həvəslə öyrən- 
məyə başladı. Romeşə qaldıqda, o, bu məşğələni lüzumsuz 
və hətta nifrətəlayiq sanırdı. Söhbət ədəbiyyatdan düşəndə, 
onların ikisi də bərabərhüquqlu və səviyyəli adamlar kimi, 
mübahisə edirdilər, amma əl işindən söhbət düşər-düşməz 
Romeş geri çəkilməyə məcbur olurdu. Ona görə Romeş tez- 
tez öz narazılığını izhar edərək deyirdi: 

— Nə üçün siz əl işinə bu qədər aludə olmuşsunuz? Bu 
məşğələ yalnız vaxtını başqa bir şeyə sərf etməyi bacarma- 
yanlar üçündür. 

Hemnolini ona cavab olaraq yalnız dinməzcə gülümsə- 
yir və ipək sapı iynənin gözünə keçirməyə çalışırdı. 

Bir dəfə Okxoy acı bir ifadə ilə söhbətə qarışdı: 

— Romeş-babunun mötəbər əqidəsinə görə, təcrübə 
mahiyyəti olan hər bir iş nifrətə layiqdir. Ancaq yeri gəlmiş- 
kən deyim ki, bu nifrətəlayiq xırda şeylər olmazsa, heç kəs, 
kim olursa olsun — istər böyük bir alim, istər şair — bir gün 
yaşaya bilməz. 

Söz Romeşə toxunduğu üçün o, qollarını çırmalayıb 
mübahisəyə girişməyə hazır idi, lakin Hemnolini onu sax- 
ladı. 

— Romeş-babu, belə bir mühakiməyə bu və ya digər 
cavabı vermək üçün bu qədər həyəcanlanmağa dəyərmi? 
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Dünyada səmərəsiz mübahisə edənlər, onsuz da, çoxdur. 
Onların sayını artırmağın nə mənası var? 

Bu sözləri dedikdən sonra Hemnolini yenə başını aşağı 
salıb, iynə ardı tikişləri sayaraq, əl işiylə məşğul oldu və 
ipək sap əlində oynamağa, parıldamağa başladı. 

Bir gün səhər Romeş kabinetə girdikdə stolun üstündə 
tumacla cildlənmiş bir qovluq gördü. Onun qabığının bir 
küncündə “R” hərfi, o birisində isə qızılı saplarla lotos çiçəyi 
işlənmişdi. 

Nə töhfənin kim tərəfindən verilməsi, nə də kimə təq- 
dim edilməsi haqqında onun heç bir şübhəsi ola bilməzdi. 
Romeşin ürəyi döyünməyə başladı. O, dərhal ürəyinin dərin- 
liyində əl işi kimi bir məşğələnin əhəmiyyətini tamamilə eti- 
raf etdi. Romeş bu qiymətli şeyi bağrına basaraq, hətta məğ- 
lub olduğunu Okxoyun qarşısında belə boynuna almağa 
hazır idi. Qovluğu açıb içindən kağız çıxartdı və yazdı: 


“Mən şair olsaydım, bir poema yazıb sizə təşək- 
kürümü izhar edərdim, əfsus ki, mənim şairlik iste- 
dadım yoxdur. Lakin böyük yaradan məni töhfə 
vermək imkanından məhrum edərkən töhfəni qəbul 
etmək qabiliyyətini əsirgəməmişdir. Yalnız başqası- 
nın qəlbindəkini oxumağı bacaran bilər ki, bu gözlə- 
nilməyən töhfəni mən necə qəbul etdim. Axı hədiy- 
yəni görmək və duymaq olar, mənim hisslərim isə 
ürəyimin dərinliyində gizlənmişdir. 

Özünü həmişə sizə borclu sanan”. 


Əlbəttə, məktub Hemnolininin əlinə çatmışdı, lakin nə 
o, nə də Romeş bu barədə bir-birinə bir söz dedi. 

Yağışlı mövsüm yaxınlaşırdı. Şəhər adamlarına yağış 
xoş gəlməz, lakin tarlalar və meşələr onu tamam başqa cür 
qarşılayır. Şəhərdəkilər yağışın yolunu əbəs yerə kəsməyə 
çalışaraq damları örtür, pəncərələri bərk-bərk qapayır, tram- 
vayların pəncərələrini örtür, insanlar başlarına çətir tuturlar 
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— şəhərdə yağış bax belə qarşılanır, bunların hamısına bax- 
mayaraq, yağış hər şeyi, hər kəsi təpədən-dırnağadək isladır, 
palçığa batırır, amma meşələr, çaylar, təpələr, dağlar yağışı 
bir dost kimi qarşılayır, onu öz fərəhli səsləri ilə salamla- 
yır. Onlar üçün yağış intizarla gözlənən əziz bir qonaqdır. 
Yerlə göyün qovuşmasının bu şən bayramında heç bir hüzn 
eşidilmir. 

Sevgililər dağlara, meşələrə bənzərlər: ardı kəsilməyən 
yağışlar Onnoda-babunun mədəsinə pis təsir göstərdiyi hal- 
da, Hemnolininin və Romeşin nikbinliyini qətiyyən azalda 
bilmirdi. 

Qara buludlar, göy gurultusu, yağışın şırıltısı, elə bil, 
onların ürəklərini bir-birinə daha da yaxınlaşdırır, bir-birinə 
daha sıx bağlayırdı. 

Yağış yağarkən Romeş çox vaxt məhkəməyə gedə bil- 
mirdi. Günlərlə ara verməyən yağış elə bir inadla sel kimi 
tökürdü ki, Hemnolini təşvişlə soruşurdu: 

— Romeş-babu, belə dəhşətli havada siz evinizə necə 
gedəcəksiniz? 

Romeş utana-utana cavab verib deyirdi ki, birtəhər gedib 
çıxar. 

— Axı sizə soyuq dəyər, xəstələnə bilərsiniz, mən sizi bura- 
dan heç yerə buraxmaram, axşam yeməyini bizdə yeyərsiniz. 

Romeş soyuq dəyməkdən qətiyyən qorxmurdu, dostları, 
tanışları yaxşı bilirdilər ki, o, sağlam olduğu üçün xəstə- 
likdən qorxmur. Lakin Hemnolininin ona qarşı qayğıkeş- 
İiyinə təslim olaraq, yağışlı günlərdə Onnoda-babu ilə öz 
mənzili arasındakı bir neçə addımlıq məsafəni keçməyi 
cinayətkarcasına bir yelbeyinlik hesab edirdi. 

Buludlar qatı və qorxunc olan günlərdə Romeşi Hem- 
nolininin otağına səhərlər göyərti qovurması, günortalar 
ət bozartması yeməyə dəvət edirdilər. Tamamilə aydın bir 
məsələ idi ki, bu evdə onun ciyərlərinin qeydinə qalmağının 
mədəyə təsiri olmurdu. 


278 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Vaxt belə gəlib keçirdi. Romeş qəlbinin qarşısıalınmaz 
hərəkətinin nə ilə nəticələnə biləcəyini düşünməyə belə 
fürsət tapa bilmirdi, lakin bu məsələ nəinki Onnoda-babu- 
nu, hətta bir çox tanışları da məşğul edirdi. Bu məsələ 
ətrafında dedi-qodu çox idi. 

Alimliyinə nisbətən Romeşin həyat təcrübəsi olduqca az 
idi, məhəbbət isə indi onun adi həyat məsələlərinə baxışını 
həmişəkindən daha çox dumanlandırırdı. 

Hər gün Onnoda-babu Romeşin üzünə yeni bir ümidlə 
diqqətlə baxırdı, lakin bu simada heç bir cavab oxuya bilmirdi. 


ONUNCU FƏSİL 


Okxoyun səsi o qədər də güclü deyildi, lakin o, kaman- 
çanı özü çalıb, özü oxuyanda yalnız ən sərt, ən amansız 
tənqidçi kimi bir şey də oxumasını xahiş etməzdi. 

Onnoda-babu musiqiyə bir o qədər də həris deyildi, lakin 
bunu açıq göstərə bilmədiyinə görə yaxasını musiqidən qur- 
tarmaq üçün xüsusi bir üsul tapmışdı. 

Birisi Okxoya müraciət edərək oxumasını xahiş edən 
kimi Onnoda-babu dərhal deyirdi: 

— Bir insafınız olsun, adam oxuya biləndə onu bu qədər 
incitməzlər kil 

Lakin Onnoda-babunun sözlərinə cavab olaraq Okxoy 
təvazökarlıqla etiraz edirdi: 

— Siz narahat olmayın, Onnoda-babu, kimin kimə əzab 
verdiyi hələ bəlli deyil. 

Bu söhbətdən sonra musiqinin səmimi həvəskarların- 
dan biri mübahisəyə son qoymaq üçün bir şey oxumağı 
Okxoydan xahiş edirdi. 

Bir dəfə gündüz qurşun kimi ağır buludlar göy üzünü 
tamamilə örtdü. Qaranlıq düşəndən sonra da yağış kəsmə- 
mişdi, şıdırğı yağmaqda idi. 
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Okxoy istər-istəməz Onnoda-babugildə qalmalı oldu. 
Hemnolini ondan xahiş etdi ki, oxusun. Qız fisqarmoniya- 
nın qarşısında oturdu. Okxoy isə kamançanı kökləyib, hind 
dilində oxumağa başladı: 


Ey zərif qanadlı səhər nəsimi, 

Əs başım üstündə, qasidim ol, gəll 
Söylə ki, gözümə getməyir yuxu, 
Bilmədən necədir sevdiyim gözəl. 


Qulaq asanlar nəğmənin sözlərinin hamısını başa düş- 
mürdülər. Bu heç vacib də deyildi. Ürəklər məhəbbətlə dolu 
olanda və vüsal anından hicran anınadək döyünəndə bir- 
birini anlamaq üçün kiçik bir eyham da kifayətdir. 

Nəğmənin ümumi ruhu aydın idi: buludlar göz yaşı axı- 
dır, tovuzların avazı eşidilir, sevgililərin iztirabı isə qurtar- 
maq bilmirdi. 

ОКхоу bu nəğmənin sözlərindən istifadə edərək, öz gizli 
hisslərini izah etməyə çalışırdı. Lakin bundan iki nəfər baş- 
qası istifadə etdi. Nəğmənin dalğaları içində onların ürək- 
ləri həmahəng döyünürdü. Onların nəzərində bütün aləmdə 
kiçik və qaranlıq heç bir şey yox idi — bütün aləm gözəl və 
şən idi. Sanki, əsrlərdən bəri insanların qəlbinə od vurub 
yandıran eşq atəşi yalnız bu iki sevgilinin arasında bölün- 
müş, indi onların ürəklərini hədsiz səadət və ağrı ilə, təşviş 
və intizarla döyünməyə məcbur edirdi. 

O gün nə buludlar çəkildi, nə hava açıldı, nə də nəğmə- 
lərin arası kəsildi. 

Hemnolini: “Okxoy-babu, xahiş edirəm, bir mahnı da oxu- 
yasınız” — deyər-deməz Okxoy dərhal oxumağa davam edirdi. 

Hər an nəğmə yüksəlir, daha dərindən təsir edirdi. Gah 
bu nəğmələrdə, sanki, uzun müddət gizlənən ildırım parla- 
yır, gah da iztirab və həsrətlə dolu ürək çırpınırdı. 

Okxoy gedəndə gecə keçmişdi. Romeş Hemnolini ilə 
vidalaşarkən tamamilə musiqinin təsiri altında olduğundan 
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dinməz-söyləməz onun gözlərinə baxdı, qız da atəşli baxış- 
larla cavab verdi, nəğmənin kölgəsi bu gözlərdə hələ də süz- 
məkdə idi. 

Romeş evə qayıtdı. Bir anlığa ara vermiş yağış indi daha 
güclü yağmağa başladı. Bu gecə Romeşin gözünə yuxu 
getmədi. Hemnolini də yata bilmədi. Qız qatı qaranlıq gecə- 
də kəsməyən yağışın səsinə qulaq asırdı. Nəğmənin səsi 
onun qulaqlarında əvvəlki kimi cingildəyirdi: 


Ey zərif qanadlı səhər nəsimi, 

Əs başım üstündə, qasidim ol, gəll 
Söylə ki, gözümə getməyir yuxu, 
Bilmədən necədir sevdiyim gözəl. 


Romeş ertəsi gün ah çəkərək fikirləşdi: “Kaş mən də 
oxuya biləydiml Mən düşünmədən bütün istedadımı buna 
qurban verərdim”. 

Amma bu sənəti öyrənməyə Romeşin, təəssüf ki, heç 
bir gümanı yox idi. Buna görə də musiqi ilə məşğul olmağı 
qərara aldı. Bir dəfə o, təsadüfən Onnoda-babu ilə otaqda 
tək qaldıqda kamanı kamançaya çəkdiyini yadına saldı. 
Lakin kaman kamançaya toxunar-toxunmaz musiqi ilahəsi 
elə inildədi ki, Romeş bu alətə əl vurmaq təşəbbüsündən 
vaz keçdi, çünki davam etmək musiqi ilahəsinə zülm etmək 
demək idi. 

Kamançada çalmağa özünü layiq görməyən Romeş fis- 
qarmoniya aldı. O, otağın qapılarını bərk örtərək ehtiyatla 
fisqarmoniyanın dillərinə toxundu və belə bir əqidəyə gəldi 
ki, hər halda, bu alət kamançadan xeyli dözümlüdür. 

Ertəsi gün Romeş Onnoda-babunun evinə gələn kimi 
Hemnolini dərhal soruşdu: 

— Dünən sizdə kim isə fisqarmoniya çalırdı? 

Romeş belə güman edirdi ki, qapını bağladıqda başqası 
onu eşidə bilməz. Lakin örtülü qapı arxasında çalınan fisqar- 
moniyanın səsini eşidəcək həssas qulaq tapılmışdı. 
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Romeş utana-utana boynuna almalı oldu ki, fisqarmoni- 
yanı o alıbdır, çalmağı öyrənmək istəyir. 

Hemnolini dedi: 

— Nahaq yerə qapınızı bağlayıb özbaşına çalmağa çalı- 
şırsınız. Yaxşı olar ki, gəlib bizdə məşğul olasınız. Mən bir 
az çalıram, öz bildiyimi sizə də öyrədə bilərəm. 

Romeş cavab verdi: 

— Axı mən bir az küt şagirdəm, sizi çox incidərəm. 

Hemnolini güldü: 

— Mənim də bildiyim küt şagirdləri birtəhər öyrətməyə 
ancaq kifayət edər. 

Çox çəkmədən məlum oldu ki, musiqi sahəsində cüzi 
istedadı olduğunu söyləməklə Romeş çox da təvazökarlıq 
göstərməmişdir. Hətta Hemnolini kimi o qədər də səbirli və 
tələbkar olmayan bir müəllim də, səy göstərməsinə baxma- 
yaraq, ahəng hissini Romeşin zehninə yeritmək üçün bir 
yol tapa bilmədi. 

Üzmək bilməyən adam boğulmaq qorxusu ilə suda 
necə əl-qol atarsa, Romeş də eləcə səslərin içində özünü 
itirir, barmaqlarını dillər üzərində haraya gəldi vurur, sax- 
ta səslər çıxarırdı. Onun öz qulaqları üçün bu saxta, qarı- 
şıq səslərin heç bir mənası yox idi: o, ahənglə ahəng poz- 
ğunluğu arasında heç bir fərq görmürdü, hətta tonlara da 
qeyri-adi bir laqeydliklə fikir vermirdi. Hemnolini ona: 
“Nə edirsiniz, tamamilə yanlış səslərdirl” — deməyə macal 
tapmamış Romeş birinci səhvi təzə səhvlə yox etməyə çalı- 
şırdı. Lakin təbiəti etibarilə ciddi, səbirli və davamlı olan 
Romeş, kotanı əlindən tez buraxanlardan deyildi. Yavaş 
tərpənən, buxarla işləyən ağır yolbasan yolları bərkidərkən 
qabağına gələni əzib toza döndərdiyi kimi, Romeş də belə 
bir kor inadla yazıq notlara və açarlara arasıkəsilmədən 
hücum edirdi. 

Hemnolini Romeşdə musiqi istedadı görmədikdə ürək- 
dən gülürdü. Romeş də ona qoşulub qəhqəhə çəkirdi. 
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Romeşin pozuq səslər toxuşdurmaqda fövqəladə baca- 
rığı qıza çox ləzzət verirdi. 

Yalnız məhəbbət səhvlər, pozuq ahənglər içərisində 
şənlik tapmağa qadirdir. 

Ana körpəsinin ilk, hələ möhkəm olmayan qədəmlərini 
gördükdə onun qəlbi fərəhlə dolur, balasına məhəbbəti 
daha da artır, Hemnolini də Romeşin musiqi aləmində ağla- 
sığmaz xamlığını görəndə gülür, həzz alır, qəlbi eyni hisslə 
dolurdu. 

Romeş bəzən deyirdi: 

— Siz mənə gülürsünüz, bəs özünüz çalmaq öyrənəndə 
heç səhv buraxmırdınız? 

— Əlbəttə, mən də səhv etmişəm, ancaq doğrusunu 
deyim ki, Romeş-babu, mənim səhvlərimi sizinkilərlə heç 
cür müqayisə etmək olmaz. 

Buna baxmayaraq, Romeş inadından əl çəkmirdi. O, qəh- 
qəhə çəkib gülür, təzədən başlayırdı. 

Biz demişdik ki, Onnoda-babunu heç bir zaman musiqi 
həvəskarı, bu sənətə qiymət verən hesab etmək olmazdı, 
lakin bəzən o, Romeşin çalmağına qulaq asdıqdan sonra 
birdən mənalı-mənalı deyirdi: 

— Pis çalmır. Çox ola bilər ki, gələcəkdə Romeş qabi- 
liyyətli bir çalan olar. 

— Bəs necəl Qarışıq səslər çıxarmağın mahir ustası ola- 
caql — Hemnolini güldü. 

— Yox, mən doğrudan deyirəm. Onun birinci günlərdə 
çaldığını bugünkü ifası ilə müqayisə etdikdə böyük təfavüt 
görürəm. Mənə belə gəlir ki, Romeş səy etsə, yaxşı çala 
biləcək. Xanəndəlik kimi burada da həmişə çalışmaq şərtdir. 
Sadə qammaları öyrəndimi, ardı yağ kimi gedəcək. 

Belə aksiomlara etiraz etmək mümkün deyildi, Onnoda- 
babunun nüfuzu qarşısında onların hörmət və ehtiramdan 
başqa çarələri qalmırdı. 
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ON BİRİNCİ FƏSİL 


Hər payız Puca! bayramında Onnoda-babu və Hemno- 
lini ucuz biletdən istifadə edərək, Onnoda-babunun bacısı 
ərinin xidmət etdiyi Cobbolpura gedərdilər. Hər il bu səfərə 
çıxmağına səbəb bu idi ki, Onnoda-babu bu səfərlə mədə- 
sinin yaxşılaşmasına sarsılmaz ümid bəsləyirdi. 

Avqustun axırı idi, bayram tətillərinə lap az qalmışdı. 
Onnoda:babu səfərə hazırlaşırdı. 

Romeş yaxında ayrrlacaqlarını bilərək, musiqi məşğələ- 
lərinə daha çox səy göstərirdi. 

Bir dəfə söhbət zamanı Hemnolini ona müraciət edərək 
dedi: 

— Romeş, mənə belə gəlir ki, bir müddət havanızı dəyiş- 
mənizin sizə çox xeyri olar. Ata, sən buna nə deyirsən? 

Bir az fikirləşdikdən sonra Onnoda-babu özlüyündə 
bu nəticəyə gəldi ki, bu təklifin Romeşə xeyri olar: Romeş 
atasını itirdiyi üçün səfər onun zehnini açar, dərdini dağıdar. 

O dedi: 

— Əlbəttə, bir neçə günlüyə havanı dəyişmək çox yaxşı 
işdir. Romeş, mən təcrübədə görmüşəm ki, hər yerdə istər 
qərb əyalətlərində, istərsə də başqa bir vilayətdə — havanı 
dəyişmək ancaq bir neçə gün yaxşı təsir göstərir. Əvvəlcə 
insanın iştahası yaxşılaşır, çox yeməyə başlayır, sonra 
isə yenə hər şey əvvəlki kimi olur: yenə də mədəndə bir 
ağırlıq hiss edirsən, qıcqırma əmələ gəlir, hər nə yeyirsən, 
hamısı... 

Hemnolini atasının sözünü kəsdi: 

— Romeş, siz Normot şəlaləsini heç görübsünüzmü? 

— Xeyr, mən o yerlərə bir dəfə də getməmişəm. 

— Elə isə gedib görməyinizə dəyər. Ata, doğru deyilmi? 





! Puca — Durqa ilahəsinin şərəfinə payız bayramıdır. Bu ongünlük bayram 
ərzində idarələr və məktəblər bağlı olur. 
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— Doğrudan da, nə üçün Romeş bizimlə getməsin? Həm 
havasını dəyişər, həm də mərmər qayaları görər. 

Yaranmış bu vəziyyətdə havanı dəyişdirməyin Romeş 
üçün son dərəcə böyük əhəmiyyəti var idi. Ona görə də 
dəvəti qəbul etməkdən başqa çarəsi qalmamışdı. 

Bu gün Romeş şadlığından, sanki, göylərdə uçur, pər- 
vaz edirdi. O, evə girib qapını bağladı, sevincini ifadə etmək 
üçün fisqarmoniyanın qabağında oturdu. Onun çılğın bar- 
maqları bütün ahəng qanunlarını bir tərəfə tullayıb, bu bəd- 
bəxt çalğı alətində əsl cin rəqsini çalmağa başladı. 

Son günlər Hemnolinidən tezliklə ayrılacağını düşün- 
dükcə Romeş sarsılır, tamam ruhdan düşürdü. İndi isə 
o, böyük əziyyət və çətinliklərlə əldə etdiyi musiqi nailiyyət- 
lərini şadlıqla qarışıq bir əcinnələr nəğməsinə çevirir, dəh- 
şətli gurultu qoparırdı. 

Qapı döyüldü, kiminsə səsi eşidildi. 

— Siz nə edirsiniz, Romeş-babul Rica edirəm, bəsdirl 

Utandığından qıpqırmızı olmuş Romeş qapını açdıqda 
Okxoy içəri girdi: 

— Bu nədir, bu nə oyundur çıxarırsınız? Gözləyin ha, yox- 
sa öz cinayət kodeksinizin maddələrindən birinə ilişərsinizl 

— Etiraf edirəm, təqsirkaram, — deyə Romeş güldü. 

Okxoy dedi: 

— Romeş-babu, etiraz etmirsinizsə, sizə bir neçə sözüm var. 

Belə bir müqəddimədən narahat olan Romeş, suallı 
nəzərlərlə ona baxdı. Okxoy sözə başladı: 

— Məlumunuz olduğu kimi, mən Hemnolininin taleyinə 
laqeyd deyiləm. 

Romeş izahat gözləyərək cavab vermədi. 

— Mən Onnoda-babunun dostuyam, ona görə də Hem- 
nolini haqqında niyyətinizi bilməyə haqqım var. 

Okxoyun nə sözləri, nə də ifadə tərzi Romeşə xoş gəldi, 
lakin o, sərt cavab verməyi bacarmadığı üçün və dalaşmaq 
fikri olmadığına görə sakit və təmkinlə soruşdu: 
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— Mənim Hemnoliniyə qarşı pis niyyətdə olmağımdan 
şübhələnmək üçün sizdə bir əsas varmı? 

— Bilirsinizmi, sizin mənsub olduğunuz ailə induizm! 
təriqəti tərəfdarıdır. Atanız da bu dinə sitayiş etmişdi. Mənə 
bəllidir ki, atanızın kəndə aparmaqda məqsədi sizi orada 
evləndirmək idi. O qorxurdu ki, siz atanızın təriqətindən 
olmayan ailədən bir qız alarsınız. 

Okxoyun əhvalatdan xəbərdar olmasının xüsusi səbəbi 
vardı, çünki başqa birisi yox, məhz onun özü Romeşin atası 
Brocmohanın ürəyinə belə şübhə və təşviş salmışdı. 

Romeş bir neçə dəqiqə Okxoyun üzünə baxmağa cəsa- 
rət etmədi. 

— Demək, atanız öldüyünə görə siz indi evlənmək məsə- 
ləsində özünüzü sərbəst hesab edirsiniz? — Okxoy sözünə 
davam etdi. — Axı atanız istəyirdi ki... 

Lakin Romeş təmkinini saxlaya bilmədi: 

— Qulaq asın, Okxoy-babu, mənə başqa məsləhət ver- 
mək fikriniz varsa, mən o məsləhəti məmnuniyyətlə din- 
lərəm, lakin atamla münasibətim haqqında danışmaq sizə 
qalmayıb. 

Okxoy təkid etməyə başladı: 

— Yaxşı, bu məsələni kənara qoyaq. Hər halda, siz mənim 
bir sualıma cavab verməlisiniz: Hemnolinini almaq fikriniz 
varmı və ala bilərsinizmi? 

Zərbə ardınca zərbə alan Romeşin, nəhayət, səbri tükəndi: 

— Bilirsinizmi, Okxoy, bəlkə, siz, doğrudan da, Onnoda- 
babunun dostusunuz, lakin mənimlə sizi heç bir dostluq 
telləri bağlamadığı üçün zəhmət çəkib bu söhbəti kəsin. 

— Hər şey təkcə məndən asılı olsaydı, mən çoxdan kəsər- 
dim, siz də öz hərəkətinizin nəticəsini düşünmədən vaxtı- 
nızı həmişəki kimi qayğısızlıqla keçirə bilərdiniz. Lakin sizin 
kimi qayğısız adamlar üçün cəmiyyət əlverişli yer deyil, 





! İnduizm — Hindistanda ən məşhur dini təriqətlərdən biridir. İnduizm 
təriqət qaydalarına və silki ayrılıqlara ciddi riayət etməyi nəzərdə tutur. 
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Əlbəttə, siz ancaq ali materiyanı — ruhu düşünənlərdənsiniz 
və yer üzərində baş verən hadisələr sizi az maraqlandırır. 
Belə olmasaydı, siz sadə bir şeyi başa düşərdiniz ki, hamı- 
nın hörmətini qazanmış bir adamın qızı ilə belə davranmaq 
kənardan baxanların nəzərində onun qızının adına ləkə vur- 
maqdan başqa bir şey deyildir. Əgər məqsədiniz, doğrudan 
da, hörmət və şərəflərini güdmədiyiniz adamları rüsvay 
etməkdirsə, o zaman tutduğunuz yol doğrudur. 

— Məni xəbərdar etdiyiniz üçün minnətdaram, — deyə 
Romeş cavab verdi, — Mən nə edəcəyim barəsində yuban- 
madan qəti bir qərara gələr və öz qərarımı yerinə yetirərəm 
— siz şübhə etməyə bilərsiniz. İndi bu məsələ haqqında 
danışdığımız kifayətdir. 

— Bilsəniz siz məni nə qədər şad etdiniz, Romeş-babul 
Mən indi arxayınam ki, siz, nəhayət, qəti bir qərara gəldiniz 
və onu yerinə yetirəcəksiniz. Bununla mənim sizinlə söh- 
bətim bitmiş olur. Musiqi məşğələnizə mane olduğum üçün 
üzr istəyirəm. Eybi yoxdur, yenidən başlarsınız. Mən gedi- 
rəm, — Okxoy tələsik otaqdan çıxdı. 

Ahəng qanunlarına tamamilə yabançı olan musiqiyə 
Romeşin heç bir həvəsi qalmadı. O, yatağına sərildi və əllə- 
rini başının altına qoyub xeyli uzandı. Nəhayət, saatın beşi 
vurduğunu eşidib, tələsik yerindən sıçradı. Gələcəkdə nə 
edəcəyi haqqında Romeşin qərarını bircə Tanrı bilir, lakin 
bir məsələnin həllində o, doğrudan da, zərrə qədər tərəddüd 
etmədi: bu saat qonşu evə getməli və orada bir fincan çay 
içməlidir. 

Romeş içəri girdikdə Hemnolini onun görkəmindən təş- 
vişə düşərək soruşdu: 

— Romeş, siz xəstə deyilsiniz ki? 

— Xeyr, əsla elə bir şey hiss etmirəm, — Romeş cavab verdi. 

— Elə bir şey yoxdur, — Onnoda-babu müdaxilə etdi. 
— Bədənində ödün çoxluğundandır. Mən, bax, bu həblərdən 
atıram, birisini udursan, görürsən ki... 
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Hemnolini güldü: 

— Ata, ona bu həbləri yedirtmə, elə bir adam yadıma 
gəlmir ki, sən onu bu həbə qonaq etməyəsən, sənin həbləri- 
nin bir adama xeyri varmı? 

— Heyif ki, köməyi olmayıb, amma hər halda, indiyə 
qədər atdığım həblərin hamısından bu yaxşıdır. Mən bunu 
lap yəqin eləmişəm. 

— Sən həmişə beləsən: yeni bir dərman içəndə mütləq 
onda müstəsna bir keyfiyyət tapırsan. 

Onnoda-babu etiraz etdi: 

— Romeş, sən Hemnoliniyə inanma, Okxoydan soruş, 
gör mənim dərmanım ona kömək edir, ya yox. 

Atasının dediyi şahidi buraya çağırmamaq üçün Hem- 
nolini dərhal səsini kəsdi. Lakin onu çağırmağa ehtiyac yox 
idi. Özü gəlib çıxmışdı. Elə qapının astanasından Onnoda- 
babuya müraciət etdi: 

— Siz mənə bir həb də versəydiniz, sizə minnətdar olar- 
dım. Həblərinizin mənə xeyri çox oldu. Onları atdıqdan 
sonra özümü çox yaxşı hiss edirəm. 

Okxoy bu sözləri söylərkən Onnoda-babu bir qalib kimi 
qızına baxdı. 


ON İKİNCİ FƏSİL 


Qonaqpərəst Onnoda-babu dərmanı ОКхоуа verdikdən 
sonra onu buraxmaq istəmədi. Okxoyun özü də getməyə bir 
o qədər tələsmirdi. Arabir Romeşə mənalı, sınayıcı bir nəzər 
salırdı. 

Romeşdə heç vaxt xüsusi müşahidə qabiliyyəti olma- 
mışdı, amma bu gün Okxoyun qəribə baxışları hətta Romeş- 
dən də gizli qalmadı, bu da onu ruhdan salırdı. 

Hemnolini bu gün həmişəkindən şən idi. Qərbə səya- 
hət edəcəklərinə az qaldığı fikri yadından çıxmırdı. Romeş 
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gələn kimi tətili necə keçirmək, boş vaxtlarında oxumaq 
üçün hansı kitabları aparmalı olacaqlarını onunla buradaca 
müzakirə etməyi qərara almışdı. Onlar şərtləşmişdilər ki, 
Romeş bu gün tez gəlsin, kimsə, xüsusən həmişə çay vaxtı 
burada hazır olan Okxoy mane olmadan səfərlə əlaqədar 
olan məsələləri təklikdə müzakirə etsinlər. 

Lakin Romeş bu gün həmişəkindən daha gec gəlib 
çıxdı. Bu isə Hemnolininin kefinin xeyli pozulmasına səbəb 
oldu. Qız fürsət tapıb yavaşca soruşdu: 

— Nə üçün gecikdiniz? 

Romeş bir az yubanıb, xeyli dalğın cavab verdi: 

— Bəli, mən, doğrudan da bir az gecikmişəm. 

Hemnolini isə vaxtında hazır olmaq üçün gör necə səy 
edirdil O, bu gün yataqdan çox tez qalxmış, saçlarını səliqə 
ilə daramış, geyinmiş, saata tez-tez baxa-baxa Romeşi gözlə- 
məyə başlamışdı. Əvvəl ona elə gəlirdi ki, saatı düz işləmir və 
vaxt o qədər də keçməyib. Hemnolini Romeşin, doğrudan da, 
gecikdiyini anladıqda əl tikişini götürüb, ağır fikirləri özündən 
birtəhər uzaqlaşdırmaq üçün pəncərənin qarşısında oturdu. 

Nəhayət, Romeş gəldi. O, nədənsə, çox fikirli, qayğılı idi, 
hətta gecikməsinin səbəbini izah etməyi də lazım bilmədi. 
Elə bil, onlar bu gün səhər görüşəcəklərini qabaqcadan heç 
müəyyən etməmişdilər. 

Hemnolini çayların içilib qurtarmasını çətinliklə, əzabla 
gözlədi. Hamı boş fincanını qabağından itələyən kimi qız 
Romeşin diqqətini cəlb etmək üçün son dəfə təşəbbüs etdi. 
Otağın küncündə, masanın üstündə kitablar düzülmüşdü. 
O, kitabları götürüb, özünü elə göstərdi ki, guya, getmək 
istəyir. Hemnolininin bu hərəkəti Romeşi, sanki, yuxudan 
oyatdı, o, tələsik qızın yanına gəldi: 

— Kitabları hara aparırsınız? Axı biz onlardan bəzilərini 
özümüzlə aparmaq üçün seçmək istəyirdik. 

Hemnolininin dodaqları titrədi. O, göz yaşlarını zorla 
saxladı. 
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— İstəməz, seçməyə ehtiyac yoxdur... — O, tələsik qalxıb 
yataq otağına getdi. Orada kitabları yerə tulladı. 

Hemnolini getdikdən sonra Romeşin kefi daha da pozul- 
du. Okxoy isə öz ürəyində ona gülərək lütfkarlıqla soruşdu: 

— Deyəsən, sizin səhhətiniz yaxşı deyil, Romeş-babu? 

Romeş bu sualın cavabında nə isə anlaşılmaz bir şey 
mızıldadı. 

Onnoda-babu səhhət barəsində eşidən kimi tamam dir- 
çəldi: 

— Aha, bax, mən də onun üzünə baxan kimi elə bunu 
fikirləşdim. 

— Romeş kimi adamlar canlarının qeydinə qalmırlar, — 
Okxoy hiyləgərcəsinə gözünü qıyıb, sözünə davam etdi. — Axı 
onlar yalnız idrakla yaşayırlar və bu əqidədədirlər ki, mədənin 
qidanı yaxşı həzm edib-etməməsinə fikir vermək axmaq işdir. 

Onnoda-babu Okxoyun bu kinayəsini ciddi hesab edə- 
rək, hamının, hətta filosofların belə mədənin həzmetmə 
qabiliyyətinə fikir verməli olduqlarını isbat etməyə çalışdı. 

Romeş özünü elə hiss edirdi ki, elə bil, onu şişə taxıb 
odda yavaş-yavaş qızardırlar. 

Okxoy sözünü belə qurtardı: 

— Mənim məsləhətimə qulaq asın, Romeş. Onnoda-babu- 
nun həbini atın, tez gedin yatın. 

— Mənim Onnoda:-babu ilə söhbətim var, danışıb qurtar- 
dıqdan sonra gedəcəyəm. 

Okxoy ayağa qalxıb dedi: 

— Bunu qabaqcadan deyəydiniz. Bu, Romeşin şakəridir. 
O, bir şey olanda gizlədir, məqamı gələndə fürsəti əldən 
verir, birdən yadına düşəndə həyəcanlanır, tələsir. 

Okxoy bu sözləri deyib getdi, Romeş isə gözünü baş- 
maqlarının ucuna zilləyərək sözə başladı: 

— Onnoda-babu, siz məni evinizdə məhrəm bir adam 
kimi qəbul edirsiniz. Mən sizə təşəkkürümü izhar etmək 
üçün söz tapa bilmirəm. 
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— Lap yaxşıl Sən bizim Cogenin yoldaşısan, sənə başqa 
bir münasibət ola da bilməz. 

Söhbət açılmışdı, lakin Romeş hər şeyi deyə bilmir, çətin- 
lik çəkirdi. Onu bu vəziyyətdən qurtarmaq üçün Onnoda- 
babu əlavə etdi: 

— Doğrusunu desəm, Romeş, biz özümüzü çox xoşbəxt 
sanırıq ki, sənin kimi bir gənci oğul kimi evimizə qəbul edirik. 

Lakin Onnoda-babunun bu xoş sözlərindən sonra da 
Romeşin dili açılmadı. Onnoda-babu sözünə davam etdi: 

— Yəqin ki, sənin haqqında dedi-qoduları eşitmisən. 
Adamların fikrincə, Hemnolininin ərə getmək vaxtı çatıb, indi 
o, özünə yoldaş seçdikdə xüsusilə ehtiyatlı olmalıdır. Amma 
mən həmişə demişəm ki, Romeşə tamamilə etimad edirəm 
və əminəm ki, o, heç vaxt bizi el arasında xar etməyəcəkdir. 

Romeş, nəhayət, özünü ələ alaraq sözə başladı: 

— Siz məni, Onnoda-babu, çox yaxşı tanıyırsınız. Məni 
Hemnoliniyə layiq bilirsinizsə... 

— Ardını deməsən də olar. Mən də belə düşünmüşdüm. 
Evinizdə bədbəxt hadisə üz verməsəydi, toy gününü çoxdan 
təyin edərdik. Hər halda, əzizim, nəzərə al ki, bu işi çox da 
təxirə salmaq olmaz. Cürbəcür dedi-qodu yayılır. Bunlara 
nə qədər tez son qoysaq, bir o qədər yaxşı olar. Sənin bu 
barədə fikrin nədir? 

— Siz nə vaxt məsləhət görsəniz. Lakin əsas məsələ qızı- 
nızın rəyini bilməkdir. 

— Elədir, ancaq mən çox yaxşı bilirəm ki, onun fikri 
sənin fikrinə lap uyğundur. Sabah səhər biz qəti qərara 
gələrik, — Onnoda-babu sözünü qurtardı. 

— İndi icazə verin gedim. Onsuz da, sizin vaxtınızı çox 
aldım. 

— Bir dəqiqə dayan. Məncə, sizin toyunuzu hələ Cobbol- 
pura getməmiş eləsəydik, yaxşı olardı. 

— Bəli... Lakin səfərə çıxmağımıza lap az qalıb axıl 
— Romeş cavab verdi. 
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— Təxminən, on gün. Sizin toyunuzu gələn bazar gününə 
salsaq, yola hazırlaşmağımıza üç gün vaxt qalar. Bilirsən, 
Romeş, mən səni bu qədər tələsdirməzdim, ancaq mən axı 
öz səhhətimin də qeydinə qalmalıyam. 

Romeş razı oldu. Onnoda-babunun həbindən bir dənə 
atıb, evinə getdi. 


ON ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Məktəb tətili yaxınlaşırdı. Romeş pansion müdiri ilə 
qabaqcadan danışıb şərtləşmişdi ki, Kəmalə yayda orada 
qalacaqdır. 

Ertəsi gün səhər tezdən sakit bir küçə ilə şəhərin mərkəzi 
meydanına doğru gedərkən Romeş bu qərara gəldi ki, toydan 
sonra o, Hemnoliniyə Kəmalə haqqında təfsilatı nağıl etsin. 
Sonra əlverişli bir imkan tapdıqda Kəmaləyə də hər şeyi açıb 
deyər. Beləliklə, ümumi anlaşma əldə edilmiş olar. Kəmalə ilə 
Hemnolini rəfiqə olarlar. Hər üçü bir yerdə xoşbəxt yaşayarlar. 

Romeş yaxşı bilirdi ki, Kəmalə haqqında müxtəlif şayiə- 
lər labüd olaraq yayılacaqdır, buna görə də o, Kəlküttədə 
qalmayacağını və toydan sonra dərhal Hacarıbağa köçüb 
orada vəkillik edəcəyini qərara aldı. 

Romeş gəzməkdən qayıtdıqdan sonra Onnoda-babugilə 
getdi və pilləkəndə gözlənilmədən Hemnoliniyə rast gəldi. 
Əvvəllər olsaydı, belə bir görüşdə onlar hər hansı mövzuda 
söhbətə başlayardılar. Lakin bu gün belə olmadı. Hemnoli- 
ninin yanaqları qıpqırmızı qızardı, onun üzündə sübh şəfə- 
qinin ilk parıltısı kimi xəfif bir təbəssüm təzahür oldu. Qız 
başını aşağı salıb qaçdı. 

Romeş evə qayıtdıqdan sonra fisqarmoniyanın qabağın- 
da oturub, Hemnolininin öyrətdiyi mahnını çalmağa başladı. 
Lakin bütün gün eyni havanı çalmaq olmazdı. Fisqarmo- 
niyanı buraxıb şeir oxumağa başladı. Sonra belə qənaətə 
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gəldi ki, heç bir poema onun məhəbbət günəşinin parladığı 
zirvəyə yüksələ bilməz. 

Hemnolini isə sevinc içərisində öz işlərini davam etdi- 
rirdi. Günortadan sonra o, nəhayət, işlərini qurtardı, yataq 
otağının qapısını örtdü, oturub tikiş tikməyə başladı. Qızın 
sakit siması hədsiz xoşbəxtlik nuru saçırdı. Məhəbbətdən 
doğan şadlıq hissi sevinclə onu öz ağuşuna almışdı. 

Çoxdan bəri adət etdiyi çay içmək saatı hələ çatma- 
mış Romeş şeir kitabını bir yana tulladı, fisqarmoniyanı da 
buraxıb Onnoda-babunun evinə gəldi. Qabaqlar Hemnolini 
həmişə onu qarşılamağa tələsərdi, amma bu gün gənc yemək 
otağını boş gördü. Yuxarıda da heç kəs yox idi. Deməli, 
Hemnolini hələ də öz otağından çıxmamışdı. 

Onnoda-babu həmişəki vaxtında gəlib, süfrə başında öz 
yerində oturdu. 

Romeş tez-tez və utana-utana qapıya tərəf baxırdı. Nəha- 
yət, onun qulağına ayaq səsləri dəydi. Lakin içəriyə girən 
təkcə Okxoy idi. 

O, Romeşlə çox səmimi salamlaşdıqdan sonra dedi: 

— Mən sizdən gəlirəm, Romeş-babu. 

Bu xəbərdən Romeşin üzündə nigaranlıq əlaməti göründü. 

Okxoy ucadan güldü: 

— Niyə qorxdunuz, Romeş? Mən sizə hücum etməyə, ümu- 
miyyətlə, hazırlaşmıram. Axı həyatınızda baş verən belə bir 
xoşbaxt hadisə münasibətilə sizi təbrik etmək bir dost kimi 
mənim borcumdur. Sizə getməyimdə yeganə məqsəd bu idi. 

Söhbət zamanı Onnoda-babu birdən Hemnolininin bura- 
da olmadığını dərk etdi. O, qızı səslədi, cavab almadıqda özü 
yuxarıya, onun yanına qalxdı. 

— Sən niyə indiyə kimi işindən ayrıla bilmirsən, Hem? 
Çay hazırdır. Romeş də, Okxoy da gəlmişdir. 

Hemnolini xəfifcə qızardı. 

— Ata, tapşırın, mənim çayımı buraya gətirsinlər. Mən 
əlimdəki işi qurtarmalıyam. 
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— Aman sənin xasiyyətindənl Bir şeyə başın qarışdımı, 
aləm dağılsın, vecinə gəlməz. İmtahan vaxtı başını kitabdan 
qaldırmadın, indi də əl tikişindən yapışmısan, nə olur-olsun, 
əlindən yerə qoymursan. Yox, belə olmazl Tez aşağı düşl 

Onnoda-babu qızını danladıqdan sonra əlindən yapışıb, 
az qala, zorla çəkə-çəkə yemək otağına gətirdi. Hemnolini 
başını qaldırıb kimsənin üzünə baxmır, sanki, bütün diqqə- 
tini çay süzməyə verirdi. 

Onnoda-babu heyrətlə səsini ucaltdı: 

— Hem, sən nə edirsən? Mənim çayıma niyə şəkər sal- 
dın? Axı sən bilirsən ki, mən şirin çay içmirəml 

Okxoy gülərək əlavə etdi: 

— Bu gün onun səxavəti aşıb-daşır. O, hamıya, fərq qoy- 
madan, şirin çay verməyə hazırdır. 

Hemnoliniyə aid olan üstüörtülü istehzalara Romeş qat- 
laşa bilmirdi. O elə buradaca qət etdi ki, toydan sonra onlar 
Okxoyla əlaqəni tamamilə kəsməlidirlər. 

Bir neçə gün sonra hamı Onnoda-babunun çay süfrəsinə 
toplaşarkən Okxoy gözlənilmədən üzünü Romeşə tutdu: 

— Bilirsiniz, Romeş-babu, siz adınızı dəyişsəydiniz, yaxşı 
olardı. 

— Səbəbini bilsək, pis olmazdı, — Romeş əsəbi halda dil- 
ləndi. Okxoyun dumanlı eyhamları onu həmişə özündən 
çıxarırdı. 

Okxoy qəzeti açdı: 

— Buraya baxın, Romeş adında bir tələbə imtahan verər- 
kən öz yerinə başqa adam göndərmiş, lakin fırıldağı baş 
tutmamış, ifşa olunmuşdur. 

Romeşin belə zarafatlara qarşı hazırcavab olmadığını 
bilən Hemnolini həmişə onu müdafiə etməyi öz vəzifəsi 
sayırdı. İndi də belə etdi. Öz hiddətini aşkara çıxarmadan 
gülə-gülə zərbəyə qarşı zərbə endirdi: 

— Onda gərək bu cür işlərdə ifşa olunan bir çox okxoy- 
lar həbsxanada yatsın. 
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— Siz bir buna baxınl — Okxoy etiraz etdi. — Mən dostca- 
sına məsləhət vermək istəyirəm, bu, özündən çıxır. İndi ki 
belə oldu, mən sizə bir əhvalat danışım. Əlbəttə, siz bilirsiniz 
ki, mənim kiçik bacım Şorot ali qız məktəbinə gedir. Dünən 
axşam məktəbdən qayıdıb mənə dedi: “Bilirsən, qardaş, 
sizin Romeşin arvadı bizim məktəbdə oxuyur”. Dedim: 
“Sən axmaqsan-nəsən? Elə bilirsən, dünyada başqa Romeş 
yoxdur?” Şorot sakit olmurdu, deyirdi: “Bu adam kim olur- 
olsun, arvadına qarşı zülmkardır. Tətil vaxtı qızların hamısı 
evlərinə gedir, amma o, arvadını pansionda saxlatdırır. 
Yazıq ağlamaqdan, az qala, kor olub”. Bundan sonra ağlıma 
gəldi ki, bu, yaxşı iş deyil, axı başqaları da Şorot kimi səhv 
edə bilərlər, ya yox? 

Onnoda-babu qəhqəhə çəkib güldü: 

— Sən lap dəlisən, Okxoyl Belə axmaq fikir sənin başına 
haradan gəldi? Nə səbəbə görə bizim Romeş adını dəyişsin? 
Bircə ona görə ki, bilmirəm, hansı Romeşinsə arvadı mək- 
təbdə ağlaya-ağlaya qalıb? 

Romeş birdən ağardı, ayağa qalxıb otaqdan çıxdı. 

— Romeş-babu, sizə nə oldu? Yoxsa hirsləndiniz? Siz 
elə fikir etməyin ki, mən sizdən şübhələnirəm, — Okxoy 
səslənib Romeşin dalınca qaçdı. 

Onnoda-babu ucadan təşvişlə soruşdu: 

— Bunlara nə oldu, canım?! 

Onnoda-babu həyəcanla soruşdu: 

— Yaxşı, bu söhbətin sənə nə dəxli var, Hem? Sən niyə 
ağlayırsan? 

Qız, nəhayət, göz yaşları içində hıçqıra-hıçqıra dilləndi: 

— Ata! Okxoy-babu çox ədalətsizdir. Onun nə ixtiyarı 
var, bizim evimizdə belə bir ləyaqətli adamı təhqir etsin? 

— Okxoy zarafat etdi. Bunu ciddi hesab etmək olmaz. 

Qız etiraz etdi: 

— Mən belə zarafatlara dözə bilmərəm, — deyib yuxarıya 
çıxdı. 
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Romeş Kəlküttəyə gəldikdən sonra Kəmalənin ərini tap- 
maq üçün çox səy göstərdi. Nəhayət, o çox çətinliklə axtarıb 
qızın dayısı Tariniçoronun yaşadığı Dhobapukur qəsəbəsini 
tapdı. Romeş ona Kəmalə barəsində məktub yazdı. 

Onnoda-babunun evində baş vermiş hadisənin sabahı 
o, Tariniçorondan məktub aldı. Tariniçoron yazırdı ki, bədbəxt 
hadisədən sonra qardaşı qızının əri Nolinakxadan heç bir 
xəbər eşitməmişdir. Nolinakxa Ranqpurda həkim imiş. Tari- 
niçoron Ranqpura məktub yazmış və cavab almışdır ki, Noli- 
nakxanın taleyindən orada indiyədək heç kəsin xəbəri yox- 
dur. Nolinakxanın harada olduğunu Tariniçoron da bilmirdi. 

İndi Kəmalənin ərinin sağ olması barədə Romeşin heç 
bir ümid yeri qalmadı. 

Həmin o poçt ilə Romeş bir çox başqa məktublar da aldı. 
Bu məktubları ona evlənməsi münasibətilə dostları yaz- 
mışdı. Dostlarının bəziləri ondan qonaqlıq tələb edir, baş- 
qaları zarafatla gileylənirdilər ki, bu məsələni Romeş uzun 
müddət dostlarından gizli saxlayıb. 

Bu vaxt Onnoda-babunun nökəri kiçik bir məktub 
gətirdi. Hemnolininin xəttini görcək Romeşin ürəyi şiddətlə 
döyünməyə başladı. Romeş fikirləşdi: “Okxoyun sözləri 
onda şübhə oyatmışdır. Bu şübhəni rədd etmək üçün mənə 
məktub yazmaq qərarına gəlmişdir”. 

Məktub qısa idi: 


“Dünən Okxoy-babu sizinlə çox pis rəftar etdi. 
Mən belə güman edirdim ki, siz bu gün səhər bizə 
gələcəksiniz. Nə üçün gəlmədiniz? Okxoy-babunun 
dediklərinə nə üçün bu qədər əhəmiyyət verirsiniz? 
Siz bilirsiniz ki, mən onun bir sözünə də inanmıram. 
Bu gün mütləq həmişəki vaxtdan bir az tez gəlin, 
mən tikişlə məşğul olmayacağam”. 
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Bu bir neçə sözdən Romeş Hemnolininin sevən və hər 
təqsirindən keçməyə hazır olan ürəyinin nə qədər əzabla 
ağrıdığını hiss etdi. Romeşin gözləri yaşla doldu. 

Romeş anladı ki, dünən gecədən Hemnolini çox inti- 
zardadır, aramsız olaraq onu gözləyir, iztirabını yüngülləş- 
dirmək arzusundadır. Gecə keçmiş, səhər də sona yetmək 
üzrə idi, Romeş gəlib çıxmadıqda səbri tükənərək bu mək- 
tubu yazıb göndərmişdir. 

Romeş bütün əhvalatı təxirə salmadan Hemnoliniyə 
söyləməyi hələ dünən axşam qərara almışdı. Lakin dünənki 
hadisədən sonra bu qərarı yerinə yetirmək daha da çətin- 
ləşmişdi: axı indi hamı belə fikirləşə bilərdi ki, Romeş öz 
hərəkətləri üçün məsuliyyətdən qaçmağa yol axtarır. Bun- 
dan əlavə, başqa fikir də ona əzab verirdi. Bu məsələnin 
açılması Okxoyun qalibiyyəti olacaqdı. “Okxoy, Kəmalənin 
ərinin, doğrudan da, başqa bir Romeş olduğunu düşünür, — 
Romeş fikirləşir, hər şeyi ölçüb-biçirdi. — Yoxsa o, eyhamla 
kifayətlənməz, bütün şəhərə hay-küy salardı. Nə olursa 
olsun, yubanmadan bir çıxış yolu tapmaq lazımdır”. 

Romeş bu fikirdə ikən bir məktub da gəldi. Bu mək- 
tub Kəmalənin oxuduğu məktəbin müdirindən idi. Müdir 
yazırdı ki, Kəmalə çox bərk sıxıntı çəkir, ağır vəziyyətdədir. 
Ona görə də tətil zamanı onu pansionda saxlaya bilməyə- 
cəkdir. Gələn şənbədən tətil başlanır. Romeş tətil qurtarana- 
dək Kəmaləni pansiondan mütləq evə aparmalıdır. 

Şənbə günü Kəmaləni pansiondan öz yanına gətirsin! 
Bazar günü isə toydurl 

Birdən Okxoy yüyürərək otağa daxil oldu: 

— Romeş-babu, siz məni gərək bağışlayasınız, — deyə 
o, sözə başladı. — Mən bilsəydim ki, siz əhəmiyyətsiz bir 
zarafat üstündə belə qeyzlənəcəksiniz, bu barədə heç söh- 
bət açmazdım. Ümumiyyətlə, axı adamlar sözdə azacıq bir 
həqiqət olanda hiddətlənirlər. Mənim sözlərimdə isə sizin 
hamının yanında belə əsəbiləşmənizə səbəb ola biləcək 
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bir şey yox idi. Onnoda-babu dünəndən məni söyür, abrımı 
verir, Hemnolini isə mənimlə heç danışmaq belə istəmir. 
Mən bu gün səhər onların evinə getmişdim, Hemnolini 
məni görən kimi dərhal otaqdan çıxdı. Axı bir mənə deyin 
görüm, mən nə pis iş görmüşəm? 

— Vaxtı çatanda biz bunların hamısını birlikdə müzakirə 
edərik, — Romeş cavab verdi. — İndi isə məni bağışlayın, çox 
məşğulaml 

Okxoy: 

— Aha, doğrudur, toya hazırlaşırsınız, lap az qalıbl Elə isə 
mən sizi xoş işinizdən ayırmayım. Xudahafiz, — deyib yox oldu. 

Romeş də Onnoda-babunun evinə getdi. O, içəri girən 
kimi Hemnolinini gördü. Romeşin səhər tezdən gələcəyi- 
nə əmin olan qız çoxdan onu qarşılamağa hazırlaşmışdı: 
əl tikişini qatlayıb yaylığa sarımış, masanın üstünə qoymuş- 
du. Fisqarmoniya isə masanın yanında idi. Qız, həmişəki 
kimi, Romeşlə musiqi dərsi keçməyə hazırlaşmışdı, lakin 
ürəyində başqa bir musiqi də eşitmək ümidində idi: elə bir 
musiqi ki, o yalnız aşiqlərin ürəyində səslənir və bunu yalnız 
onların özləri eşidə bilərlər. Romeş içəri girdikdə Hemno- 
lini onu incə, nəvazişli bir təbəssümlə qarşıladı. Lakin qızın 
üzündəki təbəssüm tez yox oldu, çünki Romeş hər şeydən 
əvvəl Onnoda-babunun harada olduğunu soruşdu. 

— Atam öz otağındadır, — Hemnolini cavab verdi. 
— O məgər sizə çox lazımdır? Bəlkə, gözləyəsiniz? Atam çay 
içmək üçün aşağı enəcəkdir. 

— Mənim onunla təcili işim var. Gözləyə bilmərəm. 

— Elə isə gedin. 

Romeş getdi. 

“Təcili işl” Bu dünyada işləri təxirə salmaq olmur. Yal- 
nız məhəbbət öz vaxtı çatanadək qapının yanında dayanıb 
səbirlə gözləməlidir. 

Elə bil, bu an aydın və saf payız günü köksünü ötürə- 
rək öz şadlıq xəzinəsinin qızıl qapısını örtmüşdü. 
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Hemnolini fisqarmoniyanın yanındakı kreslonu kənara 
itələyərək masanın yanında oturdu və əl işinə başladı. Lakin 
ona elə gəlirdi ki, iynə parçaya deyil, ürəyinə sancılır. 

Romeşin təcili işi, görünür, çox vaxt tələb edirmişl Onun 
işi racə kimi istədiyi qədər vaxt alır, məhəbbət isə yalnız 
sədəqə gözləməyə məcburdur. 


ON DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Romeş Onnoda-babunun yanına gəldi. 

Qoca qəzetlə üzünü örtüb mürgüləyirdi. Romeşin nəza- 
kətlə öskürməsindən səksənərək gözlərini açdı və qəzeti 
Romeşə uzadaraq dedi: 

— Romeş, oxumusanmı, bu il vəbadan nə qədər adam 
qırılmışdır?! 

Ancaq Romeş dərhal nə məqsədlə gəldiyini izah etməyi 
üstün tutdu: 

— Toyu bir neçə gün təxirə salmalı olacağıq. Mənim təcili 
işim var. 

Bu sözlər Onnoda-babunu məcbur etdi ki, vəbanın bütün 
qurbanlarını dərhal yadından çıxartsın. O, bir neçə saniyə 
Romeşə diqqətlə baxdıqdan sonra dilləndi: 

— Nə olub, Romeş? Axı camaata dəvətnamə göndərilib! 

— Elə bu gün hamıya xəbər vermək olar ki, toy gələn 
bazara qədər təxirə salınır. 

— Sən məni heyrətə salırsan, Romeşl Toy axı məhkəmə 
prosesi deyil ki, nə vaxta istəsən, təxirə salasan və hansı 
günü istəsən, təyin edəsənl Sənin təcili işinin nədən ibarət 
olduğunu bilmək istərdim. 

— Doğrudan da, çox vacib və təcili işdirl 

— “Təcilidirlİ” — Onnoda-babu külək sındırmış banan 
ağacı kimi kresloya yıxıldı. — Əcəbl Çox gözəll — deyə 
o, sözünə davam etdi, — Yaxşı, necə istəyirsən, elə də et. 
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Dəvətləri təxirə salmaq istədin, sall Məndən səbəbini soru- 
şan olsa, deyərəm ki, mən heç bir şey bilmirəm. Səbəbini 
ancaq bəy bilir, ondan soruşun. Deyərəm toyun nə üçün 
təxirə salındığını və onu ləğv edib, nə vaxta təyin edildiyini 
bəy özü deyə bilər. 

Romeş başını aşağı salıb susurdu. 

— Hemnoliniyə bu barədə bir söz deyibsənmi? — Onno- 
da-babu soruşdu. 

— Yox, o, hələ bilmir. 

— Hər halda, ona da demək pis olmazdı, axı toy tək 
səninki deyill 

— Mən sizinlə danışıb qurtardıqdan sonra ona bildir- 
məyi qət etmişdim. 

Onnoda-babu qızını səslədi. 

— Heml 

Qız içəri girərək soruşdu: 

— Nə buyurursan, ata? 

— Romeş deyir ki, nə bilim, nə vacib işi varsa, ona görə 
indi toy etməyə vaxtı yoxdur. 

Hemnolininin sifəti dəyişdi, gözlərini Romeşə zillədi. 
Gənc, bir günahkar kimi susmuşdu. O gözləmirdi ki, bu 
xəbəri atası belə bir şəkildə qızına söyləyəcəkdir. 

Romeş iztirabdan üzülmüş bütün qəlbi, bütün varlığı ilə 
başa düşürdü ki, acı xəbərin bu cür gözlənilmədən və belə 
bir qaba şəkildə Hemnoliniyə çatdırılması onun ürəyinə nə 
qədər dərin yara vuracaqdır. Lakin kamandan çıxan oxu 
geri qaytarmaq olmaz. Romeş lap aydın hiss edirdi ki, o ox 
Hemnolininin qəlbinə sancıldı. 

Deyilmiş sözləri heç bir şeylə yumşaltmaq mümkün 
deyildi. Artıq hər şey aydın idi: toyu təxirə salmalı olacaqlar, 
Romeşin təcili işi var. Bu təcili işin nədən ibarət olduğunu 
da Romeş demək istəmir. Başqa yeni bir izah fikirləşib 
tapmaq da mümkün deyil. 

Onnoda-babu qızına baxdı və: 
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— Bu məsələ sizə aiddir, nə təhər istəyirsiniz, elə də həll 
edin, — dedi. 

— Ata, mənim heç bir şeydən xəbərim yoxdur, — Hem- 
nolini başını aşağı salaraq cavab verdi və guruldayan qara 
buludların qarşısını kəsdiyi günəşin son şüaları kimi qapı- 
nın arxasında yox oldu. 

Onnoda-babu özünü qəzet oxuyurmuş kimi göstərib 
fikrə getdi 

Romeş bir neçə dəqiqə hərəkətsiz oturdu, sonra birdən 
ayağa qalxaraq otaqdan çıxdı. 

O, böyük qonaq otağına girdikdə pəncərənin qabağında 
Hemnolinini sakit dayanmış gördü. 

Qızın gözləri önündə Kəlküttə bayramqabağı necə 
olursa, eləcə bütün əzəməti ilə canlanmışdı: şəhərin bütün 
küçələrində və dalanlarında ala-bəzək insan axını daşmış 
çay kimi coşurdu. 

Romeş Hemnoliniyə yanaşmağa cürət etmirdi. O, gözü- 
nü qızdan çəkməyərək bir neçə dəqiqə dayanıb-durdu. Qızın 
pəncərə qarşısında hərəkətsiz dayanan və üstünə payız 
günəşinin sönük işığı düşən bədəninin quruluşu uzun müd- 
dət Romeşin xatirindən silinmədi. Üzünün zərifliyi, gözəl 
birçəkləri, boynuna sallanmış qıvrım saçları, qızıl boyunba- 
ğının xoş parıltısı, sol çiynindən sərbəstcə sallanan palta- 
rının kənarı — xülasə, hər şey ən kiçik təfərrüatına qədər 
onun beynində heykəltəraşın yonduğu bir heykəl kimi həkk 
olundu. 

Nəhayət, Romeş yavaş-yavaş qıza yaxınlaşdı. Ancaq 
yoldan keçənləri seyr etmək, bəlkə də, qıza Romeşə bax- 
maqdan daha çox xoş idi. 

Romeş: 

— Mənim sizdən xahişim var, — dedikdə göz yaşından 
onun səsi titrəyirdi. 

Hemnolini onun sözlərində və səsində iztirab və yal- 
varışı hiss edərək cəld ona tərəf döndü. 
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— Sən mənə inan. — Ona ilk dəfə “sən” deyən Romeş 
sözünə davam etdi. — Mənə söz ver ki, sözlərimə inanacaq- 
san. Mən isə dünyanı xəlq edəni özümə şahid çağırıram ki, 
heç vaxt sənə yalan satmayacağaml 

Romeş bundan başqa daha heç bir söz deyə bilmədi, 
onun gözləri yaşla dolmuşdu. 

Bu anda Hemnolini Romeşin düz gözlərinin içinə baxdı. 
Bu baxışda cavan oğlan həm rəğbət, həm də məhəbbət ifa- 
dəsini oxudu. Bir an keçmədən o, kişilik mətanətini itirdi, 
gözlərindən sel kimi yaş axdı. 

Burada, pəncərənin yanında onlar bir-birini sözsüz və 
izahatsız tamamilə anladılar. Hər ikisinin qəlbi rahatlandı. 

Romeşə sakit, göz yaşları ilə yuyulmuş bir kədər hakim 
kəsildi. Bir neçə dəqiqə susdular. Sonra Romeş üstündən 
dağ götürülmüş kimi, köksünü dərindən ötürüb dedi: 

— Toyumuzu bir həftə təxirə salmağımın səbəbini bil- 
mək istəyirsənmi? 

Hemnolini dinməz-söyləməz başını yırğaladı. Yox, 
o, bunun səbəbini bilmək istəmirdi. 

— Elə isə mən hər şeyi toydan sonra nağıl edərəm. 

Toy sözünü eşitdikdə Hemnolininin yanaqları xəfifcə 
qızardı. 

Bu gün günortadan sonra Hemnolini Romeşin gəlmə- 
sinə müntəzir halda şən-şən bəzənir, qarşıdakı görüşə görə 
həyəcanlanmış qız xəyalən bir çox zarafatlar edir, gizli 
izahlar eşidir və səadətin başqa səhnələri nəzərində canla- 
nırdı. Lakin heç bir vəchlə onun xəyalına gələ bilməzdi ki, 
bir neçə dəqiqədən sonra onlar bir-birinə sədaqət nişanəsi 
olaraq çələng! verəcəklər. Heç bir izahatsız onlar göz yaşları 
tökəcəklər, səssiz-səmirsiz bir neçə an yanaşı dayanacaqlar 
və yaxınlığın doğurmuş olduğu hədsiz-hüdudsuz sevinc, 
etibar onları etiraflardan daha yaxşı birləşdirəcəkdir. 





! Hindistan adət-ənənəsinə görə, bəy və gəlin nişanlanarkən bir-birinin 
boynuna çiçəkdən çələng salırlar. Bu, məhəbbət və sədaqət əlamətidir. 
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— Sən atamın yanına getməlisən, — nəhayət, Hemnolini 
sükutu pozdu. — Onun kefi çox pozulub. 

Ürəyi rahatlanmış Romeş bütün dünyanın vura biləcəyi 
zərbəyə sinəsini sipər etməyə hazır halda Onnoda-babunun 
yanına getdi. 


ON BEŞİNCİ FƏSİL 


Romeşin qayıtdığını gördükdə Onnoda-babu ona təəc- 
cüblə baxdı. Romeş Onnoda-babuya müraciət etdi: 

— Dəvət olunanların siyahısını mənə verin, mən elə bu gün 
onlara xəbər verim ki, toy günü yenidən təyin olunacaqdır. 

Onnoda-babu soruşdu: 

— Deməli, sən toyu təxirə salmaq qərarından dönmürsən? 

— Bəli, mən başqa bir çıxış yolu görmürəm. 

— Belə olduqda, əzizim, yadında qalsın ki, bu işlərin 
mənə heç bir dəxli yoxdur, nəlazımdırsa, özün edərsən. Mən 
xalqı özümə güldürə bilmərəm. Hərgah nikah məsələsi kimi 
ciddi bir işi uşaq oyuncağı eləmək istəyirsənsə, o zaman 
mən sində olanlar bu işdə iştirak edə bilməzlər. Bu da çağı- 
rılanların siyahısı, buyurl Bu işə sərf etdiyim pulların çoxu 
hədər gedəcəkdir. Mən daha var-yoxumu sovura bilmərəm. 

Romeş xərcin və qayğıların hamısını öz öhdəsinə götür- 
məyə hazır idi. Getməyə hazırlaşırdı ki, Onnoda-babu onu 
saxladı: 

— Romeş, toydan sonra harada vəkillik edəcəksən? Güman 
edirəm ki, Kəlküttədə qalmazsan. 

— Əlbəttə yox, özümə başqa bir yer axtaracağam. Çox 
güman ki, qərbə gedəm. 

— Bax bu, düz qərardır. Məsələn, Etoyyanı götürək, pis 
yer deyil, oranın suyu mədə üçün çox yaxşıdır. Bir dəfə 
yolum oraya düşdü. Etoyyada tam bir ay yaşadım. Mən yəqin 
etdim ki, oranın suyu iştahamın artmasına çox kömək etdi. 
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Bilirsənmi, əzizim, bu dünyada mənim varım-yoxum bircə 
Hemdir. O, mənsiz özünü tamamilə xoşbəxt hesab edə bil- 
məz. Mən də onsuz rahatlıq nə olduğunu bilmirəm. Ona görə 
də mən çalışıram ki, sən iqlimi saf yerə köçəsən. 

Onnoda-babu Romeşin özünü günahkar hesab etdiyini 
gördükdə belə bir fürsəti əldən buraxmayaraq, ona öz tələb- 
lərini söyləməyi qət etdi. Bu saat o, Romeşə Ftoyyanı deyil, 
Qaronu və Cerapuncanı belə təklif etsəydi, Romeş buna da 
razı olacaqdı. 

Romeş gedərkən dedi: 

— Yaxşı, mən Etoyyanın vəkilləri sırasına yazılaram. 

Dəvətlərin təxirə salınması məsələsini Romeş öz öhdə- 
sinə götürdü. 

Bir neçə dəqiqədən sonra ÖOkxoy daxil oldu. Onnoda-babu 
toyun bir həftə təxirə salınmasını dərhal ona xəbər verdi. 

— Nə danışırsınızl Ola bilməzl — Okxoy təəccüblə dedi. 
— Toy axı sabah olmalı idil 

Onnoda-babu belə cavab verdi: 

— Əlbəttə, belə olmasaydı, daha yaxşı olardı. Ağlı başın- 
da olan adi adamlar belə eləməzlər. Lakin sizdən, indiki 
gənclərdən hər şey gözləmək olar. 

Okxoy çox qayğılı bir görkəm aldı. Onun fikri sürətlə 
işləməyə başladı. O dedi: 

— Qızına ər seçdikdə kürəkənin olacaq adamı bir dəqiqə 
də olsa gözdən qoymamalısan. Qızını birisinə ömür yoldaşı 
kimi verdikdə o adam haqqında mükəmməl məlumat topla- 
malısan. Qoy lap elə Allahın özü olsun, hər halda, ehtiyat 
çox yaxşı şeydir. 

— Bilirsənmi, Romeş kimi bir oğlandan bədgüman olsan, 
gərək dünyada kimsəyə inanmayasan, — Onnoda-babu eti- 
raz etdi. 

Okxoy Onnoda-babudan soruşdu: 

— Yaxşı, Romeş toyu nə üçün təxirə saldığının səbəbini 
söylədimi? 
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Onnoda-babu: 

— Yox, — cavabını verib, fikirli-fikirli əlini saçlarına çəkdi. 
— Bu barədə bir şey demədi. Mən bu barədə ona sual ver- 
dimsə də, o, mənə dedi ki, təxirə salmaq labüddür. 

Okxoy üzünü çevirdi ki, Onnoda-babu onun üzündəki 
təbəssümü görməsin. 

Okxoy yenə sual verdi: 

— Yəqin ki, qızınıza demiş olar, eləmi? 

— Yəqin. 

— Olmazmı ki, qızınızı buraya çağırıb, təfsilatı ondan 
öyrənəsiniz? 

— Bax bu doğrudur, — Onnoda-babu Okxoyla razılaşdı 
və ucadan qızını çağırdı. 

Hemnolini otağa girdi, lakin Okxoyu gördükdə atasının 
yanında elə dayandı ki, Okxoy onun üzünü görməsin. 

— Toyu nə üçün belə qəfildən təxirə salmağının səbəbini 
Romeş sənə deyibmi? — Onnoda-babu soruşdu. 

Hemnolini başını buladı. 

— Bəs sən özün ondan soruşmadın? 

— Yox. 

— Qəribədirl Demə, sən də onun kimi gicin biri imişsən. 
Romeş deyir ki, onun evlənməyə vaxtı yoxdur, sən isə cavab 
verirsən ki, yaxşı, sonra evlənərik. Bununla da məsələ qur- 
tarır. 

Okxoy Hemnolininin tərəfinə keçdi: 

— Birisi öz hərəkətlərinin səbəbini anlatmaq istəmədik- 
də onu vadar etməyin nə mənası? Romeş-babu lazım bil- 
səydi, əlbəttə, söylərdi. 

Hemnolini hiddətlə: 

— Mən bu məsələ haqqında kənar adamların rəyini eşit- 
mək istəmirəm. Məsələnin belə şəkil alması məni heç də 
narahat etmir, — deyib tez otaqdan çıxdı. 

Okxoyun rəngi boğuldu, lakin özünü gülümsəməyə məc- 
bur etdi. 
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— Dünya elə qurulmuşdur ki, dostluq bütün məşğələlə- 
rin ən etibarsızıdır. Ona görə də mən dostluğun böyük əhə- 
miyyətini çox yaxşı duyuram. İstəyirsiniz mənə nifrət bəs- 
ləyin, istəyirsiniz söyün, lakin mən özümə borc bilirəm sizə 
deyim ki, Romeşə inanmıram. Sizə azacıq toxuna bilən bir 
şey hiss edəndə mən rahat dayana bilmirəm. Etiraf edirəm, 
bu, mənim zəif cəhətimdir. Sabah Cogen gəlir, əhvalatdan 
xəbər tutduqda bacısının taleyi onu narahat etməsə, mən 
daha bir kəlmə də danışmayacağam. 

Demək olmaz ki, Onnoda-babu Romeş haqqında hər 
şeyi Okxoydan soruşmağın məqamı gəldiyini anlamamışdı. 
O, bunu yaxşı anlayırdı, lakin səs-küyə öz təbiəti etibarilə 
nifrət bəsləyirdi. Birisini ifşa edəndə, sirrinin üstünü açanda 
isə mütləq səs-küy başlanacaqdır. 

O, hiddətlə Okxoyu töhmətləndirməyə başladı: 

— Sən hər şeydən şübhələnirsən, Okxoyl Sənin əlində 
bir sübut olmadığı halda nə haqqın var... 

Okxoy özünü ələ almağı bacarırdı, lakin burada hətta 
o da dözə bilməyib, sürətlə danışmağa başladı: 

— Qulaq asın, Onnoda-babul Mənim, əlbəttə, nöqsanım 
çoxdur: mən qızın nişanlısının “paxıllığını çəkirəm”, “müqəd- 
dəsi” şübhə altına alıram, biliyim çatmır ki, qızlara fəlsəfə- 
dən dərs deyəm, onlara poeziyadan söhbət açmağa cəsarət 
edəm – xülasə, mən adi bir insanam. Ancaq mən həmişə ailə- 
nizə sadiq və vəfalı olmuşam, sizi də lap ürəkdən sevirəm. 
Əlbəttə, mən çox şeylərdə Romeşlə yarışa bilmərəm, lakin 
eyni zamanda bir şeylə fəxr edirəm ki, heç vaxt heç bir şeyi 
sizdən gizlətməmişəm. Mən sizdən sədəqə istəyə bilərəm, 
lakin evinizə soxulub sizi talan edə bilmərəm. Mənim nə 
demək istədiyimi günü sabah görərsiniz. 
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ON ALTINCI FƏSİL 


Romeş gecəyarısına kimi məktubları paylamaqla məşğul 
oldu. Nəhayət, o, yatağına uzandı, lakin gözünə yuxu get- 
mədi. Onun fikirləri iki istiqamətdə cərəyan edirdi. Bu cərə- 
yanların biri aydın, o biri isə Qanq çayı ilə Cambul çayının 
birləşdiyi yerdəki kimi bulanıq, qaranlıq idi. Bu iki cərəyan 
bir-birinə qarışaraq onun yuxusunu qovurdu. O, uzun müd- 
dət yatağında qurcuxdu, sonra ayağa qalxıb pəncərəyə 
yanaşdı. Sakit və boş dalanın bir tərəfinə üz-üzə duran evlə- 
rin kölgəsi, o biri tərəfinə isə ay işığı düşmüşdü. 

Romeş sakit dayanmışdı. İndi onun fikri bütün kainat 
ətrafında, dünyanın sakit, kədərsiz dövranı, intəhasızlığı ətra- 
finda həyəcan, düşmənçilik olmayan yerlərdə cövlan edirdi. 
Ona elə gəlirdi ki, intəhasız və sakit dünyanın pərdəsi arxa- 
sından çıxaraq eşidilməz melodiyanın ahəngi altında həyat 
və ölüm, əmək və istirahət, ibtida və intəha bu dünyada 
ardı-arası kəsilmədən bir-birini əvəz edir. O, xəyal aləmində 
görürdü ki, oradan — nə gecə, nə də gündüz olmayan yer- 
dən, ulduzların işığına qərq olan bu kainata kişi ilə qadın 
məhəbbəti gəlir. 

Romeş ağır addımlarla damın üstünə çıxdı və oradan 
Onnoda-babunun evini seyr etməyə başladı. Ətrafda sakitlik 
idi. Ayın işığı evlərin divarlarına, karnizlərin altına, divarla- 
rın və qapıların çuxurlarına, palçıqdan hörülmüş möhrə 
divarlara cürbəcür naxış salırdı. 

Mənzərə olduqca gözəl idil Burada, bu gur izdihamlı 
şəhərdə, adi bir evdə sadə və təmkinli bir qadın qiyafəsində 
olduqca gözəl bir məxluq gizlənmişdil 

Paytaxtda müxtəlif adamlar çoxdur: onların içərisində 
tələbələr, vəkillər, özgə vilayətlərdən gələnlər və yerli əhali 
dəvar. Lakin bu sadə adamların içərisində tale yalnız birinə — 
Romeşə payız günəşinin qızıla çalan işığı altında pəncərənin 
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qarşısında, həmin bu qızın yanında dayanmağı nəsib etmişdi. 
Bu görüş öz intəhasız gözəlliyi ilə onun həyatını və bütün 
dünyanı işıqlandırırdı. Hər şey ona gözəl, qəribə görünür- 
dül Bu möcüzə onun daxili aləmini və ətrafındakı hər şeyi 
dəyişmişdi. 

Gecədən çox keçdiyinə baxmayaraq, Romeş damın 
üstündə var-gəl edirdi. Nazik orağabənzər ay, küçənin 
o biri tərəfindəki evin dalında gizləndi, yer üzünə qatı qaran- 
lıq çökdü. Vidalaşan ayın işığı təkcə səmada hələ də görün- 
məkdə idi. 

Romeşin yorulmuş bədəni soyuqdan titrədi. Birdən-birə 
onun canına naməlum bir qorxu düşdü. Onun yadına düşdü 
ki, sabah həyat səhnəsində yenə mübarizə etməli olacaqdır. 

Göyün üzündə qayğıdan, dərddən yaranan bircə dənə 
də qırış yox idi, ayın işığı narahat cəhdlərdən sönmək bil- 
mirdi, gecə lap sakit idi, həmişə hərəkətdə olan saysız- 
hesabsız ulduzlar aləmi isə çoxdan yuxuya dalmışdı. Yalnız 
insanlar arasındakı çəkişmələrin və təşvişlərin sonu yox idi. 
Xoşbəxtlik və kədər, çətinlik və fəlakət bəşəriyyəti ara ver- 
mədən həyəcanlandırır. Bir tərəfdən əbədiyyətin daimi dinc- 
liyi, digər tərəfdən yer üzündəki daimi mübarizə! Romeş 
də kədərli fikirlərə dalaraq öz-özündən soruşdu: bu cür 
ziddiyyətlər eyni zamanda necə yanaşı yaşaya bilər? Lap 
elə bu yaxınlarda məhəbbət onun nəzərində kainatın sirli 
dərinliyindən çıxan sakit bir əzəmətə malik həqiqət idi, 
indi isə o, məhəbbəti real mühit tərəfindən əhatə olunmuş 
gördü. Mübarizə ilə dolu olan bu mühitdə məhəbbətin yolu 
çətinliklər və tikanlarla doludur. Bəs iki surətin hansı xəyali, 
hansı həqiqidir? 
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ON YEDDİNCİ FƏSİL 


O günün sabahı səhər qatarı ilə Cogendro qərbdən qayıt- 
dı. Şənbə günü idi. Bazar gününə isə Hemnolininin toyu 
təyin edilmişdi. Lakin Cogendro evlərinin qapısına çatdıqda 
ziyafət üçün heç bir hazırlıqdan əsər-əlamət görmədi. O ümid 
edirdi ki, evlərini deodar1 ağacının yarpaqlarından düzəldil- 
miş hörüklərlə bəzənmiş görəcəkdir, lakin evləri qonşula- 
rının sadə və görkəmsiz evlərindən yenə heç fərqlənmirdi. 

Cogendro qorxuya düşüb fikirləşdi: “Evdə xəstələnən 
yoxdur ki?” Lakin evə daxil olduqda süfrəni açıq gördü. 
Onu gözləyirdilər. Qarşısında hələ içib qurtarmadığı fincan 
olan Onnoda-babu oturub qəzet oxuyurdu. 

Cogendro tələsik soruşdu: 

— Hem sağ-salamatdırmı? 

— Bəli, lap salamatdır. 

— Bəs nə üçün toyun əlaməti görünmür? 

— Gələn bazar gününə qədər təxirə salınmışdır. 

— Niyə? 

— Sən bunu öz dostundan soruş. Romeş bizə ancaq bir 
şey demişdir: onun bu saat çox vacib işi olduğu üçün toyu 
təxirə salmaq lazımdırl 

Atasının etinasızlığı Cogendronu hiddətləndirdi. 

— Mən ayağımı qapıdan kənara qoyan kimi gərək 
mütləq bir hadisə baş versinl Yaxşı, Romeşin nə işi ola bilər 
ki, onu təxirə salmaq mümkün olmasın? O, heç kəsdən asılı 
deyildir, yaxın qohumlarından da kimsə qalmamışdır. Pul 
işi dolaşıbsa, bilmirəm, niyə bunu açıq deməsin. Anlamıram, 
axı siz nə üçün onun təklifinə belə asanlıqla razı olubsunuz? 

— Dediklərinin hamısı doğrudur, — Onnoda-babu oğlu- 
na cavab verdi. — Amma Romeş axı heç yana qaçmayıb, get, 
təfsilatı onun özündən soruş. 





! Deodar — Himalay sidr ağacı 
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Cogendro ağzı yana-yana tələsik çayını içib evdən çıxdı. 

Atası onu səslədi: 

— Cogen, bir ayaq saxla, niyə belə tələsirsən? Əvvəl bir 
çörəyini yeyəydin, Romeş qaçmır kil 

Cogendro atasının sözlərini eşitmədi. Romeş yaşayan 
evə səs-küylə girdi, hələ pilləkəndən qalxarkən bağırırdı: 

— Romeş, Romeşl 

Lakin Romeş burada yoxidi. Cogendro onu nəyataq ota- 
ğında, nə kabinetdə, nə damda, nə də aşağı mərtəbədə tapa 
bildi. Təkidli axtarışlardan sonra, nəhayət, nökərə rast gəldi. 

— Ağan haradadır? — soruşduqda nökər cavab verdi ki, 
ağası səhər tezdən bir qədər şey-şüy götürüb getdi və dedi ki, 
dörd-beş gündən sonra qayıdacaq. Hara getdiyini o bilmir. 

Cogendro kədərli-kədərli evə qayıdıb, masanın baş tərə- 
fində oturdu. 

Onnoda-babu soruşdu: 

— Nə olub? 

— Bilmirəm bunun ardınca nə olacaq, — Cogendro qaş- 
qabaqlı cavab verdi. — Bu adam bugün-sabah sənin qızının 
əri olacaq. Amma sən onunla yanaşı yaşadığına baxma- 
yaraq, kürəkəninin nə ilə məşğul olduğunu, hara çıxıb get- 
diyini belə bilmirsən, onunla maraqlanmırsan. 

— Necə yəni gedib? O, hələ dünən axşam burada idi. 

— Görürsənl — Cogendro özündən çıxdı. — Sən hələ 
onun hara isə getmək niyyətində olduğunu da bilmirsən. 
Onun nökəri də ağasının hara getdiyini bilmir. Bu gizlənqaç 
oyunu məni heç açmır. Bilmirəm, ata, sən bu hadisələrə 
necə belə sakit yanaşa bilirsən? 

Oğlunun belə məzəmmətindən sonra Onnoda-babu 
özünü ciddi, qayğılı göstərməyə çalışaraq, mümkün qədər 
təsirli bir tərzdə dedi: 

— Doğrudan da, bunların hamısı nə deməkdir? 

Romeş dünən, doğrudan da, çox asanlıqla Onnoda- 
babunun yanından çıxıb getmişdi. Lakin gənc buna heç bir 
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əhəmiyyət verməmişdi, qayğısız Romeş “vacib işim var” 
kimi mötəbər sözlərin sehrli təsirinə güvənərək fikirləşirdi 
ki, bu sözlər hər cür səfərə bəraət qazandırar. Buna görə 
də Romeş belə arxayınca öz təxirəsalınmaz vəzifəsini icra 
etməyə başlamışdı. 

— Hemnolini haradadır? — Cogendro soruşdu. 

— Bu gün o, çayını tez içib, yuxarı qalxdı, — Onnoda- 
babu cavab verdi. 

— Yazıq qız, yəqin, Romeşin belə qəribə hərəkəti üçün 
xəcalət çəkir, mənimlə üz-üzə gəlməkdən utanır. 

Bu sözlərdən sonra Cogendro bacısına təsəlli vermək 
məqsədi ilə yuxarıya qalxdı. 

Hemnolini qonaq otağında tək oturmuşdu. Qardaşının 
ayaq səsini eşitdikdə tələsik bir kitab götürüb özünü elə 
göstərdi ki, guya, mütaliə edir. Qardaşı içəri girdikdə Hem- 
nolini kitabı cəld kənara qoyaraq, şən bir təbəssümlə onu 
qarşılamaq üçün cəld ayağa qalxdı: 

— Dadal Nə vaxt gəldin? Bilirsən, sənin görkəmin heç 
xoşuma gəlmir. 

— Ola bilər ki, mənim kefim olmasın. Burada təəccüb 
ediləcək bir şey yoxdur, — Cogen kresloya oturdu. – Mən 
əhvalatdan xəbərdaram, Heml Hər halda, sən kefini pozma. 
Mən evdə olsaydım, belə olmazdı. İndi özüm işləri sahmana 
salaram. Yeri gəlmişkən, qoy soruşum: Romeş toyu təxirə 
salmağının səbəbini sənə söylədimi? 

Hemnolini çətin vəziyyətdə qaldı. O, Romeş haqqında 
şübhələrə daha dözə bilmədi. Ona görə də Romeşin ona, 
doğrudan da, heç nə demədiyini söyləmək istəmirdi, lakin 
Hemnolini yalan danışmağı bacarmırdı. 

— Romeş hər şeyi mənə danışmaq istəyirdi. Ancaq mən 
belə qərara gəldim ki, bunun mənim üçün elə də əhəmiyyəti 
yoxdur, — dedi. 

“Qürurundan belə deyir, bunun xasiyyəti belədir”, 
— Cogendro düşündü və bacısına: 
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— Hem, sən qətiyyən narahat olma, — dedi, — Romeşin 
nə üçün belə etdiyini elə bu gün aydınlaşdıraram. 

Hemnolini dalğın-dalğın cavab verdi: 

— Yox, mən heç də narahat olmuram. Ümumiyyətlə, mən 
istəmirəm sən onu sorğu-suala çəkəsən. 

“Yenə qürur, təşəxxüs”, — Cogendro fikirləşdi. 

— Bunun daha sənə dəxli yoxdur, — Cogendro getmək 
istəyirdi ki, Hemnolini kreslodan həyəcanla qalxdı... 

— Dada, onunla danışmağa ehtiyac yoxdur. Siz onun 
haqqında nə düşünürsünüzsə düşünün, mənim gözümdə 
o, şübhə xaricindədir. 

Yalnız indi Cogendronun ağlına gəldi ki, bacısının söz- 
ləri qürur və təşəxxüsün nəticəsi deyildir. Onun bacısına 
yazığı gəldi, ona qarşı məhəbbəti daha da artdı. Cogendro 
gülümsünərək, öz-özünə düşündü: “Ax, bu təhsil görmüş 
qızlarl.. Həyat haqqında düzgün və həqiqi təsəvvürləri 
yoxdur. Bu qədər oxumuşdur, hər şeyi bilir, amma yalanla 
üz-üzə gələn kimi həyat təcrübəsi çatmır ki, hər şeyi ayırd 
edə bilsin”. 

Cogendro bu hədsiz və şərtsiz inamı birinin ikiüzlülüyü 
ilə müqayisə etdikdə Romeşə qarşı qəzəbi daha da artdı. 
O, toyun təxirə salınmasının səbəbini nəyin bahasına olursa 
olsun öyrənəcəyini ürəyində qət etdi. Cogendro yenə ayağa 
qalxıb getmək istədi, lakin Hemnolini cəld onun əlindən tutdu: 

— Dada, söz ver ki, sən onunla bu barədə söhbət açma- 
yacaqsan. 

— Baxarıq. 

— Yox, dada, “baxarıq” yox, sən mənə söz ver, yoxsa 
mən səni buradan buraxmayacağam. Səni inandırıram ki, 
bu işdə təşvişə düşməyə heç bir ehtiyac yoxdur. Sən bunu 
mənim xətrimə eləl 

Hemnolininin inadını görərək Cogendro qət etdi ki, 
Romeyş təfsilatı bacısına söyləmişdir. Lakin Hem kimi qızları 
aldatmaq üçün balaca bir uydurma da kifayətdir. 
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Cogendro dedi: 

— Mənə bax, Hem! Məsələ şübhədə deyil. Bir qız ərə 
getməyə hazırlaşdıqda onu böyüdənlərin və tərbiyə verən- 
lərin öhdəsinə müəyyən vəzifələr düşür. Güman ki, siz bir- 
birinizi çox yaxşı başa düşmüsünüz və hər şeydən razısınız 
— bu, sizin öz işinizdir. Lakin bu kifayət deyil, gərək kürə- 
kən də, biz də bir-birimizi yaxşı anlayaq. Bu da var axıl 
Doğrusunu desək, onun izahatını dinləmək sənə deyil, bizə 
lazımdır. Toy qurtardıqdan sonra bizim sizə deyəcək heç 
bir sözümüz olmayacaq. 

Bu sözləri dedikdən sonra Cogendro evdən tələsik çıxdı. 

Bir anın içində məhəbbət özünü kənar adamların gözün- 
dən qoruyan pərdəsini itirmiş oldu. Sevənləri gündən-günə 
daha da yaxınlaşdıran əlaqələr tezliklə onlar üçün xüsusi bir 
aləm təşkil edəcəkdi. İndi isə başqalarının kobud şübhələri 
sevgiyə bir-birinin ardınca zərbə endirirdi. Xoşagəlməz bu 
müdaxilələr Hemnolinini artıq üzürdü, qıza o qədər əzab 
verirdi ki, hətta o, öz qohumlarını və dostlarını belə gör- 
mək istəmirdi. Cogendro getdikdən sonra öz otağında tək 
qalmağı daha münasib gördü. 

Cogendro evdən çıxarkən Okxoya rast gəldi. 

— O, Cogen, gəlibsənl — Okxoy sözə başladı. — Yəqin ki, 
əhvalatdan xəbərdarsan? Bu barədə fikrin nədir? 

— Hər cür ehtimal etmək olar. Boş yerə bəhs etməkdən, 
fal açmaqdan nə çıxır? Çay süfrəsində oturub psixolofi təh- 
lillo məşğul olmaq vaxtı deyil. 

— Sən çox yaxşı bilirsən ki, boşboğazlıqdan mənim özü- 
mün də xoşum gəlməz. Boş-boş söhbətlərə istər psixolofi, 
istər fəlsəfə, istərsə poeziya adı ver — mən qətiyyən bunların 
tərəfdarı deyiləm. Mən iş adamıyam. Mən sənə elə bunu 
demək üçün gəlmişəm. 

— Çox yaxşı, onda gəl mətləbə keçək, işdən danışaq, 
— Cogendro səbirsizliklə təklif etdi. — Məsələn, sən Romeşin 
hara getdiyini deyə bilərsənmi? 
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— İndi onun harada olduğunu deyə bilmərəm, lakin elə 
bu gün saat üç tamamda sən onu görəcəksən. 

— Axı nə olub, bu nə əhvalatdır? Hamınız lap sirlər xəzi- 
nəsinə dönübsünüz. Mən gələn dəqiqədən mənhus sirlər 
aləminə düşmüşəm. Yox, Okxoy, bu olmadı. Hər şeyi sirrə 
döndərdiyiniz daha bəsdir. 

— Səndən belə bir söz eşitməyə şadam, çünki mən heç bir 
zaman heç bir şeyi gizlətmirəm. Ona görə də mən özümə bu 
qədər düşmən qazanmışam: bacın məni görmək belə istəmir, 
şübhələndiyim üçün atan məni məzəmmət edir, Romeş-babu- 
ya gəlincə, o, məni gördükdə, elə bil, tikan olub gözünə batı- 
ram. Təkcə sən qalmısan. Səndən də qorxuram. Axı sən boş 
və səmərəsiz danışıqları sevmirsən. Sənin xasiyyətin belədir ki, 
açıq və ciddi hərəkət edirsən. Mən zəif adamam. Ağlıma gələn- 
də ki bu işdən sənə xətər toxunar, canıma qorxu düşür. 

— Okxoy, qulaq as, sənin bu baş-ayaq sözlərin heç xoşu- 
ma gəlmir. Mən lap açıq görürəm ki, sən nə isə bilirsən. 
Axı gizlətmək nə üçün? Yoxsa öz qiymətini qaldırmaq istə- 
yirsən? Hər nə varsa, mərd-mərdanə aç söylə, boyun qaçır- 
dığın kifayətdirl 

— Yaxşı, hər şeyi başdan-ayağa kimi söylərəm. Diqqətlə 
qulaq as, sən xeyli təzə şey eşidəcəksən. 


ON SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Dorciparda kirayə etdiyi mənzilin vaxtı hələ keçmə- 
mişdi, lakin Romeşin ağlına belə gəlmirdi ki, oranı müvəq- 
qəti olaraq başqa bir adama versin. Son aylar Romeş yerdən 
üzülmüş, göylərdə, haradasa pərvaz edirdi. Elə bir aləmdə 
ki, orada pulun əsla əhəmiyyəti yox idi. 

Romeş səhər tezdən bu mənzilə gəlib, otağı yığışdırmağı, 
yorğan-döşəyi qaydaya salmağı, yerə həsir döşəməyi və bir 
qədər ərzaq alıb gətirməyi nökərə tapşırdı. 
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Bu gün Kəmalə məktəbdən qayıdacaqdı. 

Bütün hazırlıq görülüb qurtarmışdı, lakin Kəmalə hələ 
gəlib çıxmamışdı. Romeş onu gözləyərkən yatağa uzanıb 
gələcəyi düşünməyə başladı. O, Etoyda heç vaxt olmamışdı, 
lakin qərb əyalətlərinin mənzərələrini təsvir etmək çətin deyil. 
O, şəhərin civarında ev tutacaqdı. Hər iki tərəfdə ağaclar 
əkilmiş böyük yol onun bağının yanından keçir... Yoldan 
o yana üzərində quyular görünən tarlalar göz işlədikcə uza- 
nırdı, Orada-burada tarlaları heyvanlardan və quşlardan 
qoruyan gözətçilərin çardaqları nəzərə çarpırdı. Orada öküz- 
lərin hərəkətə gətirdiyi quyu çarxları səhərdən axşama kimi 
cırıldayırdı. Ara-sıra toz sütunları içərisində təkatlı araba 
ötüb-keçir, onun zil cırıltıları isti və durğun havanı bir anlığa 
hərəkətə gətirirdi. 

Hemnolininin ata yurdundan kənarda, günortanın üzü- 
cü istisində bunqalodaf qapıları bərk-bərk örtülmüş otaqda 
günlərlə tək qalmağa məcbur olacağını düşündükcə Rome- 
şin qəlbi sızıldayırdı. Həm də qızın yanında yaxın rəfiqəsi 
olacağını fikirləşdikdə oğlan təsəlli tapırdı. Onun fikrincə, 
Hemnolininin belə bir rəfiqəsi Kəmalə olacaqdır. 

Romeş Kəmaləyə hələ heç nə deməyəcəyini qərara 
almışdı. Toydan sonra həssas Hemnolini sahibsiz qızı ağu- 
şuna alacaq və onun başına gəlmiş əsl əhvalatı ehtiyatla 
söyləyəcək, beləliklə, Kəmaləni həyatındakı sirlər torundan 
nəzakətlə azad edəcəkdir. Sonra Kəmalə başqa bir şəraitdə 
sakit, təşvişsiz yaşayaraq onların hər ikisi ilə dost olacaq və 
həyatda öz yerini tapacaqdır. 

Günorta oldu. Küçənin səs-küyü səngidi. Zəhmət çək- 
məyə məcbur olanlar işə getdi. Asudələr günorta yeməyin- 
dən sonra yuxuladılar. Payıza məxsus sərin havada gələcək 
bayramın sevinclə canlanması hiss olunurdu. 

Bu sakit günortaçağı Romeşin xəyalı boyalara qənaət 
etməyərək gələcək səadətin şəklini çəkməkdə idi. 





! Bunqalo — şəhər kənarındakı evlərə deyilir 
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Onun xülyasını evin qapısında dayanan araba təkərlə- 
rinin taqqıltısı yarımçıq qoydu. Romeş Kəmalənin gəldiyini 
hiss etdi. O, narahat olmağa başladı. Kəmalənin gəlib çıx- 
masını gözləyərək düşündü: Kəmaləni necə qarşılasın, onun 
yanında necə davransın, onunla nə danışsın, nəhayət, Kəmalə 
özü ona necə münasibət bəsləyəcək? 

Romeşin iki nökəri aşağıda idi. Onlar Kəmalənin çama- 
danını gətirib eyvana qoyub getdilər. Sonra qızın özü gəlib 
çıxdı. Otağın qapısına çatanda astanada dayandı. 

— İçəri gəl, Kəmalə, — Romeş dilləndi. 

O, sanki, mütərəddidliyə çətinliklə qalib gələrək, nəha- 
yət, içəri girdi. Tətillər zamanı Kəmaləni məktəbdə saxla- 
maq haqqında Romeşin qərarı qızın göz yaşlarına səbəb 
olmuşdu. Digər tərəfdən, bir neçə ay Romeşdən ayrıldığı 
üçün ona yadırğamışdı. Ona görə də Kəmalə otağa girdik- 
dən sonra başını qaldırıb Romeşə baxmadı. Üzünü açıq pən- 
cərəyə çevirib ayaq üstə dayandı. 

Onun zahiri görünüşü Romeşi heyrətə saldı. Ona elə 
gəlirdi ki, Kəmaləni deyil, tamamilə başqa bir qızı görür. Bu 
bir neçə ayın içərisində qız çox dəyişmişdi. Boyu ucalmış, 
sərv ağacı kimi qamətli olmuşdu. Sapsağlam kənd qızına 
xas olan bir qədər kobud sadəlik harada qalmışdı? Əvvəlki 
girdə sifəti, sanki, uzanmış, arıqlamışdı. Bu isə qıza xüsusi 
bir məlahət verirdi. Yanaqlarının allığı getmiş, zərif bir sol- 
gunluqla əvəz olunmuşdu. Onun yerişində, davranışında 
keçmişdəki utancaqlıqdan əsər də qalmamışdı. 

İncə, zərifbədənli qız başını azacıq əyərək pəncərənin qar- 
şısında durmuşdu, Romeş ona qeyri-ixtiyari tamaşa edirdi. 

Günortaçağında payız günəşinin şüaları qızın üzünü işıq- 
landırırdı. Onun başı açıq idi. Qırmızı lent ilə hörülmüş saç- 
larını dala atmışdı. Zəfəran rəngli yun sarisi incə bədəninə 
kip yapışmışdı. 

Son zamanlar Kəmalənin gözəlliyi haqqında Romeşdə 
yalnız ötəri bir təsəvvür, dumanlı xatirələr qalmışdı. İndi isə 
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daha da parlaq olmuş bu gözəllik Romeşi birdən-birə heyran 
qoydu. O, belə bir gözəlliklə üz-üzə gələcəyini heç gözləmirdi. 

Romeş qıza müraciət etdi: 

— Kəmalə, əyləş. 

Kəmalə itaətlə kresloya oturdu. 

— Dərslərin necə gedir? 

Qız qısaca cavab verdi: 

— Yaxşı. 

Romeş bərk fikrə getmişdi ki, qızdan daha nə soruşsun. 
Nəhayət, gözlənilmədən mövzu tapdığına sevinib dedi: 

— Yəqin ki, sən acsan? Burada sənin üçün hər şey hazır- 
layıblar. İstəyirsən deyim, bir şey gətirsinlər. 

— Yox, yola çıxmazdan qabaq yemişəm. 

— Deməli, heç bir şey yeməyəcəksən? Bəlkə, ürəyin şirin 
şey istəyir? Meyvə var — alma, nar, armud. 

Kəmalə yalnız başını yırğaladı. 

Romeş ona bir daha diqqətlə baxdı. Qız başını azacıq 
yana əyib ingilis dərsliyindəki şəkilləri nəzərdən keçirirdi. 

Sirlərlə dolu olan, hər şeyə can verən sehrli qızıl əsa kimi 
gözəl bir sima. Kəmalənin üzü payız günəşinin titrəyən şüasına, 
bu sentyabr gününə, sanki, ilham verdi, onu gözəlləşdirdi. Hər 
hansı bir mərkəz ətrafında olanların hamısını idarə etdiyi kimi, 
bu cazibəli qız göyü də, küləyi də, işığı da — ətrafında nə varsa, 
hamısını öz təsiri altına almışdı, halbuki özünün bundan xəbəri 
yox idi, dərs kitabının şəkillərinə dinməz-söyləməz baxırdı. 

Romeş tələsik otaqdan çıxdı, dərhal da nimçədə armud, 
alma və nar gətirdi. O dedi: 

— Kəmalə, görünür, sən yemək istəmirsən, lakin mən 
acmışam, gözləməyə də taqətim yoxdur. 

Ona cavab olaraq Kəmalə xəfifcə gülümsündü. Gözlənil- 
məyən bu təbəssümün nuru onların ürəyindəki yadlıq duma- 
nını məhv etdi. 

Romeş bıçağı əlinə alaraq almanı soymağa başladı, lakin 
belə işlərdə onun səriştəsi yox idi. Kəmalə onun tələsməsini 
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və bacarıqsızlığını gördükdə, nəhayət, özünü saxlaya bilmə- 
yib qəhqəhə çəkərək güldü. 

Qızın şənliyini görən Romeş dilləndi: 

— Mən meyvələri soya bilmədiyim üçün mənə gülür- 
sən? İndi ki belədir, götür özün soy, mən də sənin səliqənə 
baxım, məharətini görüm! 

— Meyvə bıçağı burada olsaydı, təmizlərdim. Belə bıçaqla 
soya bilmərəm, — Kəmalə cavab verdi. 

— Yoxsa sən elə bilirsən ki, burada meyvə bıçağı tapıl- 
maz? — Romeş güldü, nökəri çağıraraq meyvə bıçağı olub- 
olmadığını soruşdu. 

— Var, — nökər cavab verdi. 

— Onu yaxşıca təmizlə, gətir bura. 

Bıçaq gətiriləndən sonra Kəmalə ayaqqabılarını çıxa- 
rıb yerə oturdu, gülə-gülə meyvənin qabığını soydu və onu 
dilim-dilim doğradı. Romeş də qızın qarşısında yerə oturub, 
meyvə dilimlərini podnosa düzməyə başladı. 

— Sən necə, yeyəcəksən, ya yox? — Romeş qıza müraciət 
etdi. 

— Yox. 

— Elə isə mən də yemirəm. 

Kəmalə başını qaldırıb ona baxdı. 

— Yaxşı, əvvəl sən ye, sonra da mən yeyərəm. 

— Aldatmazsan ki? 

Kəmalə ciddi halda dedi: 

— Sizi inandırıram ki, aldatmaram. 

Romeş səmimi vədə əmin olaraq meyvənin bir dilimini 
götürdü. Lakin gözlənilmədən onun qonaqlığı yarımçıq qaldı. 
Qapının ağzında, lap onun qarşısında Okxoyla Cogendro 
dayandılar. 

— Bizi bağışlayın, Romeş, — Okxoy üzr istədi, — Biz güman 
edirdik ki, sizi burada tək görəcəyik. Cogen, biz gərək xəbər- 
darlıq etmədən, birdən içəri girməyəydik. Gəl düşək aşağı, 
orada gözləyək. 
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Kəmalə əlindəki bıçağı tullayıb cəld yerindən qalxdı 
və qapıya doğru qaçdı. Lakin tanımadığı bu iki nəfər onun 
yolunu kəsmişdi. Cogendro bir az kənara çəkilərək qıza yol 
verdi, lakin arxasını Kəmaləyə çevirmək istəmədi, hətta diq- 
qətlə onu süzməyə başladı. 

Qorxmuş Kəmalə qonşu otağa keçdi. 


ON DOQQUZUNCU FƏSİL 


— Bu qız kimdir? — Cogendro Romeşə sual verdi. 

— Mənim qohumlarımdandır. 

— Bu qız sənin yaşlı qohumlarından olmadığına görə 
ümidvaram ki, sizi bir-birinizə bağlayan sevgi deyil, eləmi? 
Sən yaxın adamlarının hamısı haqqında mənə danışıbsan, 
lakin bu qız haqqında mənə heç bir söz deməyibsən. 

Burada Okxoy söhbətə qarışdı: 

— Cogen, sən haqlı deyilsən, məgər adamın elə bir sirri 
ola bilməz ki, onu dostlarına demək mümkün olmaya? 

Cogendro soruşdu: 

— Romeş, doğrudanmı, sənin belə bir sirrin var? 

Romeş qəzəblə cavab verdi: 

— Bəli, var. Bir də, ümumiyyətlə, mən bu qız haqqında 
sizinlə danışmaq istəmirəm. 

Cogendro təkid etdi: 

— Bədbəxtlik burasındadır ki, mən səninlə o qız haq- 
qında danışmağa çox ehtiyac hiss edirəm. Hemə evlənməyi 
təklif etməsəydin, inan ki, sənin kimlə qohumluq əlaqəsi bağ- 
lamağın heç kəsi maraqlandırmazdı. O zaman nəyi istəsən 
gizlət, o, sənin öz işindir. 

— Sizə yalnız bir şey deyə bilərəm, — Romeş sözə baş- 
ladı. — Bütün dünyada elə bir adam yoxdur ki, onunla 
əlaqəm mənim Hemnolini ilə evlənməyimə əngəl törədə 
bilsin. 
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— Səncə, bu, bəlkə də, belədir, — Cogendro etiraz etdi, 
— lakin Hemnolininin qohum-əqrəbasının bu hadisəyə sizin 
evlənməyinizə əsaslı maneə kimi baxmağa haqqı vardır. 
Mən yalnız bunu bilmək istərdim ki, qohumluq əlaqəniz 
nə şəkildə olursa olsun, bunu indiyə kimi gizli saxlamaq nə 
üçünmüş? 

— Sənin dediyinin səbəbini söyləmək bir sirrin üstü- 
nü açmaq deməkdir, — Romeş cavab verdi. — Sən ki məni 
uşaqlıqdan tanıyırsan, çox xahiş edirəm, mənim hərəkəti- 
min səbəblərini soruşma. Sən mənim sözümə xilaf olmadı- 
ğıma inan. 

— O qızın adı Kəmalə deyilmi? 

— Elədir. 

— Sən onu “arvadımdır” adı ilə yazdırmısan, deyilmi? 

— Bali. 

— Hələ sənə inanmağı da tələb edirsən? Ona “arvadım- 
dır” deyə-deyə bizi əmin etmək istəyirsən ki, o, sənin arvadın 
deyil? Özün bilən yaxşıdır, ancaq belə bir hal səmimiyyət və 
sədaqət nümunəsi ola bilməz. 

Yenə Okxoy söhbətə qarışdı: 

— Sən demək istəyirsən ki, belə ifadələr klassik məntiqi 
düşüncə üçün heç bir vaxt nümunə ola bilməz? Lakin əziz 
Cogen, həyatda elə bir ciddi vəziyyət meydana çıxır ki, 
birinə belə, başqasına isə əksini deməyə məcbur olursan. 
Lakin iki rəvayətin biri həqiqətə müvafiq olacaqdır. Nə üçün 
sən Romeş-babunun dediyinin həqiqət olacağını fərz etmək 
istəmirsən? 

— Mən sizə əlavə bir şey deyə bilmərəm. Yenə də tək- 
rar edirəm ki, Hemnolini ilə evlənmək mənim vicdanımın 
tələbatına zidd deyildir. Sizə Kəmalə haqqında məlumat 
verməməkdə mənim olduqca ciddi əsasım var. Məlumat 
versəm, namussuz bir hərəkət etmiş olaram. Siz şübhəniz- 
dən əl çəkmək istəməsəniz də, mən susmağa məcburam. 
Mənim öz şəxsi kədərim, şəxsi işim olsaydı, sizdən heç bir 


320 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


şey gizlətməzdim. Lakin bu sirr başqasının namusuna aid 
olduğu üçün susmağa məcburam. 

Cogendro soruşdu: 

— Hemnoliniyə söyləmişsənmi? 

— Yox. Mən toydan sonra ona söyləmək fikrində idim. 
Lakin Hemnolini belə bir təmənnada olarsa, mən ona dərhal 
məlumat verərəm. 

— Kəmaləyə bir neçə sual vermək olarmı? 

— Heç bir vəchləl Hərgah siz məni müqəssir hesab 
edirsinizsə, istədiyiniz cəzanı verin, lakin heç bir günahın 
sahibi olmayan bir qızı istintaq etməyə mən yol vermərəm. 

— Kimsəni istintaq etməyə ehtiyac qalmadı. Bizə nə lazım- 
dısa, hamısını öyrəndik. Sübut həddindən artıqdır. İndi isə 
mən sənə açıqca deyirəm: bu hadisədən sonra bizim evimizə 
bir daha qədəm qoyma. Gəlsən, mütləq təhqir olunacaqsan. 

Romeşin rəngi ağardı, lakin sakit dayandı. 

Cogendro sözünə davam etdi: 

— Bundan əlavə, Hemə məktub yazmaq fikrinə düşmə. 
Səninlə Hem arasında nə gizli, nə də aşkar heç bir əlaqə ola 
bilməz. Əgər sən yenə də Hemnoliniyə məktub yazsan, bunu 
bil ki, sənin bu səylə gizlətdiyin sirri ifşa etməklə bərabər, əldə 
etdiyim sübutları da göstərəcəyəm. Hələlik isə toyun nə səbə- 
bə görə baş tutmadığını soruşanlara deyəcəyəm ki, bu nikaha 
mən razı olmadım, həqiqi səbəbin də üstünü açmayacağam. 
Ancaq sənə xəbərdarlıq edirəm: bircə ehtiyatsız addım atsan, 
səni ifşa edəcəyəm. Romeş, düşünmə ki, yaxanı asanca qurtar- 
dın, elə güman etmə ki, sənin kimi riyakar və dələduza mənim 
yazığım gəldi, Mənim səninlə beləyumşaq danışmağıma yega- 
nə səbəb Hemə- bacıma olan məhəbbətimdir. İndi mənim son 
sözümü eşit: Hemnolinini tanıdığını heç vaxt bir kəlmə ilə də 
büruzə verməyəcəksən. Mənim sənin verdiyin sözə etibarım 
yoxdur, yalançının dilində həqiqət özü də inandırıcı ola bil- 
məz. Hərgah həyadan səndə bir əsər-əlamət qalıbsa, ifşa olun- 
maqdan qorxursansa, mənim bu məsləhətimə etinasız olmal 
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— Eh, Cogen, bəs deyilmi? — Okxoy söhbətə qarışdı. 
— Bir fikir ver gör Romeş-babu sənin dediklərinə necə din- 
məz-söyləməz qulaq asır. Heç sənin ürəyində rəhm, insaf 
yoxdur? Gedək. Romeş-babu, heç narahat olmayın, biz 
gedirik. 

Nəhayət, onların hər ikisi otaqdan çıxdı. Daşdan yonul- 
muş bir heykəl kimi Romeş durduğu yerdə donub-qaldı. 
O, özünə gəldikdə evdən çıxıb getmək və təklikdə bu hadi- 
səni düşünərək çıxış yolu axtarmaq istədi. Lakin dərhal 
Kəmalə onun yadına düşdü. Daha onu burada tək qoyub 
getmək olmazdı. 

Romeş qonşu otağa girdikdə gördü ki, Kəmalə küçəyə 
çıxan pəncərənin taxta örtüyünü qaldırıb dərin bir sükutla 
uzaqlara baxır. Romeşin ayaqlarının səsini eşitdikdə o, örtü- 
yü salıb arxaya çevrildi. Romeş yerə oturdu. Qız soruşdu: 

— Bu gələnlər kim idi? Bu səhər onlar bizim məktəbə 
gəlmişdilər. 

Romeş təəccüblə soruşdu: 

— Məktəbə? 

— Bəli, — Kəmalə təsdiq etdi. — Bəs onlar səninlə nə danı- 
şırdılar? 

— Soruşdular ki, sən mənim nəyimsən. 

Kəmaləyə qayınata evində davranmaq fənnini öyrətmə- 
mişdilər. Hansı hallarda utanmaq lazım olduğu barədə kim- 
sə ona öyüd verməmişdi, lakin o, uşaq vaxtından sadəliyə 
adət etmişdi, Romeşin sözlərini eşitcək qıpqırmızı qızardı. 
Cavan dedi: 

— Mən onlara dedim ki, sən mənə yadsan. 

Kəmaləyə elə gəldi ki, Romeş acı zarafatlarla onu özün- 
dən çıxarmaq istəyir. Qız sərt halda: 

— Bəsdir, — deyib üzünü yana çevirdi. 

Romeş isə fikirləşirdi ki, əhvalatı Kəmaləyə necə desin. 

Birdən qız qışqırdı: 

— Ora bax, qarğalar meyvələrini daşıyıb apardıl 
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Kəmalə o biri otağa qaçıb qarğaları qovaladı və əlində 
podnos içəri girdi. 

— AI, ye, xahiş edirəm, — podnosu Romeşin qabağına 
qoydu. 

Romeşin iştahası tamam qaçmışdı, lakin qızın belə qay- 
gikeşliyi ona təsir etdi. 

— Bəs sən özün? 

— Əvvəl sən başlal 

Əlbəttə, bu, kiçik, əhəmiyyətsiz bir iş idi. Lakin belə bir 
ağır vəziyyətdə Kəmalənin səmimiyyəti Romeşin qəlbini 
kövrəltdi, ürəyində kəskin ağrı hiss etdi, az qaldı ağlasın, 
heç bir şey demədən yeməyə başladı. 

Romeş yeyib qurtarandan sonra dedi: 

— Sabah evimizə gedəcəyik, Kəmaləl 

Qız gözlərini yerə zilləyib kədərlə cavab verdi: 

— Ora mənim xoşuma gəlmir. 

— Deməli, sən məktəbdə qalmaq istəyirsən? 

— Yox, yox, xahiş edirəm, məni oraya göndərmə. Mən 
utanıram. Qızlar məni təngə gətirirlər. Hey sənin haqqında 
suallar verirlər. 

— Bəs sən onlara nə deyirsən? 

— Heç nə. Məsələn, onlar hey məndən söz almaq istə- 
yirlər ki, nə üçün sən məni tətil günlərində məktəbdə saxla- 
maq istəyirdin? Mən isə... 

Kəmalə sözünün hamısını demədi. Dərdi yadına düşcək 
ürəyindəki yara yenidən göynədi. 

— Nə üçün sən onlara demədin ki, sən mənə yadsan. 

Kəmalə lap hirsləndi. Gözaltı Romeşə baxıb hiddətlə dedi: 

— Buradan getl 

Romeş nəedəcəyini dönə-dönə fikirləşdi. Məyusluq hissi 
qurd kimi onun ürəyini yeyirdi. Görəsən, Cogendro Hem- 
noliniyə nə dedi? Hemnolini onun haqqında nə düşünür? 
Əsl həqiqəti Hemnoliniyə necə anlatsın? Onunla ayrılma- 
ğa necə tab gətirsin... Romeşə əzab verən, vücudunu sıxan 
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məsələlər o qədər idi ki, öz vəziyyətini layiqincə düşünmə- 
yə daha taqəti yox idi, Bir şey ona aydın idi: onunla Hem- 
nolininin əlaqəsi Kəlküttədə dostların da, düşmənlərin də 
dilinə düşmüş, onların arasında maraqlı mövzu olmuşdur. 
Kəmalənin onun arvadı olması iftirası, yəqin ki, indi şəhərə 
yayılmışdı. İndi onlar bir gün də bu şəhərdə qala bilməzdilər. 

Romeşin fikrinin dağınıq, kefinin pis olması Kəmalənin 
nəzərindən qaçmadı. O soruşdu: 

— Nəüçün belə dalğınsan? Sənin kənddə yaşamağa həvə- 
sin çoxdursa, mən kəndə getməyə razıyam. 

Kəmalənin itaətkarlığı onun ürəyini yenidən ağrıtdı. Bəl- 
kə, yüzüncü dəfə onun qarşısında eyni sual durdu: bəs nə 
etsin, bunun sonu nə olsun? 

Romeş fikir içində gözünü Kəmaləyə zilləyib yenə 
susurdu. 

Qız birdən ciddi bir görkəm alaraq dedi: 

— Açıq de: yəqin, tətil günləri məktəbdə qalmaq istəmə- 
diyimdən narazı qalıb məndən inciyibsən? 

— Kəmalə, düzünü axtarsan, sənə yox, özümə hirslən- 
mişəm. 

Nəhayət, Romeş özünü fikirlərin torundan çətinliklə qur- 
tarıb, söhbəti dəyişmək istədi: 

— Kəmalə, bilmək istərdim ki, sən bu vaxt ərzində nə 
öyrənibsən? 

Qız böyük bir həvəslə əldə etdiyi bilikləri onun qarşı- 
sında nümayiş etdirməyə başladı. Romeşi heyrətdə qoyaca- 
ğına əmin olaraq, ən əvvəl Yerin kürə şəklində olduğunu 
söylədi. Romeş özünü ciddi tutdu, qızın sözünə inanmırmış 
kimi, Yerin kürə şəklində olmasına şübhə etdiyini dedi. 

Kəmalə gözlərini geniş açdı: 

— Axı kitabda belə yazılıb, biz də belə öyrənmişikl 

Romeş təəccübləndi: 

— Sən nə danışırsan? Hətta kitabda da yazılıb? Böyük 
kitabdır? 
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Sual Kəmaləni çətin vəziyyətdə qoydu. Bir az fikirləş- 
dikdən sonra inamla dedi: 

— Kitab o qədər də böyük deyil, ancaq çap olunub. Şəkil- 
ləri də var. 

Belə bir əsaslı sübutun qarşısında Romeşin geri çəkil- 
məkdən başqa çarəsi qalmadı. Kəmalə məktəbdə öyrəndik- 
lərindən yadına düşən nə varsa, hamısını söylədikdən sonra 
məktəb yoldaşlarından, müəllimlərdən, orada vaxtını necə 
keçirdiyindən söhbət açdı. Romeş arada qıza nəzər salır, öz 
fikirləri ilə əlləşirdi. Bəzən Kəmalənin sözünün yalnız axı- 
rını eşidərək, mətləbə dəxli olmayan suallar verirdi. 

Birdən Kəmalə hirslə yerindən qalxıb dilləndi: 

— Sən ki mənə heç qulaq asmırsanl 

Romeş onun könlünü almaq istədi: 

— Kəmalə, acığın tutmasın. Bu gün mənim halım bir 
qədər pərişandır. 

Bunu eşidən kimi Kəmalə ona tərəf döndü: 

— Nə olmuşdur? Olmaya, xəstəsən? 

— Yox, yox, canım, xəstə deyiləm. Əslinə baxsan, bir 
elə şey yoxdur, hərdən bu hala düşürəm. Keçib-gedər, fikir 
verməl 

Bu söhbətdən sonra Kəmalə öz biliyini daha da nümayiş 
etdirmək və Romeşi heyrətdə qoymaq istədi. O dedi: 

— İstəyirsən coğrafiya kitabındakı şəkilləri sənə göstərim. 

Romeş məmnuniyyətlə razı oldu. Qız dərhal yerindən 
qalxıb kitabı gətirdi, Romeşin qarşısında açdı, izahat ver- 
məyə başladı: 

— Sən burada iki kürə görürsən, əslində, iki deyil, birdir. 
Axı biz girdə bir şeyin eyni zamanda hər iki tərəfini görə 
bilmərik. 

Romeş, guya, düşünür və bu həqiqəti dərk etməyə 
çalışırmış kimi fikrə getdi və birdən başını qaldırıb dedi: 

— Bəs axı hamar şeylərin də hər iki tərəfini eyni zamanda 
görmək olmur. 
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Kəmalə təkəbbürlə cavab verdi: 

— Ona görə də bu şəkildə kürənin hər iki tərəfini ayrıca 
çəkiblər. 

Onların hər ikisi bu axşamı belə yola verdi. 


İYİRMİNCİ FƏSİL 


Onnoda-babu ümid edirdi ki, Cogendro xeyir xəbərlə 
qayıdacaq və bununla da rüsvayçılığın qabağını almaq 
mümkün olacaqdır. Oğlu ilə Okxoy içəri girdikdə Onnoda- 
babu onlara təşvişlə baxdı. 

Cogendro ona müraciət etdi: 

— Ata, kimin ağlına gələrdi ki, sən Romeşi bu qədər özba- 
şına buraxacaqsan? Mən təfsilatı bilmiş olsaydım, onunla 
danışmağa belə səni qoymazdım. 

Onnoda-babu cavabında: 

— Cogen, axı bu toyu arzu edən sən özün olmusan. Sən 
dəfələrlə bunu mənə demişdin. Sən olmasaydın, mən... — dedi. 

— Əlbəttə, qadağan etmək mənim ağlıma da gəlməmiş- 
dir, bununla belə... 

— Görürsən, bununla beləsi də var! Belə olarmı, canım? 
Bu məsələdə orta bir mövqe tutmaq olmaz. Ya razı olduğu- 
nu de, ya da əleyhinə olduğunu. 

— Bununla belə, mən demək istəyirəm ki, onu bu qədər 
özbaşına buraxmaq, işin bu yerə gəlib çıxmasına yol vermək 
lazım deyildi. 

Okxoy gülə-gülə dedi: 

— Bir çox işlər var ki, bunlara bircə dəfə təkan vermək 
kifayətdir. Sonra daha kimsənin köməyinə ehtiyac qalmır. 
Bu sayaq işlər getdikcə öz-özünə böyüyür, sabun qovuğu 
kimi partlayana qədər şişir. Olub-keçmiş məsələlərdən bəhs 
etməyin nə faydası var? İndi onu fikirləşmək lazımdır ki, 
bundan sonra nə etməliyik. 
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Onu dinlədikcə təşvişi getdikcə artan Onnoda-babu, 
nəhayət, soruşdu: 

— Siz Romeşi gördünüzmü? 

— Gördük, həm də lap yaxından, — Cogendro cavab 
verdi. — Fikirləşdiyinizdən daha yaxından gördük. Hətta 
onun arvadı ilə də tanış olduq. 

Onnoda-babu heyrətindən lal olub onlara baxırdı. Sonra 
təəccüblə soruşdu: 

— Kimin arvadı ilə tanış oldunuz? 

— Romeşin arvadı ilə. 

— Anlamıram, nə danışırsan? Hansı Romeşin arvadı ilə? 

— Bizim Romeşinl Bir neçə ay əvvəl o, vətəninə get- 
mişdi, oradaca evlənibdir. 

— Axı o vaxt onun atası vəfat etmişdi, buna görə də heç 
bir toy ola bilməzdi. 

— Atasının ölümünə azacıq qalmış evlənmişdir. 

Onnoda-babu lap quruyub qalmışdı. Bir qədər fikrə get- 
dikdən sonra boynunu qaşıdı və başını qaldıraraq dedi: 

— Deməli, onun Hemnolini ilə evlənməsi barədə heç bir 
söhbət ola bilməzl 

Cogendro dedi: 

— Bəs biz nə deyirik? 

— Sözünüzün canı bu imişsə, bəs siz düşünmədiniz ki, 
toya hazırlıq görülmüşdür? Toyun bazar gününə təyin olun- 
duğu haqqında hamıya xəbər verilmişdir. Deməli, belə çıxır 
ki, indi də hamıya məktub göndərib toyun baş tutmadığını 
xəbər verməliyik? 

— Toyu tamamilə ləğv etmək lazım deyil, — deyə Cogen 
davam etdi. — İndi yalnız əvəz etmək lazım gələcək. Bununla 
da hər şey öz yoluna düşəcək. 

— Sən nə deyirsən? 

— Ata, bu lap sadə işdirl Əlbəttə, əvəz etmək o vaxt olar 
ki, imkan olsun. Toy mərasiminin icrası üçün bircə çıxış 
yolu var. Biz də belə etməliyik. Bir sözlə — biz Romeşin 
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yerinə başqa adaxlı qoysaq, bazar günü toy olacaq. Bu təd- 
birdən vaz keçsək, biz daha gərək camaatın gözünə görün- 
məyək. 

Cogendro mənalı-mənalı Okxoya baxdı. O utanaraq başını 
aşağı saldı. 

Оппода-раби soruşdu: 

— Belə bir az vaxtda sən adaxlını haradan tapacaqsan? 

— Sən bu barədə narahat olma. 

— Hər halda, Hemin razılığını almaq lazımdır, ya yox? 

— Mən əminəm ki, əhvalatdan xəbər tutsa, razı olacaq. 

— Yaxşı, elə isə, necə məsləhət bilirsən, elə də elə. Amma 
çox təəssüf: Romeşin varı da çoxdur, ağlı da varına layiq- 
dir. Qəribə işdirl Hələ srağagün Etoya getməyi qərara aldı. 
O, orada vəkilliklə məşğul olacaqdı. İndi buyur, birdən-birə 
gör nə oldu... Gərək elə bədbəxtlik bizi tutaydıl 

— Sən nə üçün onun qeydinə qalırsan? Onun Etoya get- 
məsinə mane olan yoxdur kil Gedim Hemi çağırım, vaxtı 
itirmək olmaz. 

Bir neçə dəqiqədən sonra o, Hemnolini ilə qayıtdı. 
Okxoy otağın küncündə oturmuşdu. Kitab şkafı onun qaba- 
ğını kəsmişdi. 

Cogendro bacısına müraciət etdi: 

— Hem, əyləş. Biz sənə bir xəbər verməliyik. 

Hemnolini dinməz-söyləməz kresloya əyləşdi. O, böyük 
bir sınaq qarşısında olduğunu duyurdu. 

Cogendro sözünü belə bir müqəddimə ilə başladı: 

— Romeşin hərəkəti sənə şübhəli gəlmirmi? 

Hemnolini bir söz demədən başı ilə rədd etdi. 

— Toyu təxirə salmağına necə bir səbəb ola bilər ki, 
onu bizdən gizlətsin. 

Hemnolini gözlərini qaldırmadan cavab verdi: 

— Əlbəttə, bir səbəb vardır. 

— Doğrudur, səbəb vardır. Yaxşı, sənin şübhələnməyin 
üçün bunun özü kifayət deyilmi? 
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Hemnolini yenə sükutla başını yırğaladı. Yox, o heç 
belə şeyi ağlına da gətirmir. 

Hemnolininin Romeşə atasından, qardaşından daha 
çox inanması, nəhayət, Cogeni hirsləndirdi. Ehtiyatla edi- 
lən işarələrin, eyhamların, uzaqlardan başlamağın daha 
əhəmiyyəti qalmamışdı. Cogendro hirslə davam edirdi: 

— Romeşin bir neçə ay bundan qabaq atası ilə evlərinə 
getdiyi sənin, əlbəttə, yadındadır? Sonra biz onun məktub 
yazmadığına xeyli təəccübləndik. Yəqin, sən bir şeyi də 
unutmusan ki, gündə iki dəfə bizim evimizə gələn Romeş, 
həmişə bizim qonşuluğumuzdakı evi tutan Romeş Kəlküt- 
təyə qayıtdıqdan sonra bizim evimizdən tamamilə ayağını 
kəsdi və gedib şəhərin o biri başında ev tutdu. Bunların 
hamısına baxmayaraq, siz ona həmişəki kimi inandınız, 
hətta onu yenə də evimizə dəvət etdinizl Mən burada olsay- 
dım, buna imkan verərdimmi? 

Hemnolini yenə susurdu. 

— Romeşin belə davranmağının mənasını anlamağa 
cəhd etmişdinizmi? Necə ola bilər ki, onun belə hərəkəti 
sizdə, kiçicik də olsa, bir şübhə oyatmasın? Görün siz ona 
nə qədər inanıbsınızl 

Hemnolini yenə sükut edirdi. 

— Nə isəl Yəqin ki, özünüz təmiz, vicdanınız da pak 
olduğu üçün başqalarının vicdansız olduğunu seçə bilməz- 
diniz. Elə olduqda, ümid edirəm ki, mənə də müəyyən 
dərəcədə etibarınız var, eləmi? Məsələ belədir: mən şəx- 
sən özüm məktəbə getdim və öyrəndim ki, Romeş arvadı 
Kəmaləni məktəbə qoymuş və məktəb müdiri ilə danış- 
mışdır ki, tətillərdə arvadı məktəbdə qalsın. Ancaq üç gün 
əvvəl o, gözlənilmədən məktəb müdirindən məktub almış- 
dır. Məktubda müdir Kəmalənin tətil zamanı məktəbdən 
aparılmasını xahiş etmişdir. Bu gün tətilin birinci günüdür. 
Məktəbin faytonu Kəmaləni Romeşin Dorcipardakı keçmiş 
mənzilinə aparmışdır. Mən özüm ora getdim. Biz Romeşin 
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mənzilinə girdikdə Kəmalənin alma soyub dilim-dilim kəs- 
diyini, Romeşin isə bu dilimləri bir-bir ağzına qoyub yediyini 
gördük. Mənim “bu nə əhvalatdır?” sualıma Romeş cavab 
verdi ki, indi bu saat heç nə deyə bilməz. O, bircə kəlmə 
desəydi ki, Kəmalə onun arvadı deyil, biz onun sözünə ina- 
nardıq, şübhəyə də yer qalmazdı, lakin Romeş bizə müəy- 
yən bir cavab vermək istəmədi... İndi gördünüzmü? Eşit- 
diyiniz bu əhvalatdan sonra da Romeşə etibar etmək niyyə- 
tindəsiniz? 

Cogendro Hemnoliniyə diqqətlə baxır, onun nə deyə- 
cəyini gözləyirdi. 

Qızın bənizi ağardı. Özünü sakit saxlamağa çalışaraq, 
var qüvvəsi ilə kreslonun dirsəkliyindən yapışdı, lakin bir 
dəqiqə keçmədi ki, qız qabağa əyildi, huşunu itirərək yerə 
sərildi. 

Onnoda-babu qorxuya düşüb, iki əli ilə qızının başını 
sinəsinə sıxaraq arasıkəsilmədən təkrar edirdi: 

— Sənə nə oldu, əzizim? Sənə nə oldu? Onlara inanma, 
hamısı yalandır! 

Cogendro atasını kənar edib, bacısını divanın üstünə 
apardı və yaxındakı bardağın suyunu qızın üzünə çiləməyə 
başladı, Okxoy səylə onu yelpikləyirdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Hemnolini gözünü açdı, dik- 
sindi və inildəməyə başladı: 

— Ata, Okxoy-babuya de ki, bu saat buradan çıxsınl 

Okxoy yelpiyi yerə qoydu, otaqdan çıxıb qapının dalın- 
da dayandı. Onnoda-babu Hemnolininin yanında oturdu və 
köksünü ötürərək, onun başını tumarlamağa başladı: 

— Nə üçün belə? Nə oldu, əzizim? Sakit oll 

Birdən qızın gözündən yaş sel kimi axmağa başladı. 
Hönkürtüdən sinəsi qalxıb-düşürdü. Dözülməz dərdini boğ- 
maq üçün başını atasının dizlərinin üstünə qoydu. 

Onnoda-babu göz yaşı tökə-tökə titrək bir səslə təkrar 
edirdi: 
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— Sakit ol, qızım, bəsdirl Mən Romeşi çox yaxşı tanı- 
yıram. O heç vaxt belə namussuzluq eləməz. Əlbəttə, Cogen 
səhv edib. 

Cogendro hirsini boğa bilmədi: 

— Ata, sən ona nahaq yerə ümid vermə. Sən Hemi indi 
sakit etməklə gələcəkdə onun daha böyük əzab çəkməyinə 
imkan yaradırsan. İmkan ver, qoy özü hər şeyi fikirləşsin. 

Hemnolini qamətini düzəltdi, gözlərini qardaşına zillə- 
yib qeyzlə dedi: 

— Mənə nə lazımdırsa, hamısını düşünmüşəm. Yadında 
yaxşı saxla ki, hər şeyi Romeşin öz dilindən eşitməsəm, heç 
bir şeyə inanmaram. 

Bunu deyərək qız yerindən qalxdı. 

Onnoda-babu narahat halda qızının qolundan tutdu. 

— Ehtiyatlı ol, yıxılma. 

Hemnolini atasının qoluna söykənərək öz yataq otağına 
getdi və yerinə uzandı. 

— Atacan, məni tək burax, — deyə o, atasından xahiş 
etdi. — Görüm birtəhər yata bilərəmmi. 

Onnoda-babu soruşdu: 

— Bəlkə, Xorini göndərim, səni yelpikləsin? 

— Yox, ata, mənə heç nə lazım deyil. 

Onnoda-babu qonşu otağa keçdi. O, Hemin anasını xatır- 
ladı. Hemnolini hələ altıaylıq körpə ikən o ölmüşdü. Onnoda- 
babu qızın anasının fədakar sədaqətini, təmkinliliyini, həmişə 
şən, gülərüz olduğunu yadına salırdı. Onnoda-babu qızını 
özü əzizləyib böyütmüş, indi qız öz anasının canlı təcəssümü 
olmuşdur. Hemin əzab çəkdiyini düşündükcə Onnoda-babu- 
nun ürəyindən qara qanlar axırdı. Qızın yataq otağının divarı 
arxasında oturarkən, ata fikrən ona müraciət edirdi: 

— Sən kədər görməyəsən, mənim əziz balam, xoşbəxt 
olasanl Mən axirətə köçüb anana qovuşana kimi səni xoş- 
bəxt, razı və istədiyin bir adamın evində rahat görsəydim, 
başqa bir arzum qalmazdı. 
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O, ətəyi ilə gözlərinin yaşını sildi. 

Cogendro əvvəldən də qadınların ağlı haqda yüksək 
fikirdə deyildi, indi isə əqidəsində yanılmadığına inandı. 
İndi nə eləsin ki, onlar təkzibolunmayacaq sübutlara da 
inanmırlar! Qadınlar başqalarının rəyinə tamamilə laqeyd 
olaraq, iki dəfə ikinin dörd eləmədiyini dəlilsiz-sübutsuz təs- 
diq edərlər. Ağılla yanaşanlar üçün qara elə qaradır, lakin 
eşq birdən qadına desə ki qara ağdır, qadın hər hansı sübuta 
qəzəblə hücum edəcək, hiddətlənəcəkdir. Anlamaq olmur ki, 
qadınlar mövcud ikən bu dünya necə bərqərar olacaqdır. 

Cogendro fikirlərini yarımçıq qoyaraq Okxoyu səslədi. 
O, otağa, nədənsə, yanakı girdi. Cogendro soruşdu: 

— Əlbəttə, sən danışılanları eşitdin. İndi biz nə etməliyik? 

— Dostum, nahaq yerə sən məni bu işlərə qarışdırırsan. 
Bunların heç birinin mənə dəxli yox idi. Sən gələr-gəlməz 
məni birdən-birə bu ürəkağrıdan əhvalata qarışdırdın. 

— Bəsdirl Sonra şikayət edərsən. İndi bizim yeganə bir 
çarəmiz qalmışdır: Romeşi məcbur etməliyik ki, özü bütün 
əhvalatı açıb Hemnoliniyə nağıl etsin. 

— Sən dəli olubsan! Kim öz ayıbını açar. 

— O, Hemnoliniyə məktub yazsaydı, daha yaxşı olardı. 
Sən indi gərək bu məsələ ilə məşğul olasan. Nəzərə al ki, 
vaxtı itirmək olmaz. 

— Yaxşı, bir fikirləşim görüm, nə etmək olar, — Okxoy 
cavab verdi. 


İYİRMİ BİRİNCİ FƏSİL 


Axşam saat doqquzda Romeşlə Kəmalə Şiyaldoxo vağ- 
zalına getdilər. Faytonçuya əmr verilmişdi ki, dolayı yollarla 
getsin. Fayton Qolutolda bizim tanıdığımız evlərin birinə 
yaxınlaşdıqda Romeş başını çıxarıb həsrət və diqqətlə evə 
baxdı. Burada heç bir şey dəyişməmişdi, hər şey öz yerində 
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idi. Romeş köksünü elə ötürdü ki, mürgüləyən Kəmaləni 
oyatdı. Qız soruşdu: 

— Sənə nə oldu? 

— Heç nə, — Romeş cavab verdi və çəkilib yerində oturdu. 
O, yol uzunu susdu. 

Kəmalə yenə faytonun arxasına söykənərək dərhal 
yuxuya getdi. Onlar Qolutoldan keçdikləri bir neçə dəqiqə 
ərzində Kəmalənin burada olması birdən-birə Romeşə 
dözülməz göründü. 

Onlar stansiyaya vaxtında çatdılar və Romeşin qabaqca- 
dan sifariş verdiyi ikincidərəcəli kupeni tutdular. O, divan- 
ların birinin üstündə Kəmalə üçün yer salıb, abafuru bir az 
endirdi və qıza müraciət etdi: 

— Kəmalə, yatl Sənin yatmaq vaxtın çoxdan keçib. 

— Qatar yerindən tərpənən kimi yataram. İcazə ver, indi 
pəncərənin qabağında oturum, — Kəmalə xahiş etdi. 

Romeş razı oldu. Kəmalə çarqatını başına çəkərək diva- 
nın ucunda, pəncərənin qarşısında oturdu və izdihamla dolu 
platformanı seyr etməyə başladı. Romeş isə orta oturacaq- 
da yerini rahatlayıb, dalğın-dalğın ətrafı gözdən keçirirdi. 
Qatar yola düşərkən Romeş gözlənilmədən yerindən sıçradı 
— platformada qaçan adam ona tanış gəldi. 

Kəmalə də bu adamı gördü, qəhqəhə çəkib gülməyə 
başladı. Romeş pəncərədən başını çıxarıb gördü ki, qatara 
gecikmiş bu sərnişin dəmiryol xidmətçisinin etirazına bax- 
mayaraq, qatar gedə-gedə vaqona sıçradı, şərfi isə dəmir- 
yolçunun əlində qaldı. Sonra vaqon pəncərəsindən sallana- 
raq əlini uzadıb şərfi aldı. Romeş tanımadığı adama indi 
diqqətlə baxdıqda onun ОКхоу olduğunu yəqin etdi. 

Kəmalə şərf hadisəsini xatırlayaraq uzun müddət güldü. 

— On birin yarısıdır, — Romeş ona müraciət etdi, — Çox- 
dan yola düşmüşük, sən niyə yatmırsan? 

Qız itaətlə yatağa uzandı və gülə-gülə, nəhayət, yuxuya 
getdi. 
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Lakin Romeşin əhvalı pozulmuşdu. O çox yaxşı bilirdi 
ki, Okxoy Kəlküttənin özündəndir, kənddə onun qohum- 
əqrəbası yoxdur. Elə olan surətdə Okxoy belə tələsik hara 
gedə bilərdi, özü də elə bu gecəl Aydın məsələdir ki, Okxoy 
onu — Romeşi təqib edir. 

Okxoy onun doğma kəndinə gedə bilər və orada Romeş 
haqqında məlumat toplamağa başlar. “Bunun nəticəsində 
onun dostlarının da, düşmənlərinin də arasında dedi-qodu 
başlanar”, — fikirləşdikdə Romeş narahat olmağa başladı. 
Bu macəra çox iyrənc bir şəkil ala bilərdi. Kənddə nə cür 
dedi-qodu başlanacağını təsəvvür edən kimi Romeşin ürəyi 
sıxıldı. Kəlküttə kimi böyük bir şəhərdə həmişə gözdən 
yayınmaq olar, lakin balaca bir kənd dayaz suya bənzər, onda 
firtına qoparmaq üçün kiçik bir təkan da kifayətdir. Romeş 
bunları nə qədər çox düşünürdüsə, ürəyi də bir o qədər 
çox ağrıyırdı. 

Barakpurda Romeş vaqonun pəncərəsindən baxıb Okxo- 
yun burada düşmədiyini yəqin etdi. Noyxotidə xeyli adam 
qatara minib-düşdü, Romeş Okxoyu onların da arasında 
görmədi. Buqula stansiyasında da Romeş nahaq yerə təlaşla 
pəncərədən boylandı. Okxoy heç yerdə görünmürdü. Yəqin, 
onun qarşıdakı stansiyada da düşməsinə ümid bağlamaq 
əbəsdir. 

Gecəyarıdan keçənə kimi Romeşin gözünə yuxu get- 
mədi. Nəhayət, yuxuladı. Ertəsi gün səhər qatar Qoyya- 
londo vağzalında dayanarkən Romeş boynuna şərf sarımış 
Okxoyu gördü. O, əlində çamadan gəmiyə tələsirdi. 

Romeşin gedəcəyi gəminin yola düşməsinə az qalmışdı, 
lakin başqa bir gəmi ikinci limandan səfərə çıxmasını bildi- 
rən fit verdi. 

— Hara gedirsiniz? — Romeş soruşdu. 

— Qərbə. 

— Hansı məntəqəyə kimi? 

— Çay dayazlaşmamış olsa, Benaresə qədər getməliyik. 
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Romeş göyərtəyə qalxdı, kayutların birində Kəmaləni 
rahatladı və yol üçün süd, düyü, banan almağa getdi. 

Bu müddətdə ОКхоу başqa sərnişinlərdən qabağa keçə- 
rək birinci gəmiyə qalxmışdı. O, gözə görünməsin deyə bir 
çox ehtiyat tədbirləri gördükdən sonra münasib bir yer tap- 
mışdı — oradan gəmiyə minənlərin hamısını görmək müm- 
kün idi. Lakin sərnişinlər o qədər tələsmirdilər, gəminin yola 
düşməsi ləngiyirdi. Sərnişinlər fürsətdən istifadə edərək 
yuyunur, çimirdilər, bir çoxları sahildə xörək bişirir, ora- 
daca da yeyirdilər. Okxoy güman etdi ki, bəlkə də, Romeş 
Kəmaləni qəlyanaltı üçün mehmanxanaların birinə apar- 
mışdır, lakin Qoyyalondonu yaxşı tanımadığı üçün onları 
axtarmağa getmədi. 

Gəmi fit verməyə başladı, indicə yola düşəcəkdi, Romeş 
isə hələ görünmürdü. Tərpənməkdə olan körpü taxtaların 
üstü ilə sərnişinlər tələsə-tələsə yuxarı qalxırdılar. Ardı kəsil- 
məyən gəmi fitləri sərnişinləri tələsməyə məcbur edirdi. 
İzdiham getdikcə sıxlaşırdı. Lakin Romeş nə gəmiyə minən- 
lərin, nə də təzə gələnlərin arasında görünürdü. 

Nəhayət, sərnişinlərin axını qurtardı, körpüləri qaldırdı- 
lar, kapitan lövbərin qaldırılmasına əmr verdi. 

— İcazəverin, mən düşüm, — Okxoy təşviş içindəçığırdı, 
lakin matroslar onun sözünə əhəmiyyət vermədilər. Gəmi 
sahildən hələ çox ayrılmamışdı. Okxoy gəmidən sahilə 
sıçradı. 

O, sahildə Romeşin izini tapa bilmədi. Okxoy bir neçə 
dəqiqə bundan qabaq qatarın Kəlküttəyə getdiyini öyrən- 
dikdə bu qərara gəldi ki, dünən platformada dəmiryol xid- 
mətçisi ilə mübahisə edərkən, yəqin, Romeş onu görmüş 
və məqsədini anlamışdır, ona görə də kəndə deyil, səhər 
qatarı ilə Kəlküttəyə qayıtmışdır. Birisi Kəlküttədə gizlən- 
mək fikrinə düşmüşdürsə, orada onu axtarıb tapmaq çətin 
məsələdir. 
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İYİRMİ İKİNCİ FƏSİL 


Okxoy Qoyyalondoda səhərdən axşama kimi gəzib- 
dolaşdı, yalnız axşam poçt qatarı ilə Kəlküttəyə qayıtdı. Səhər 
tezdən qatardan düşən kimi birbaşa Corciparda Romeşin 
mənzilinə yollandı. Lakin qapını bağlı gördü. Aydın idi ki, 
kimsə buraya qayıtmamışdır. 

Okxoy Romeşin Qolutoldakı mənzilinə də baş çəkdi. 
Burada da heç kəs yox idi. Vəziyyət belə olduqda o, Onnoda- 
babunun evinə gəlib Cogendroya xəbər verdi ki, Romeş 
qaçmışdır. Onu tapıb saxlamaq mümkün olmamışdır. 

Cogendro soruşdu: 

— Bu, necə olub? 

Okxoy öz səyahətinin təfsilatını başdan-ayağa Cogen- 
droya söylədi. 

Okxoyu dinlədikdə Romeşin Kəmalə ilə gizlənməsi 
Cogendronun şübhəsini daha da artırırdı. O dedi: 

— Məsələ burasındadır ki, bu dəlillərin heç birinin bizə 
zərrəcə xeyri yoxdur. Yalnız Hemnolini deyil, hətta atam 
da axmaqcasına deyib durur ki, Romeşin öz ağzından eşit- 
məsə, ona qarşı etibarını itirməyəcəkdir. Hətta iş o yerə 
çatmışdır ki, əgər Romeş bu saat gələrsə, hələlik heç bir şey 
deyə bilməyəcəyini söyləyərsə, atam bir an fikirləşmədən 
onun Hemnolini ilə toyuna razı olacaqdır. Mən çox çətin 
vəziyyətdəyəm. Atam qızının iztirabına yol vermək istəmir, 
Hem isə “nə olursa olsun, Romeşin arvadı da olsa, mən yal- 
nız ona gedəcəyəm” deməyə hazırdır. Çox mümkündür ki, 
Hemin qüssə çəkməsinə yol verməmək üçün atam buna 
da razı olsun. İndi görürsən ki, bizim yeganə çarəmiz qal- 
mışdır: mümkün qədər tez, hər hansı yolla Romeşdən öz 
etirafını qoparmaq lazımdır. Okxoy, sən heç vaxt ruhdan 
düşməməlisən. Mən özüm də bu tədbirdə iştirak edirəm. 
Lakin ağlıma heç bir əməlli fikir gəlmir. Bircə ümidim qalırsa, 
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o da Romeşlə savaşmaqdır. İndi isə, Okxoy, get yuyun, 
yoxsa bu görkəmlə çay içmək olmaz. 

Yuyunandan sonra ОКхоу gəlib masa arxasında oturdu, 
fikrə getdi. Bu an qızın qoluna girmiş Onnoda-babu otağa 
gəldi, lakin Hemnolini Okxoyu görər-görməz dərhal dönüb 
getdi. 

— Hem yaxşı iş görmür, — Cogendro hirslə qeyd etdi. 
— Sən onun nəzakətsiz hərəkətlərini təqdir etməməlisən, 
ata. Onu geri qaytarmağa məcbur etmək lazımdır. Heml 
Heml 

Lakin Hemnolini artıq yuxarıda idi. 

— Cogenl Sən ancaq mənim işlərimi korlayırsan, — Okxoy 
narazılığını bildirdi. — Ona mənim barəmdə heç bir şey 
demə. Zorakılığa əl atdıqda hər şeyi məhv etmək olar. 

Okxoy sözünü qurtardıqdan sonra çayını içib getdi. 

Onu səbirsizlikdə ittiham etmək olmazdı. Beyninə bir 
şey düşəndə vəziyyət onun əleyhinə çevrilsə də, öz məra- 
mından əl çəkməzdi. Onun xasiyyətində tələsmək, özündən 
çıxmaq yox idi. Eyni zamanda, Okxoy özünü ağıllı göstərib 
yekə-yekə danışan İovğalardan deyildi. Heç bir təhqir və ya 
nifrət ona toxunmazdı. Okxoy, doğrudan da, səbirli adam 
idi, hər cür münasibətə qatlaşırdı. 

Okxoy getdikdən sonra Onnoda-babu Hemnolinini yeni- 
dən gətirib çay masasında oturtdu. Qızın yanaqlarının qır- 
mızısı qaçmışdı, gözlərinin altı qaralmışdı. 

O, içəri girərkən gözlərini aşağı dikmişdi. Başını qal- 
dırıb qardaşına baxa bilmirdi, çünki bilirdi ki, qardaşı ona 
da, Romeşə də qəzəblidir, ikisini də çox qəddarcasına itti- 
ham edir. 

Hemnolinidə inamı yaşadan məhəbbət, nəhayət, ağlın 
sədası qarşısında gücsüz olurdu. Hələ srağagün qız Cogen- 
dronun yanında Romeşə sarsılmaz etiqadını nümayiş etdir- 
dikdən sonra qaranlıq gecədə yataq otağında tək qalaraq 
çox fikirləşdi, onun ürəyi daha rahat deyildi. 
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Əvvəlcə o, Romeşin davranışında, əlbəttə, şübhəli heç 
bir şey görmürdü. Onun ilqarına sadiq qalaraq, ürəyinə heç 
bir pis şey gətirmirdi. Bununla belə, şübhələr onun könül 
evindən əl çəkmirdi. 

Ana ölüm təhlükəsi qarşısında uşağını iki əlləri ilə sinə- 
sinə necə sıxırsa, Hemnolini də eləcə, var qüvvəsi ilə Rome- 
şin etibarını ürəyində saxlamağa, bu etibarı düşmənçiliklə 
deyilən bütün dəlillərdən qorumağa çalışırdı. Lakin eyvahl 
Bəzən qüvvəmiz çatmır. 

Onnoda-babu bu gecəni Hemnolininin yataq otağına 
yanaşı otaqda keçirdi. O, qızın yataqda necə əzabla çapala- 
dığını eşidirdi. Tez-tez onun yanına keçirdi. Lakin: 

— Yuxun gəlmir, qızım? — sual verdikdə, hər dəfə eyni 
cavabı alırdı. 

— Bəs sən niyə yatmırsan, ata? Mən, bax, yuxuya gedi- 
rəm, indicə yatacağaml 

Dan yeri sökülərkən Hemnolini damın üstünə çıxdı. 
Romeşin mənzilinin bütün qapı və pəncərələri bağlı idi. 

Günəş şərqdəki qarlı dağların bəmbəyaz zirvələri arxa- 
sından yavaş-yavaş qalxırdı. Yeni doğmaqda olan günəş ona 
o qədər sönük və ümidsiz gəldi ki, o, damın bir küncündə 
oturdu. Əlləri ilə üzünü örtərək acı-acı hönkürdü. İndi onun 
yanına kimsə gəlməyəcək, daha o, çay içməyə heç kəsi göz- 
ləməyəcəkdi. “Sevgilim qonşu evdədir”, — onun qəlbi daha 
fərəhlə dolmayacaq. 

— Heml Heml 

Hemnolini cəld qalxdı, gözlərinin yaşını sildi. 

— Nəvar, ata? — qız atasına səs verdi. 

Onnoda-babu qızına yaxınlaşdı və əlini onun kürəyinə 
mehriban-mehriban çəkərək dedi: 

— Bu gün mən gec oyandım. 

Onnoda-babu gecə keçənə kimi Hemnolinidən qorxur, 
gözünə yuxu getmirdi. O ancaq səhərə yaxın mürgülədi. 
Lakin günəş şüaları gözlərinə düşər-düşməz o, tez yerindən 


338 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


qalxdı, yuyundu və dərhal qızını yoxlamağa getdi. Qızın ota- 
ğıni boş gördükdə damın üstünə çıxdı. Tənha Hemnolininin 
görkəmi onun ürəyini sıxdı. Qızına dedi: 

— Gedək, çay içək, qızım! 

Qız masa başında Cogendro ilə üz-üzə oturmaq istə- 
mirdi. Lakin adət halına düşmüş qaydaları pozduqda atası- 
nın çox narazı qaldığını bilirdi. Bundan başqa, o, hər gün 
atası üçün öz əli ilə çay süzürdü. İndi atasını bu kiçik xid- 
mətdən məhrum etmək istəmədi. Ona görə də səhər Onno- 
da-babu onu çay içməyə çağırdıqda atasının qoltuğuna sığı- 
naraq yemək otağına keçdi. 

Aşağı düşəndə, hələ qapının dalında dayananda Cogen- 
dronun birisi ilə danışdığını eşitdi, ürəyi şiddətlə döyünməyə 
başladı. Ona elə gəldi ki, qardaşı Romeşlə danışır. Onların 
evinə səhər tezdən kim gələ bilərdi? 

O, mütərəddid addımlarla otağa girdikdə Okxoyu gör- 
dü, özünü ələ almağı bacarmayaraq dərhal çıxdı. 

Onnoda-babu ikinci dəfə qızını yemək otağına gətirdi. Bu 
dəfə Hemnolini atasının kreslosuna doğru çəkilərək başını 
aşağı saldı və çay hazırlamaqla məşğul oldu. 

Hemnolininin davranışı Cogendronu hiddətləndirirdi. Rome- 
şə görə bacısının əzab çəkdiyinə laqeyd baxa bilmirdi. Lakin 
Onnoda-babunun qızın dərdinə şərik olmasını, digər tərəfdən 
Hemnolininin ata məhəbbəti kölgəsinə sığınaraq bütün dün- 
yadan gizlənmək istədiyini gördükdə Cogendro lap hirsləndi. 

Cogendro fikirləşirdi: “Sanki, bizim hamımız cinayətka- 
rıql Biz yalnız onu sevdiyimiz üçün öz borcumuzu yerinə 
yetirmək, onun səadəti qayğısına qalmaq istərkən, guya, ona 
düşmən kəsilmişik. Bizim təlaşımız qarşısında o nə edir? 
Minnətdar olmaq əvəzinə, hələ bizi ittiham da edir. Atama 
gəldikdə isə o, ümumiyyətlə, əhvalatdan baş çıxara bilmir. 
İndi daha təsəlli vermək məqamı deyil, qəti zərbə vurmaq 
vaxtıdır. Atam isə Hemnoliniyə yazığı gəldiyi üçün xoşagəl- 
məz həqiqəti ondan gizlətməyə çalışır”. 
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— Ata, bilirsənmi nə olmuşdur? — Cogendro Onnoda- 
babuya müraciət etdi. 

Atası qorxmuş halda soruşdu: 

— Yox, nə olmuşdur ki? 

— Dünən Romeş arvadı ilə Qoyyalondo qatarı ilə vətə- 
ninə gedirmiş, lakin Okxoyun həmin qatara oturduğunu 
gördükdə qayıdıb Kəlküttəyə qaçmışdır. 

Çay süzən Hemin əli titrədi, çay çalxalanıb töküldü, qız 
kresloya oturdu. 

Cogendro bacısına çəpəki baxaraq sözünə davam etdi: 

— Anlaya bilmirəm, nə üçün gərək qaçaydı? Okxoy üçün 
burada təzə bir şey yox idi. O, əhvalatın bütün təfsilatını, 
onsuz da, bilirdi. Romeşin əvvəlki hərəkətinə yaxşı demək 
olmaz, bu, öz yerində, lakin belə bir qorxaqlıq eləmək, oğru 
kimi qaçıb gizlənmək, məncə, lap murdar işdirl Mən bilmi- 
rəm bu barədə Hemin fikri nədir? Mənə belə gəlir ki, onun 
qaçmağı günahkar olmasına aydın sübutdur. 

Tir-tir əsən Hemnolini yerindən qalxıb dedi: 

— Dada, mən heç bir sübut axtarmıraml Onu mühakimə 
etmək istəyirsinizsə, bu, sizin öz işinizdir. Mən onun hakimi 
deyiləml 

— Sənin ərə getmək istədiyin bir adama biz laqeyd ola 
bilərikmi? — Cogendro cavab verdi. 

— İndi toydan söhbət açmağın nə mənası var? Siz toya 
mane olmağa çalışırsınız, sizə belə lazımdırsa, olsun. Ancaq 
mənim öz qərarımı dəyişməyim üçün əbəs yerə özünüzü 
yormayın. 

Qız lap taqətdən düşdü, hönkürüb ağlamağa başladı. 
Onnoda-babu cəld yerindən sıçradı, qızın göz yaşları ilə 
islanmış üzünü bağrına basaraq dedi: 

— Hem, gedək yuxarıyal.. 
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Gəmi sahildən ayrıldı. Birinci və ikincidərəcəlidə sərni- 
şin əsla yox idi. Romeş kayutların birində özünə yer saldı. 
Səhər Kəmalə süd içdikdən sonra qapını taybatay açıb çayı 
və ötüb-keçən sahilləri seyr edirdi. 

Romeş qızdan soruşdu: 

— Kəmalə, hara getdiyimizi bilirsənmi? 

— Sənin yurduna. 

— Axı kənd sənin xoşuna gəlmir, ona görə də ora get- 
mirik. 

— Sən mənə görə kəndə getməkdən vaz keçdin? 

— Əlbəttə, yalnız sənə görə. 

Qız ciddi soruşdu: 

— Nə üçün belə etdin? Mən çox çərənləyə bilərəm. Sən 
mənim hər sözümü ciddi başa düşəcəksən? Boş bir şeydən 
ötrü inciyirsən. 

Romeş güldü: 

— İncimək heç mənim ağlıma da gəlməyib. Özüm də 
kəndə getmək istəmirəm. 

Kəmalə maraqla soruşdu: 

— Onda bəs səfərimiz harayadır? 

— Qərbə. 

“Qərb” sözünü eşitcək Kəmalənin gözləri bərəldi. 

Qərbl.. Heç vaxt öz evindən kənara çıxmayan bir adam 
bu sözü eşitdikdə təsəvvürünə nələr gətirmirl 

Qərbdə müqəddəs yerlər, şəfaverici iqlim, gözəl mənzə- 
rələr və şəhərlər, imperiyaların və şahların keçmiş əzəməti, 
əfsanəvi məbədlər var! Hələ qəhrəmanların hünərinə aid 
gözəl, qədim dastanlar, cürbəcür əfsanələrl 

Tamam heyrətə gəlmiş qız sorğu-sualını davam etdirdi: 

— Yaxşı, biz axı hara gedirik? 

— Hələ qət etməmişəm. Biz Mungerdən, Patnudan, 
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Danapurdan, Boksardan, Hacıpurdan, Benaresdən keçəcə- 
yik. Bunların birində düşərik. 

Bu cür məşhur və qeyri-məşhur yerlərin adları sadala- 
nanda Kəmalənin xəyalı lap qanadlandı: 

— Necə maraqlıdır! — deyə o, çəpik çaldı. 

— Sonra maraqlı olacaql Bu neçə günün içində biz, Allah 
bilir, nə yeyəcəyik. Yəqin ki, sən matrosların gəmi mətbə- 
xində bişirdiyi xörəyi yeməyəcəksən, eləmi? 

— Dəhşət! — Kəmalə üz-gözünü turşutdu. — Əlbəttə yox! 

— Yaxşı, bəs onda sən nə təklif edirsən? 

— Özüm bişirəcəyəml 

— Bacararsan? 

Kəmalə güldü: 

— Bilmirəm, sən məni necə bilirsənl Niyə gərək bacar- 
mayam? Mən ki balaca deyiləm. Əmimin evində xörək bişir- 
mək işlərinə mən özüm baxardım. 

Romeş sualına peşman olaraq əlavə etdi: 

— Doğrudan da, sualım lap yersiz oldu. İndi ki belədir, 
gəl elə bu saat mətbəx düzəldək. Sən buna necə baxırsan? 

Romeş getdi və bir azdan sonra haradansa balaca bir 
dəmir peç tapıb gətirdi. Bundan əlavə, gəmidə sərnişin kimi 
gedən və qayasthaf silkinə mənsub olan Umeş adında bir 
uşaqla danışdı ki, ona bir az zəhmət haqqı versin və Bena- 
resə kimi biletini alsın, uşaqsa onlara su daşısın, qabları 
yusun, başqa lazım olan işləri də görsün. 

Romeş soruşdu: 

— Kəmalə, biz bu gün nə bişirsək yaxşıdır? 

— Mənə çox şey gətiribsən? — Kəmalə cavab verdi, 
— düyü, bir də paxlal Demək, paxla ilə düyü olacaq, ayrı nə 
bişirmək olar ki? 

Kəmaləyə lazım olan ədviyyələri Romeş matroslardan 
aldı, lakin qız Romeşin təsərrüfat işində naşı olduğuna ürək- 
dən gülürdü. 





" Qayastha – ali silklərdən biri, məktub yazanlar silki 
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— Yaxşısan, vallah. Təkcə bu ədviyyələrdən nə bişirmək 
olar? Şilnorsuz1 onları nə ilə döyüm? 

Romeş qızın məzəmmətini sükutla dinlədikdən sonra şil- 
nor axtarmağa getdi, lakin şilnor tapa bilmədi. Matroslardan 
metal həvəngdəstə tapıb gətirdi və Kəmaləyə verdi. 

Kəmalə ədviyyəni həvəngdəstədə döyə bilmədiyi üçün 
çaşıb-qalmışdı. 

— Gəl birisindən xahiş edək, döysün, — Romeş təklif etdi, 
lakin Kəmalə onun təklifinə etinasız qaldı. Kəmalə qətiyyətlə 
özü bu işə girişdi. Bu çətinliklər, bilmədiyi alətlərdən istifadə 
etməyə çalışmaq, deyəsən, Kəmalənin xoşuna da gəlirdi. Ədviy- 
yə həvəngdən sıçrayır, ətrafa səpələnirdi. Qız özünü saxlaya 
bilməyib gülür, uğunub gedirdi. Romeş də ona baxıb gülürdü. 

Ədviyyə hazırlanıb qurtardıqdan sonra Kəmalə sarisinin 
ucunu belinə bağlayaraq xörək bişirməyə başladı. O, xörək 
bişirmək üçün Kəlküttədən gətirdiyi şirə küpəsindən istifadə 
etməyə məcbur oldu. O, küpəni odun üstünə qoyaraq Rome- 
şə müraciət etdi: 

— Tez get çim, xörəyim tez hazır olacaq. 

Romeş vaxtında qayıdıb gəldi. Yemək hazır idi. Burada 
yeni bir məsələ meydana çıxdı: boşqabları yox idi. Bəs 
xörəyi nədə yeməli idilər? 

— Matroslardan saxsı boşqab almaq olar, — Romeş cəsa- 
rətsiz təklif etdi. 

Fikirləşmədən irəli sürülmüş bu təklif Kəmaləni dəhşətə 
gətirdi. Romeş günahkar kimi izah etdi ki, o, əvvəllər də 
belə günaha? yol vermişdi. 

Kəmalə dedi: 

— Olan oldu, keçən keçdi. Ancaq bundan sonra belə şey 
olmayacaq, mən belə şeylərə dözə bilmərəml 

Sonra o, küpənin qapağını götürdü, təmiz yudu və Romeşə 
verdi. 





! Şilnor — ədviyyəni döymək üçün iki yastı daş, həvəngdəstə əvəzi 


? İnduizm qanununa görə, yüksək silkə mənsub olanlar aşağı silklərin və 
ya başqa dinə mənsub olanların qab-qacağından istifadə etsələr, murdar olurlar. 
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— Bu gün qapaqda ye, sabah bir çarə taparıq. 

Göyərtənin küncü tərtəmiz yuyulduqdan sonra, şam 
yeməyi üçün yer hazırlandıqdan sonra Romeş razı qalaraq 
yeməyə başladı. O, yeməyi ağzına alan kimi gördü ki, xörək 
ləzzətli alınıb. Kəmalə utandı. 

— Mənə gülmə. 

— Yox, mən zarafat eləmirəm. Özün yeyib görəcəksən. 

Bunu dedikdən sonra o, qabı bir an içində boşaldıb 
yenə istədi, Bu dəfə qız ona daha çox xörək çəkdi. 

— Nə etdin, yoxsa özünə saxlamadın? 

— Qorxma, burada hələ çox qalıb, — Kəmalə cavab verdi. 

Onun aşpazlıq məharətinə Romeşin yaxşı münasibəti 
Kəmaləni fərəhləndirdi. Romeş soruşdu: 

— Bəs sən nədə yeyəcəksən? 

— Mən də elə o qabda. 

Romeş narahat oldu: 

— Yox, belə olmaz. 

Kəmalə təəccüblə soruşdu: 

— Nə üçün? 

— Yox, yox, heç vaxt. 

Kəmalə etiraz etdi: 

— Səni inandırıram ki, mən nəetdiyimi çox yaxşı bilirəm. 
— O, oğlanı səslədi: — Umeş, sən xörəyi nədə yeyəcəksən? 

— Aşağıda şirniyyat satılır, mən bir şal yarpağı alaram. 

— Qulaq as, Kəmalə, — Romeş qıza müraciət etdi, — Sən 
mütləq bu qabda xörək yemək istəyirsənsə, ver, onu yaxşı- 
yaxşı yuyum. 

Qız hirslənib qışqırdı: 

— Dəli olmusan-nədir? — Bir neçə dəqiqə sonra isə 
Romeşə dedi. — Sənə pan! bişirə bilməyəcəyəm, ona lazım 
olan şeyləri gətirməyibsən. 

— Aşağıda birisi pan satır, — Romeş cavab verdi. 





! Pan — betel ağacı yarpaqlarına bir sıra ədviyyə qatandan sonra əmələ 
gələn ətirli saqqız 


344 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Beləliklə, heç bir ciddi çətinlik çəkmədən onların təsər- 
rüfatının əsası qoyuldu. Lakin Romeşin ürəyi sakit deyildi, 
o, daim fikirləşirdi: nə təhər eləsin ki, Kəmalə ona qarşı bir 
zövcə kimi qayğı göstərdikdə özünü kənara çəkə bilsin. 

Evdar qadının vəzifəsini icra etməkdən ötrü Kəmaləyə 
nə kömək, nə də təlim keçmək lazım idi. Kəmalə bir neçə il 
əmisinə yemək hazırlamış, uşaqlarına baxmış və ev işlərinin 
hamısını özü görmüşdü. Qızın çevikliyi, səyi və əməyi sev- 
məsi Romeşin xoşuna gəlirdi, lakin eyni zamanda, müna- 
sibətlərinin gələcəkdə nə kimi şəkil alacağını hər an düşü- 
nürdü. “Mən onu öz yanımda saxlamaq istəmirəm, — Romeş 
fikirləşirdi, — lakin onu ata da bilmirəm”. Kəmalə ilə öz 
münasibətinin hüdudunu harada qoysun? Hemnolini onun 
yanında olsaydı, hər şey yaxşıca düzələrdi. Hər halda, indi 
belə bir ümidlə yaşamaq olmazdı. Kəmalə ilə təklikdə bu 
məsələni həll etmək isə olduqca çətin görünürdü. Nəhayət, 
Romeş qəti qərara gəldi ki, sirri tamamilə Kəmaləyə söy- 
ləsin, gizlənqaç oyununa birdəfəlik son qoysun. 


İYİRMİ DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Axşama yaxın gəmi saya oturdu. Komandanın bütün 
cəhdlərinə baxmayaraq, gəmini həmin gün sayadan çıxar- 
maq mümkün olmadı. 

Yüksək sahildən çaya doğru eniş su quşlarının ayaq izləri 
ilə dolu idi, Kənd qadınları gün batmamışdan qabaq son dəfə 
su aparmağa gəlmişdilər. Onlar gəmiyə maraqla tamaşa edir- 
dilər. Kimisi cəsarətlə üzüaçıq, kimisi qorxaraq çadra altından 
baxırdılar. Uçurumun üstündə bir dəstə kənd uşağı oynayır, 
atılıb-düşür, burnunu yuxarı qaldırmış gəminin çətin vəziy- 
yətə düşdüyünə sevindiklərini çığır-bağırla ifadə edirdilər. 

Qarşıdakı sahilin intəhasız qumları arxasında günəş qürub 
etdi. Romeş göyərtənin məhəccərinə söykənərək getdikcə 
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qatılaşmaqda olan qaranlıqda hələ işıqlı olan qərb tərəf- 
dəki üfüqü seyr edirdi. Kəmalə pərdə çəkilmiş mətbəxindən 
çıxaraq kayutun qapısında dayandı. 

Kəmalə bilmirdi ki, Romeşin diqqətini özünə necə cəlb 
etsin, o, yavaşdan öskürdü, lakin istədiyi olmadı, Romeş 
dönüb baxmadı. Qız açar dəstəsi ilə qapını taqqıldatmağa 
başladı. Açarlar bərk danqıldadıqdan sonra, axır ki, Romeş 
dönüb baxdı. O, Kəmaləni gördükdə yaxınlaşıb soruşdu: 

— Bu nə qəribə çağırmaqdır? 

— Bəs nə cür çağırım? 

— Səncə, atam-anam mənə niyə ad qoyublar? Ondan 
ötrümü ki, adım heç işlənməsin? Mən sənə lazımamsa, nə 
üçün mənə “Romeş” deyib çağırmayasan? 

Yenə də həmin mənasız zarafat!! Qızın yanaqları, hətta 
qulaqlarının ucu da qızardı, sanki, qürub, qızartısını onun 
üzündən aldı. O, başını aşağı salıb dedi: 

— Mənasız şey deyirsənl.. Bura bax, yemək hazırdır. 
Bu gün axşam yeməyini tez ye, səhər lap az yemisən. 

Çayın saf və təmiz havası Romeşin iştahasını çoxdan 
açmışdı, lakin o, indiyədək susurdu, istəmirdi ki, ərzağın çat- 
maması üzündən Kəmalə hədər yerə həyəcanlansın. Qızın 
gözlənilmədən yemək təklif etməsi onu sevindirdi. Onun sevin- 
cinə yalnız yemək səbəb olmamışdı. Cavan oğlanın ağlına bir- 
dən gəldi ki, tale özü onun qeydinə qalmışdır və o, tale qar- 
şısında boyun əyməyə bilməz. Lakin bütün bunların yalnız 
bir səhv üzərində qərar tutduğunu düşünərkən ürəyində ağrı 
hiss etməyə bilmirdi. Romeş dərin bir ah çəkib kayuta girdi. 

— Deyəsən, sən heç yemək istəmirsən? Məgər acmayıb- 
san? Mən səni vadar etmirəm, özün bil. 

Lakin Romeş özünü şən göstərərək tələsik cavab verdi: 

— Sən nə üçün məni vadar edirsən, məni vadar eləyən 
öz mədəmdir. Gözlə ki, məni bir də açarları danqıldatmaqla 





! Hindistan ənənələrinə görə, qadın ərinin adını çağırmamalıdır, yoxsa 
ərinin başına xata gələ bilər. 
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yeməyə dəvət edəndə Madhusudon! özü gəlməsin. Ancaq 
nədənsə, mən burada yeməli bir şey görmürəml — Romeş 
ətrafa baxaraq sözünə davam etdi. — Mən nə qədər ac 
olsam da, güman etmirəm ki, belə şeyləri həzm edə biləm. 
— Romeş yatağı və kayutda olan başqa şeyləri göstərdi. 
— Məni uşaqlığımdan başqa xörəklərə öyrədiblər. 

Kəmalə qəhqəhə çəkib güldü və uzun müddət özünü 
saxlaya bilmədi. 

— Görürsən, indi səbrin çatmır. Durub gözlərini göyə 
dikmişdin, nə aclıq yadına düşürdü, nə də susuzluq. Çağıran 
kimi aclığın yadına düşdül Yaxşı, yaxşı. Bir dəqiqə gözlə, 
hər şeyi gətirərəm. 

— Bax sənə deyirəm, tez ol, yoxsa gəlib kayutda yorğan- 
döşəyi də görməyəcəksənl Xahiş edirəm, onda məndən inci- 
məyəsən. 

İki dəfə təkrar edilən bu zarafat qıza ləzzət verdi. O, şən- 
şən qəhqəhə çəkib, gülə-gülə qapının dalında yox oldu. Rome- 
şin süni şənliyi dərhal yox oldu. 

Kəmalə əlində şal yarpaqları ilə örtülmüş toxunma səbət 
geri qayıtdı, səbəti çarpayının üstünə qoyaraq, sarisinin ucu 
ilə döşəməni silməyə başladı. 

Romeş təşvişlə səsini ucaltdı: 

— Nə edirsən? 

— Eybi yoxdur, onsuz da, mən indi paltarımı dəyişəcə- 
yəm. 

Kəmalə bunu deyərək döşəməyə şal yarpaqları sərdi, 
üzərinə luç? və tərəvəz qoydu. 

Romeş təəccüb qaldı: 

— Lap möcüzə oldu kil Bu luçları haradan tapdın? 

Amma qız sirrin belə tez açılmasını istəmirdi. O, sirli bir 
adam kimi soruşdu: 

— Bəs sən necə bilmisənl 





VMadhusudon – Vişnu allahının adı 
? Luç — ərinmiş yağda qızardılmış nazik собаја deyirlər. 
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Romeş özünü elə tutdu ki, guya, cavab verməkdə çətin- 
lik çəkir. 

— Yəqin, gəmi komandasının ehtiyatından götürübsən? 

Kəmalə hiddətlə dedi: 

— Nə danışırsan? Elə şey olar? 

Romeş luçları bir-bir ötürməyə başladı və Kəmaləni 
cırnatmaq üçün onun luçları necə tapdığına dair ağlasığma- 
yan müxtəlif fərziyyələr söylədi. Nəhayət, Romeş dedi ki, 
bu luçları sehrli çırağın sahibi, ərəb nağıllarının qəhrəmanı 
Ələddin Bəlucistandan öz pərəstişkarına töhfə göndərmiş- 
dir. Axırda o, qızı lap hövsələdən çıxardı. 

— Bəsdirl Bundan sonra mən sənə heç bir şey nağıl 
etməyəcəyəml — qız üzünü kənara çevirdi. 

— Yox, yoxl Məğlub olmağımı boynuma alıraml — Romeş, 
az qala, qışqırdı. — Əlbəttə, çayın ortasında luç bişirməyin 
necə mümkün olduğunu təsəvvür etmək çətindir, hər halda, 
dadı-tamı çox gözəldir. 

Oğlan iştahasını öyrənmək həvəsinə nə qədər üstün gəl- 
diyini səylə sübut etməyə başladı. 

Gəmi saya oturan kimi qurtarmaqda olan ərzaq ehti- 
yatını artırmaq üçün Umeşi kəndə göndərdi. Romeş onu 
məktəbə apararkən verdiyi pullardan bir az qalmışdı, indi 
Kəmalə o pulları qxiyəl və una xərclədi. 

Kəmalə oğlandan soruşdu: 

— Bəs nə yemək istəyirsən, Umeş? 

— Xanım, südsatan kişidə mən yaxşı kəsmik görmüşəm. 
Bizdə isə banan var, bir-iki paysalıq? döyülmüş düyü alsay- 
dıq, mən bir yaxşı xörək bişirərdim, — Umeş cavab verdi. 

Kəmalənin özünün belə bir şirniyə həvəsi yox idi. 

— Umeş, səndə heç pul qalıbmı? — Kəmalə soruşdu. 

— Heç nə qalmayıb, ana’. 





! Qxi — ərinmiş yağ 
? Paysa - Hindistanın xırda pulu 
3 Ana — qadınlara və qızlara müraciət edərkən şəfqətlə söylənilən söz 
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Bu, Kəmaləni çətin vəziyyətə saldı. Qız özü də bilmirdi 
ki, Romeşdən necə pul istəsin. 

Bir az sonra o dedi: 

— Bu gün şirniyə pulumuz çatmaz, ancaq sən darıxma, 
bizim luçumuz var. Gedək, xəmir yoğuraq. 

— Ana, axı mən dedim ki, yaxşı kəsmik də görmüşəm, 
bəs bu necə olsun? 

— Qulaq as, Umeş, bu gün ağa yeməyə oturanda şey- 
şüy almaq üçün ondan pul istə. 

Umeş boynunu qaşıyaraq utana-utana Romeşə yaxın- 
laşdı. O oturub iştaha ilə yeyirdi. Romeş dönüb ona bax- 
dıqda oğlan ancaq mızıldaya-mızıldaya rabitəsiz sözlər deyə 
bildi: 

— Ana... pul barədə... şey-şüy almaq üçün... 

Yalnız indi Romeşin ağlına gəldi ki, xörək bişirmək 
üçün axı pul lazımdır. Ələddinin sehrli çırağı bu işdə kömək 
edə bilməz. 

Romeş qayğı ilə dilləndi: 

— Kəmalə, sənin axı pulun heç yoxdur. Nə üçün sən 
özün bunu mənim yadıma salmırsan? 

Qız öz sükutu ilə təqsirini boynuna aldı. 

Axşam yeməyindən sonra Romeş qıza bir balaca mücrü 
verib dedi: 

— Bu gündən daş-qaşını və pullarını buraya yığarsan. 

Romeş ev işlərinin bu gündən sonra tamamilə Kəma- 
lənin öhdəsinə düşməsindən xatircəm olub, yenə göyərtə- 
nin məhəccərinə söykəndi, gözlərini qərbə, insanın gözləri 
önündə üfüqün qaranlığa qərq olduğu yerə zillədi. 

Nəhayət, Umeş kəsmikdən, banandan və düyüdən özü- 
nə yemək bişirdi. Kəmalə isə uşağın qarşısında duraraq, 
onun keçmiş güzəranını soruşurdu. 

Umeşin ailəsində ögey ana hökmranlıq edirdi. Umeş 
evlərindən qaçmışdı. İndi Benaresə — babasının evinə pənah 
aparırdı. 


349 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Uşaq sərgüzəştini nağıl edib qurtaranda dedi: 
— Ana, sən məni yanında saxlasan, mən heç yerə get- 
mərəm. 


İYİRMİ BEŞİNCİ FƏSİL 


Sahil boyu uzanan, sanki, tuşla çəkilmiş kolluqlar zolağı 
gələn gecənin qumaş libasında tutqun rəngli bir haşiyəyə 
bənzəyirdi. Bütün günü kəndin ətrafında dənləyən vəhşi 
ördəklər göllərdə gecələmək üçün qürub edən günəşin 
sönməkdə olan şüaları altında qatar-qatar sakit uçurdular. 
Yuvalarında yerlərini rahatlamış qarğaların səs-küyü kəsil- 
mişdi. Çayın üzərində bir dənə də olsun qayıq qalmamışdı. 
Yalnız yelkən gəmisini sahilə doğru səssiz-səmirsiz çəkir- 
dilər. Onun qaraltısı çayın qızılı-yaşıla çalan səthində aydın 
görünürdü. 

Romeş hörmə kreslonu gəminin burnuna çəkdi. Təzə 
ayın saf işığı gəmiyə nur saçırdı. 

Göyün qərb tərəfində axşam şəfəqinin son qızılı parıltısı 
çəkilib getmişdi, sanki, bütün kainat ay işığının sehrli örtüyü 
altında əriyib yox olmuşdu. 

Romeş öz ürəyində “Hem! Hem!” deyə təkrar edirdi. 
Bu ad onun üçün mehriban bir əlin nəvazişlə ona toxunması 
kimi idi, sanki, o əl gəncin qəlbini oxşayırdı. Onun səsini 
eşidən kimi Romeşə elə gəlirdi ki, kiminsə sonsuz incəlik və 
mehribanlıqla dumanlanmış və altına kölgə çökmüş gözləri 
iztirabla ona baxır. Romeş diksindi, gözləri yaşla doldu. 

İki il ərzindəki həyatının bütün təfsilatı gözlərinin qar- 
şısında canlandı. Hemnolini ilə tanışlığının birinci günü 
yadına düşdü. O zaman Romeş təsəvvür edə bilməzdi ki, 
bu gün onun həyatında belə bir yer tutacaqmış. Birinci 
dəfə Cogendro onu evlərinə gətirdikdə utanıb sıxılan gənc, 
çay süfrəsi başında Hemnolinini görər-görməz özünü dəh- 
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şətli bir təhlükə içərisində hiss etdi, Lakin bu sıxıntı yavaş- 
yavaş keçdi. Onlar bir-birinə öyrəşdilər, ünsiyyət bağladı- 
lar. Ünsiyyətin görünməz telləri Romeşi tədricən bir əsirə 
çevirdi. Ona elə gəlirdi ki, məhəbbət haqqında oxuduğu şeir- 
lərin hamısı yalnız Hemnoliniyə həsr edilmişdir. İftixarla 
öz-özünə “mən onu sevirəm” deyib təkrar etdikcə, qəlbində 
hədsiz bir fərəh coşub-daşırdı. Yoldaşları imtahanqabağı 
məhəbbət poemalarının məzmununu əzbərləməyə məcbur 
ikən, Romeş özü həqiqətən sevirdi, buna görə də yoldaşların- 
dan üstün idi. İndi Romeş bunların hamısını xatırlayırkən 
anladı ki, o zaman yalnız məhəbbətin qapısı önündə imiş. 
Yalnız gözlənilmədən zahir olmuş Kəmalə onun həyatını 
dözülməz dərəcədə çətinə saldıqda məhəbbəti ağır sınaq- 
lardan çıxaraq möhkəmləndi, ayıldı və canlandı. 

Romeş başını aşağı salıb əllərinə söykənərək fikirlə- 
şirdi ki, qarşısında bütöv bir ömür, ürək sıxıntıları ilə dolu 
bir həyat, çıxılmaz vəziyyətin möhkəm toru içərisində çaşıb- 
qalmış bir insanın həyatı durur. Doğrudanmı, bu toru cırıb 
parçalamağa onda qüvvə tapılmayacaq? 

O, möhkəm bir qətiyyət coşqunluğu ilə başını dik qal- 
dırdıqda birdən Kəmaləni gördü. Qız yaxındakı kresloya 
söykənib dayanmışdı. 

Qız təşvişlə soruşdu: 

— Sən yatmışdın? Mən səni oyatdım?! 

Romeş qızın peşman olub qayıtmaq istədiyini gördükdə 
tələsik onu saxladı. 

— Yox, yox, Kəmalə, yatmamışdım. Otur, sənə bir nağıl 
danışmaq istəyirəm. 

Qız nağıl sözünü eşitcək sevindi və kreslosunu dərhal 
ona yaxınlaşdırdı. Romeş öz-özünə deyirdi ki, daha məqamı 
çatmışdır, hər şeyi açıb ona danışmaq lazımdır. Amma lap 
gözlənilmədən belə bir zərbə endirməyə qüvvəsi çatmadığı 
üçün ona nağıl vəd etdi. O, belə başladı: 

— Qədimdə çox davakar bir tayfa varmış. Bu tayfa... 
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— Qədimdə, yəni nə vaxt? Lap qədimdə? 

— Bəli, çox qədimdə. O vaxt sən hələ dünyaya gəlmə- 
mişdin. 

— Amma sən dünyaya gəlmişdin? Əcəb qoca tapılıbl 
Yaxşı, ardını de. 

— O tayfanın adamlarının belə bir adəti varmış. Toy 
mərasimində özləri heç iştirak etməzmiş, yalnız qılınclarını 
gəlinə göndərərlərmiş. Əvvəlcə qıza qılıncla nişan taxar- 
larmış, qızı adaxlısının evinə gətirəndən sonra həqiqi toy 
başlanarmış. 

— Ba, nə pis qaydaymışl Bu nə qəribə toydurl 

— Bu qayda heç mənim özümün də xoşuma gəlmir, 
ancaq mən neyləyim, belə imiş. Haqqında danışdığım tay- 
fanın cəngavərləri gəlinin evinə gəlib orada nişanlanmağı 
özləri üçün həqarət sayardılar. İndi nağılını dediyim racə 
elə həmin o tayfadanmış. Bir dəfə o... 

— Sən racənin harada hökmdar olduğunu axı heç demədin? 

— O, Madura! ölkəsinin racəsi imiş. Hə, bir dəfə həmin race... 

— Əvvəlcə onun adını de. 

Kəmalə bütün təfsilatı bilmək istəyirdi, nağılda hər bir 
xırda şeyi də deməyib keçmək olmaz. Romeş belə suallar 
veriləcəyini qabaqcadan bilsəydi, mükəmməl hazırlaşardı. 
İndi o, yəqin etmişdi ki, nağıl Kəmaləni nə qədər maraq- 
landırsa da, o, söhbətin heç yerində yalana və yaxud dürüst 
olmayan sözə dözməyəcəkdir. 

Gözlənilməyən bu suala cavab vermək üçün bir qədər 
yubanıb düşündükdən sonra Romeş sözünə davam etdi: 

— Madura hökmdarının adı Rancit Sinqh idi. 

Qız da ucadan təkrar etdi: 

— Rancit Sinqh, Maduranın hökmdarı. Yaxşı, sonra? 

— Sonra əhvalat belə olmuşdu: bu racə gəzərgi bir xanən- 
dədən eşidir ki, həmin o tayfaya mənsub başqa bir racənin 
gözəl bir qızı var. 





! Madura — Hindistanın şimal-qərbində olan Pəncab ərazisinin qədim adı 
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— Bəs o ikinci racə kimdir? 

— Belə fərz edək ki, o da Kançinin hökmdarı imiş. 

— Fərz etmək nə üçün? Məgər o, həqiqətən racə deyilmiş? 

— Yox, elə əsli belədir, doğrudan da, hər şey mənim 
dediyim kimidir. Yəqin, sən adını bilmək istəyirsən. Onun 
adı Amar Sinqh idi. 

— Sən hələ o qızın adını da demədin... O, gözəl dediyin 
qızın adını. 

— Hə, doğrudan, lap yadımdan çıxıbl Qızın adı... Onun 
adı... Hə, hə, yadıma düşdü. Onun adı Çandra idi. 

— Qəribədirl Sən həmişə belə şeyləri yadından çıxardır- 
san. Bir dəfə mənim adımı da unutmuşdun. 

— Аидхапи: racəsi xanəndədən eşidən kimi... 

— Bu Audxa racəsi haradan çıxdı? Sən axı Maduranın 
hökmdarından danışırdınl 

— Sən, yoxsa, elə güman edirsən ki, racə yalnız bir vila- 
yətin hökmdarıymış? O həm Maduranın, həm də Audxanın 
hökmdarı olmuşdur. 

— Onda gərək bu iki knyazlıq bir-birinin yanında ola? 

— Bəli, lap bir-birinə yapışıq imiş. 

Beləliklə, Romeş addımbaşı səhv edə-edə, bir-birinə 
zidd sözlər deyə-deyə, Kəmalənin suallarının köməyi ilə 
səhvlərini birtəhər düzəldə-düzəldə, nəhayət, qıza söylədi 
ki, Maduranın hökmdarı Rancit Sinqh, Kançi hökmdarının 
yanına qasid göndərib qızını istədi. Kançinin racəsi Amar 
Singh bu təklifdən çox şad olub razılıq verdi. 

Belə olduqda, adaxlının kiçik qardaşı İndracit Sinqh 
qoşun götürür, bayraqlarını yellədə-yellədə təbillərin gurul- 
tusu altında, şeypurlar çala-çala Kançi knyazlığına doğru 
yola düşür və saray bağında düşərgə salır. Kançi şəhərində 
ziyafət başlanır. Şahın münəccimləri izdivac üçün xoş gün 
seçirlər. Təntənə ay qaranlığı olan günlərə, yəni on ikinci 
günə, gecəyarısından iki saat keçmişə təyin olunur. 





! Аиаха – Qanq vadisində ölkənin şimal-şərqində yerləşən bir knyazlıqdır. 
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Şahın qızı Çandranın toyu şərəfinə evlərin hamısı çiçək- 
lərlə bəzədilmiş, hər yanda çilçıraqlar yanırmış. 

Amma şahzadə qız onu kiməərə verdiklərini bilmirmiş. 
Qız anadan olarkən öncəgörən Paramananda Svami qızın 
atasına demişdi: “Sənin qızın planetlərin nəhs birləşmələri 
vaxtında anadan olub. Yadında saxla: toy zamanı o, adaxlı- 
sının adını eşitməməlidir”. 

Təyin olunmuş saatda qız qılıncla toy ayinini keçdi. 

İndracit Sinqh hədiyyələr gətirib qardaşının arvadını təb- 
rik etdi. O, Lakşman Ramayal sadiq olduğu kimi, Rancitə də 
sadiq idi. O, nəcib vəzərif Çandranın rübənd altında qızarmış 
çöhrəsinə gözünün ucu ilə də baxmır. O yalnız qızın qırmızı 
lakla boyanmış, zınqırovlar asılmış balaca ayaqlarına baxır. 

Toyun sabahısı günü İndracit qiymətli daş-qaşla bəzən- 
miş örtülü kəcavədə gəlinlə vətəninə yola düşür. Kançinin 
racəsi planetlərin nəhs birləşmələri haqqında öncəgörən 
Paramananda Svaminin sözlərini xatırlayaraq ürəyi sıxıla- 
sıxıla, sağ əlini qızın başına qoyaraq ona xeyir-dua verir. 
Anası isə Çandranı öpərkən gözünün yaşını saxlaya bilmir. 
Məbədlərin hamısında minlərcə kahin ayinlər icra edir ki, 
fəlakətin qarşısı alınsın. 

Kançidən Madurayadək məsafə böyükdür, az qala, bir 
aylıq yoldur. Yola düşdüklərinin ikinci gecəsi karvan Vetası 
çayın sahilində düşərgə salır. Qoşunlar istirahətə hazırla- 
şanda meşədən məşəl işıqları görünür. İndracit kəşfiyyatçı 
dəstəsi göndərir ki, bunun nə olduğunu aydınlaşdırsınlar. 

Qoşun nəfərlərindən biri qayıdıb şahzadəyə xəbər verir 
ki, onlar da şahzadənin tayfasına mənsubdurlar. Onlar da 
gəlini bəy evinə müşayiət edirlər. Bu yerlərdə yol çox təhlü- 
kəli olduğu üçün onlar şahzadədən xahiş edirlər ki, karvanı 
onların himayəsi altına versin. Şahzadə razı olarsa, onlar 
yolun bir hissəsini bərabər gedə bilərlər. 





"Lakşman və Rama - hindlilərin qədim “Ramayana” dastanının qəhrə- 
manlarındandır. Rama öz qadını Sita ilə sürgünə getdikdə qardaşı Lakşman 
onların dalınca gedərək, hər bir təhlükə və məhrumiyyətlərinə şərik olur. 
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İndracit cavab verir ki, himayəyə ehtiyacı olanları hima- 
yə altına almaq bizim borcumuzdur, onları layiqincə müha- 
fizə edin. 

Beləliklə, hər iki dəstə birləşir. 

Üçüncü gecə ay qaranlığının axırıncı gecəsi idi. Kar- 
vanın qarşısında kiçik təpələr silsiləsi uzanırdı, arxa isə 
meşə idi. 

Yorulmuş qoşun nəfərləri xırda cırcıramaların cır-cırı 
və yaxındakı şəlalənin səsi altında bərk yatırlar. 

Qəflətən qalxmış səs-küydən hamı oyanır. Qoşun nəfər- 
ləri görürlər ki, Madura düşərgəsində bağlı atlar açılmış, 
başlarında cilov, noxta, gözləri hədəqədən çıxmış heyvanlar 
ötərəf-butərəfə qaçırlar, görünür, kim isə onların noxtalarını 
kəsmişdi. Hər yanda çadırlar od tutub yanır, aysız gecəni 
al-qırmızı şəfəq bürüyürdü. 

Tamamilə aydın idi ki, düşərgəyə quldurlar hücum 
ediblər. Əlbəyaxa vuruşma başlanır. Qaranlıq gecədə özü- 
nünkünü düşməndən ayırmaq mümkün olmur. 

Qarışıqlıqdan istifadə edən quldurlar qənimətlər ələ keçi- 
rib, meşəlik təpənin dalında yox olurlar. 

Vuruşma bitdikdən sonra məlum olur ki, şahzadə qız 
yoxdur. O, vahimə içində düşərgədən uzaqlaşarkən, qaç- 
qınları öz adamları hesab edib onlara qoşulubdur. 

Amma qaçqınlar o biri toy karvanının adamları imiş- 
lər. Çaxnaşmalar zamanı quldurlar ikinci karvanın gəlinini 
götürüb qaçırmışlar. İkinci karvanın cəngavərləri Çandranı 
onlara müşayiəti tapşırılmış gəlin bilib, götürüb tələsik öz 
ölkələrinə yola düşmüşlər. 

Onlar yoxsullaşmış nəsildən idilər. Mülkləri Kalinqadaf, 
dənizin kənarında idi. Çandra ilə itən gəlinin adaxlısı burada 
görüşürlər. Onun adı Çet Sinqh idi. 

Çet Sinqhin anası gəlini qarşılamağa çıxır və onu evə 
gətirir. Qohum-əqrəba arasında pıçıldaşma başlanır, onlar 





" Kalinqa — Qoromandel sahilində Mədrəsin yaxınlığında əyalət 
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heyrət içərisində deyirlər ki, heç bir zaman belə gözəl gör- 
məmişlər. 

Xoşbəxt Çet Sinqh Çandranı evinin Lakşmisi gördükdə 
ona hörmətlə yanaşır. 

Sadiq qadın olan şahzadə qız Çet Sinqhi özünün əri 
hesab edərək, ömrü boyu ona arvad olmağı qərara alır. 

Bir neçə gün keçəndən sonra təzə evlənənlər bir-birinə 
öyrəşirlər. Qızla söhbətindən birində Çet Sinqh birdən anla- 
yır ki, öz qadını hesab etdiyi bu qız şahzadə Çandradır. 


İYİRMİ ALTINCI FƏSİL 


— Bəs sonra, sonra nə oldu? — Kəmalə səbirsizliklə soruş- 
du. O, az qala, nəfəsini kəsərək Romeşi diqqətlə dinləyirdi. 

Romeş cavab verdi: 

— Mənim bildiyim elə bura qədərdir. Sonrasından xəbə- 
rim yoxdur. Sən nağıl et görüm, sonra nə oldu. 

— Yox, yox, belə olmaz! Sən özün sonrasını deyib qurtar- 
malısanl 

— Mən düzünü deyirəm, nağılın hələ hamısı çap olunma- 
yıb, son fəsillərin nə vaxt çapdan çıxacağını heç kəs bilmir. 

Kəmalənin lap səbri tükəndi: 

— Bəsdirl Gör sən nə qədər pissənl Sənin bu hərəkətin 
lap vicdansızlıqdır. 

— Sən məni yox, bu kitabı yazanı danla. Mən indi səndən 
soruşmaq istəyirəm: səncə, Sinqh, Çandra ilə necə rəftar 
etməlidir? 

Kəmalə uzun müddət çaya baxdı. Xeyli vaxt keçəndən 
sonra dedi: 

— Mən bilmirəm o necə eləsinl Heç bir nəticəyə gələ bil- 
mirəm. 

Romeş bir qədər susub soruşdu: 

— Bəlkə, o, hər şeyi açıb Çandraya desə, yaxşı olar? 


350 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Hə, həl Sən yaxşı tapdın, çünki o sükut etsə, axırı çox pis 
olar! Fəlakət olar! Doğrusunu demək hər şeydən yaxşıdır. 

Romeş fikirləşmədən təkrar etdi: 

— Elədir. Düz söz hər şeydən yaxşıdır. Qulaq as, Kəmalə, 
— o, bir neçə dəqiqədən sonra yenə dilləndi. — Hərgah... 

— Hərgah nə? 

— Belə təsəvvür et ki, mən Çet Sinqhəm, sən Çandra. 

— Belə sözlər danışmal — Kəmalə alçaqdan qışqırdı. — Belə 
sözlər mənim heç xoşuma gəlmir. 

— Yox, sən mənim sualıma cavab verl Tutaq ki, lap belə- 
dir, onda mən nə etməliyəm və sən nə etməlisən? 

Qız heç bir söz demədən kreslodan sıçrayıb qaçdı. 

Umeş onların kayutunun astanasında oturub gözlərini 
çəkmədən çaya baxırdı. 

— Səni heç qara basıbmı, gözünə qorxulu şeylər görü- 
nübmü, Umeş? 

— Görünüb, ana. 

Kəmalə yaxındakı toxunma kiçik kətili çəkib gətirdi. 
Oturduqdan sonra dedi: 

— Danış görüm, səni necə qara basıb, nə görübsən? 

Romeş hirslənib qaçmış Kəmaləni geri çağırmadı. 

İki-üç günlük ayın hilal parası qamış çəngəlliklərinin 
arxasında gizlənib yox oldu. Göyərtənin işığını keçirdilər. 
Matroslar və kapitan şam etmək üçün aşağı düşdülər. Nə 
birinci, nə də ikincidərəcəlidə başqa sərnişinlərdən kimsə 
yox idi, üçüncüdərəcəlidə gedənlərinsə, demək olar, hamısı 
sahilə çıxıb özlərinə yemək hazırlayırdı. Sahildə qaralan sıx 
kolluqların arxasında yaxınlıqdakı dükanların işığı görünür- 
dü. Gur çayın qüdrətli axınından lövbər zəncirləri səslənir, 
böyük müqəddəs Qanqın nəfəsi arabir bütün gəmini diksin- 
dirirdi. 

Romeş qarşısında açılan və ona tanış olmayan gecə mən- 
zərəsinin heyranedici yeniliyini, qaranlığa bürünmüş intəha- 
sız genişliyi seyr edərək, yenə öz varlığını sarsıdan, ruhunu 
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incidən məsələni həll etməyə çalışırdı. O çox yaxşı bilirdi 
ki, tez-gec ya Hemnolinidən, ya da Kəmalədən ayrılmalı- 
dır. Hər ikisini saxlamaq heç bir vəchlə mümkün olan şey 
deyildi. Hemnolininin, hər halda, çıxış yolu vardır, o, Romeşi 
unuda bilər, başqasına ərə gedə bilər. Amma Kəmalə... Bu 
gen dünyada başqa heç bir sığınacağı olmadığı halda onu 
necə atmaq olar? 

Lakin kişilərin xudpəsəndliyi hədsiz-hüdudsuzdur. 

Hemnolininin onu unuda biləcəyi, dünyada bu qızın 
qeydinə qalanların varlığı, onun Hemnolini üçün tək olma- 
dığı Romeşi heç də sakit edə bilmirdi. Hər şeydən əvvəl, 
bunların hamısı onu üzən təşvişi daha da artırırdı. Ona 
elə gəlirdi ki, indi Hemnolinini öz yanında dumanlı halda 
görür. Amma səssiz yalvarışla əllərini ona uzadarkən Hem- 
nolini ondan əbədi uzaqlaşır, Romeş isə ona yaxınlaşa 
bilmir. 

O, fikirlərin ağırlığı altında başını əlləri içinə aldı. 

Harada isə, uzaq bir yerdə çaqqallar ulaşdı. Kənddən 
sərt köpəklər çaqqalların səsinə səs verdilər. 

Bu səslərdən ayılan Romeş başını yenə qaldırdı, sakit 
göyərtədə məhəccərdən yapışıb dayanmış Kəmaləni gördü. 

Gənc kreslodan qalxıb ona yanaşdı: 

— Nə üçün indiyə qədər yatmamısan, Kəmalə? Axı çox 
gecdir. 

Qız soruşdu: 

— Bəs sən özün yatmaq fikrində deyilsən? 

— Mən də indi gələcəyəm. Sənə kayutda sağ tərəfdə yer 
salınmışdır. Məni gözləmə, tez ol, sən get. 

Kəmalə daha bir kəlmə də demədən yavaş-yavaş öz 
kayutuna getdi. Axı o, Romeşə deyə bilməzdi ki, indicə 
vahiməli hekayələr eşitmişdir, kayut isə qaranlıqdır, orada 
kimsə yoxdurl 

Onun səssiz, qətiyyətsiz addımlarından Romeş qızın 
həyəcanlı olduğunu hiss etdi, ürəyi sıxıldı. O dedi: 
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— Kəmalə, qorxma. Axı mənim kayutum səninki ilə yan- 
yanadır, ara qapını açıq qoyaram. 

— Mən nədən qorxacağam? — Kəmalə cavab verdi və 
qətiyyətlə başını silkələdi, 

Romeş kayutuna girən kimi çırağı keçirib yerinə uzandı. 
O, yenə fikirləşməyə başladı: “Kəmaləni heç cür atmaq 
olmaz. Deməli, əlvida, Hemnolini. Beləliklə, qərar qəbul 
olundu. Geriyə yol yoxdur... Rədd olsun tərəddüdl..” 

Eyni zamanda Romeş hiss edirdi ki, Hemnolinidən 
ayrılmaq onun üçün ölümə bərabərdir. O daha uzana bilmədi, 
yataqdan qalxıb göyərtəyə çıxdı. Lakin gecənin qaranlığında 
dayanarkən gənc birdən anladı ki, onun ruhi əzabı, şəxsi 
kədəri zamanın bütün intəhasızlığını və genişliyini doldura 
bilmir. Göy üzünə səpələnmiş ulduzlar sakit-sakit parlayır. 
Axı Romeşlə Hemnolininin cüzi əhvalatının onlara nə 
dəxli var? Bu əhvalat ulduzların heç vecinə də gəlmirl Belə 
ulduzlu payız gecələrindən hələ nə qədər olacaq. Bu çay da 
qumlu sahillərin xışıldayan qamışlarının, yatmış kəndlərə 
kölgə salan ağaclarının yanından keçərək, xoş ahəngli 
şırıltısını heç bir zaman kəsməyəcəkl Romeş bütün qəm- 
qüssəsi, onun həyatının bütün ağırlıqları dəfn tonqalından 
qalan bir ovuc külə çevrildikdə və əbədi torpaqla qarışıb yox 
olduqda belə, bu çay qifıltı ilə axacaqdı. 


İYİRMİ YEDDİNCİ FƏSİL 


Kəmalə yuxudan oyanarkən hələ qaranlıq idi. O, ətrafa 
nəzər salaraq gördü ki, yanında kimsə yoxdur. Kəmalə yal- 
nız indi yadına saldı ki, gecəni gəmidə keçirmişdir. Qız 
qapını yavaşca açaraq bayıra baxdı. Səssiz-səmirsiz suyun 
üzərini yüngül duman almışdı. Qaranlıq yavaş-yavaş əriyib 
bozumtul çənə çevrilirdi. Şərq tərəfdə, meşənin arxasında 
dan yeri sökülməyə, üfüq işıqlanmağa başlamışdı. Bir az 
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sonra çayın poladı səthində orada-burada balıqçı qayıqları- 
nın ağ yelkənləri görünməyə başladı. 

Naməlum bir qüssə Kəmalənin ürəyini sıxdı. Nə üçün 
payız şəfəqi bu gün özünün şən üzünü göstərmədi? Göyün 
üzü, sanki, göz yaşından dumanlanmışdır. Nə üçün qəhər 
onu boğur, gözləri hey yaşla dolur? Hələ dünən heç yadına 
da düşmürdü ki, onun nə qayınatası var, nə qayınanası, nə 
bir tanışı var, nə də bir rəfiqəsi, Bəs bu gün nə oldu, nə üçün 
birdən tənhalığını, kimsəsizliyini yada saldı, hətta Romeşi 
belə özünə dayaq hesab etmədi? Nə üçün öz zəifliyini, 
qarşısındakı kainatın əzəmətini birdən-birə belə əzabla duy- 
mağa, düşünməyə başladı? 

Kəmalə uzun müddət qapının ağzında sakitcə dayandı. 
İndi su ərimiş qızılın axını kimi parlayır, sanki, qığılcım 
saçırdı. Matroslar işə başladılar. Maşın gurlayıb guppul- 
dadı. Kənd uşaqları lövbər zəncirlərinin səsindən və maşı- 
nın gurultusundan lap tez oyanaraq dəstə ilə çayın sahilinə 
töküldülər. 

Səs-küydən Romeş də oyandı, yataqdan qalxaraq Kəma- 
lənin yatdığı kayuta getdi. Qız diksindi, daha da möhkəm 
büründü, elə bil, Romeşdən gizlənməyə çalışırdı. 

Romeş soruşdu: 

— Kəmalə, sən yuyunubsan? 

Belə bir sualın üstündə Romeşə nə üçün hirsləndiyini, 
yəqin ki, qız izah edə bilməzdi, lakin Kəmalə, doğrudan 
da, hirslənmişdi. Üzünü kənara çevirərək yalnız başını yır- 
бајаф. 

Romeş sözünə davam etdi: 

— İndi hamı qalxacaq, amma sən hələ hazır deyilsən. 

Kəmalə heç nə demədən kreslonun üstündən təzə sari- 
sini və dəsmalı götürdü, Romeşin yanından keçərək vanna 
otağına getdi. Romeşin səhər-səhər onu yoluxmasını və 
onun qeydinə qalmasını Kəmalənin tamamilə lüzumsuz 
hesab etdiyini demək olmazdı, lakin Romeşin hərəkətlərində 
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nə isə bir həqarət duyulurdu. Kəmalə artıq hiss etmişdi 
ki, onunla münasibətdə Romeş müəyyən hüdudu keçmək 
istəmir. Yuxarıda dediyimiz kimi, Kəmalə qayınana evində 
yaşamamışdı, yaşlı qohumlarından olan qadınlar ona həya 
saxlamağı öyrətməmişdilər, buna görə də o bilmirdi ki, 
hansı hallarda üzünü örtmək ədəbdən hesab olunur. Lakin 
Kəmalə Romeşi qarşısında görərkən birdən hiss etdi ki, 
utandığından, elə bil, bütün vücudu donubdur. 

O, çimdikdən sonra otağa qayıtdı və həmişəki kimi 
təsərrüfat işləri ilə məşğul oldu. Çiynindən sallanan sarisinin 
ucundan asılan açarları götürüb çamadanı açdı, paltarını 
götürəndə gözü kiçik pul mücrüsünə sataşdı. Hələ dünən bu 
mücrü Kəmalə üçün fərəh mənbəyi idi, sanki, ona inam və 
müstəqillik hissi aşılayırdı. Qız mücrünü bağladıqdan sonra 
onu ehtiyatla paltarlarının arasına qoydu. Amma bu gün 
Kəmalə mücrünü əlinə götürdükdə heç bir həzz almadı. İndi 
ona elə gəlirdi ki, bu mücrü onun deyil, yalnız Romeşindir. 
Buna görə də əvvəllər duyduğu müstəqillik hissi indi onu 
tamamilə tərk etdi. Əksinə, Romeşin hədiyyəsi Kəmaləni 
ondan daha da asılı edirdi. 

Romeş kayuta girərək soruşdu: 

— Sən boş mücrüdə cin-şəyatin gördün-nədir? Niyə belə 
qaradinməz olubsan? 

Qız mücrünü ona tərəf uzatdı: 

— Götür, bu sənindir! 

— Mən bunu nə eləyim? 

— Sənə bir şey lazım olanda pul verərsən, mən də alaram. 

— Bəs sənin özünə heç nə lazım deyil? 

Qız çiyinlərini çəkərək ikimənalı cavab verdi: 

— Pul mənim nəyimə lazım olacaq? 

Romeş güldü: 

— Bu sözləri ürəkdən təkrar edə bilən az adam tapılar, 
hər halda, Kəmalə, bu şey sənə lazım deyilsə, başqasına 
bağışla, mənə lazım deyil. 
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Kəmalə dinib-danışmadan mücrünü döşəmənin üstünə 
qoydu. 

— Mənə bax, Kəmaləl — Romeş qıza müraciət etdi: — Doğ- 
rusunu söylə, olmaya, nağılı başa çatdırmadığım üçün mən- 
dən inciyibsən? Hirslənibsən? 

Qız başını aşağı salıb dedi: 

— Sənə kim dedi ki, mən hirslənmişəm? 

— Hirslənməyibsənsə, bu mücrünü özündə saxla. Onda 
mən inanaram ki, düzünü deyirsən. 

— Tutaq ki, mən hirslənmirəm, bunu niyə özümdə sax- 
layım? Şey sənindir, özün saxla. 

— Dedim ki, bu, mənim deyill Bilirsən ki, verdiyi hədiy- 
yəni geri alan bir adam öləndən sonra dönüb cin olur. 

Romeşin cin olmaqdan qorxduğunu gördükdə Kəmalə 
özünü saxlaya bilməyib qəhqəhə çəkib güldü. O gülə-gülə 
dedi: 

— Ola bilməz ki, öz hədiyyəsini geri alanları cin etsinlər. 
Mən heç vaxt belə şey eşitməmişəm. 

Kəmalənin bu gözlənilməz gülüşü onları barışdırdı. 

Romeş soruşdu: 

— Belə şeyləri sən kimdən eşidə bilərdin? Cin görən 
kimi mütləq soruşarsan, o, sənə deyər ki, bu düzdür, ya yox. 

Kəmalə marağından hətta yerindən azca qalxdı. 

— Yox, doğrudan, sən əsl cinə rast gəlibsən? 

— Əsl cinə yox, amma saxtalarına çox rast gəlmişəm. 
Ümumiyyətlə, dünyada həqiqi bir şeyə rast gəlmək çox 
çətindir, — Romeş cavab verdi. 

— Niyə axı? Amma Uneş deyir ki... 

— Umeş. Umeş hələ kimdir? 

— Bizimlə gedən oğlan. O deyir ki, cini öz gözləri ilə görüb. 

— Əlbəttə, belə məsələlərdə mən Umeşlə heç bəhs etməyi 
bacarmaram. Onunla razılaşmağa məcbur olacağam. 

Onlar söhbətə məşğul ikən, xeyli səydən sonra koman- 
da gəmini dayazdan çıxarmağa müvəffəq oldu. Gəmi yerin- 
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dən hərəkət edər-etməz sahildə başında səbət olan bir adam 
göründü. O, sahil boyu qaçır, əllərini oynadaraq, gəmini 
dayandırmağı xahiş edirdi. Lakin kapitan bu gecikmiş 
adamın fəryadına qətiyyən fikir vermədi. Sahildəki adam 
yalvara-yalvara Romeşə qışqırmağa başladı: 

— Babul Babul 

Romeş öz-özünə düşündü ki, yəqin, o, məni gəminin 
rəisi hesab edir və işarə ilə qandırmaq istədi ki, gəmini 
saxlamağa ixtiyarı yoxdur. 

Birdən Kəmalə qışqırdı: 

— O ki Umeşdirl Yox, yox, onu burada qoymayın, yazıq- 
dır, onu gəmiyə götürünl 

— Axı mənim xahişimlə gəmini dayandırmazlar, — Romeş 
cavab verdi. 

Kəmalə təşviş içində çırpınırdı. 

— De, gəmini dayandırsınlar, xahiş elə, axı biz sahildən 
hələ çox uzaqlaşmamışıql 

Romeş kapitana müraciət edərək gəmini dayandırmağı 
xahiş etdi. 

— Bu, qaydaya müvafiq deyildir, cənab, — kapitan Rome- 
şin xahişini rədd etdi. 

Bu vaxt Kəmalə də onlara yanaşdı: 

— Onu burada qoyub getmək olmaz, heç olmasa, bir dəqi- 
qəliyə dayanınl Vay, yazıq Umeşim, — fəryad etməyə başladı. 

Romeş maneələri aradan qaldırmaq və qanunları kənar 
etmək üçün ən sadə və təsirli üsula əl atdı. Mükafatdan 
yumşalan kapitan gəmini dayandırdı, lakin Umeş ayağını 
göyərtəyə qoyan kimi onu söyməyə başladı. Uşaq heç səsini 
də çıxarmadı: heç bir şey olmayıbmış kimi, səbəti Kəma- 
lənin ayağının yanına qoydu və kefi saz, gülməyə başladı. 

Kəmalə keçirdiyi həyəcandan sonra hələ də özünə gələ 
bilmirdi. 

— Niyə gülürsən? — o, uşağı məzəmmət edirdi. — Gəmini 
saxlamasaydılar, sən nə günlərə qalardın... 
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Umeş cavab əvəzinə səbəti çevirdi. Səbətdən hələ dəy- 
məmiş banan salxımları, bir neçə növ kahı, balqabaq və 
badımcan yerə tökülüb dağıldı. 

Kəmalə əllərini bir-birinə vurub soruşdu: 

— Sən bunların hamısını haradan tapdın? 

Bu şeylərin tapılması üsulu haqqında Umeşin izahını 
hökumət orqanları heç vaxt kifayət hesab edə bilməzdilər. 
Dünən o, kəsmik və başqa şeylər üçün gedərkən təbiətin bu 
gözəl nemətlərinin kənd əhalisinin dirriklərində və damla- 
rında bitdiyini görmüşdü. Bu gün o, sübh tezdən — gəmi 
yola düşməzdən bir az qabaq - sahilə enib, ev sahiblərindən 
icazə almadan xoşuna gələnləri seçib dərmişdi. 

Romeş özündən çıxdı: 

— Deməli, sən bunların hamısını başqalarının dirriyin- 
dən oğurlamısan? 

Umeş sakit etiraz etdi: 

— Oğurlamaq niyə? Orada bunlardan o qədər vardı kil 
Mən isə lap az götürdüm. Buncuğazın onlara nə zərəri dəyə 
bilər? 

— Sən elə bilirsən ki, az götürmək oğurlamaq deyildir? İtil 
gözümdən, oğrul Götür bunların hamısını, rədd ol buradanl 

Umeş yalvarıcı bir nəzərlə Kəmaləyə baxdı: 

— Anacan, bizlərdə buna pirinq deyirlər. Bunun bişmişi 
çox dadlı olur. Bu da bax beto...! 

Romeş daha da qəzəbləndi: 

— Götür pirinqini də, cəhənnəm ol, yoxsa hamısını çaya 
tullayaram. 

Uşaq yeni bir əmrə müntəzir halda başını qaldırıb Kəma- 
ləyə baxdı. Qız getməsini işarə etdi. Onun bu hərəkətində 
uşaq özünə qarşı gizli bir rəğbət hiss etdi. Umeş tərəvəzləri 
səbətə doldurub itaətlə uzaqlaşdı. 

— Bu heç yaxşı iş deyil, — Romeş Kəmaləyə müraciət 
etdi, — Uşağı belə yoldan çıxarmaq yaxşı deyil, 





! Pirinq və beto — salat növləri 
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Romeş məktub yazmaq üçün kayuta getdi. Kəmalə ətrafa 
boylanıb Umeşi gördü. O, ikincidərəcəlinin göyərtəsi arxa- 
sında, maşın şöbəsinin yanında xörək bişirmək üçün ayrıl- 
mış yerdə oturmuşdu. 

İkincidərəcəlidə sərnişin yox idi. Kəmalə başdan ayağa- 
dək bürünərək oğlanın yanına gəldi. Soruşdu: 

— Yoxsa sən hamısını tulladın? 

— Yox, niyə tullayım kil Hamısını bu hücrəyə yığmışam. 

Kəmalə istədi özünü Umeşə hirsli göstərsin. 

— Ancaq sən çox pis iş görübsən, Umeş. Bir də belə iş 
tutmazsan, eşitdinmi? Birdən gəmi getmiş olaydı? 

Sonra Kəmalə anbara girib oradan qışqırdı: 

— Bıçağı tez bura gətirl 

Umeş bıçağı verdi, Kəmalə Umeşin gətirdiyi tərəvəzi 
səylə doğramağa başladı. Umeş dedi: 

— Bu salata döyülmüş xardal qiyamət dad verərdi, anacan. 

Kəmalə acıqla əmr etdi: 

— Yaxşı, döy, hazırlal 

Kəmalə Umeşlə danışarkən qəsdən özünü ciddi tutur- 
du. Qoy oğlan fikirləşməsin ki, Kəmalə onu təhqir edir. Ona 
görə də salatı və badımcanı hazırlayarkən qaşqabaqlı görü- 
nürdü. 

Heç ola bilərdi ki, Kəmalə kimi bir qız ata yurdundan 
məhrum olmuş bir uşağı müdafiə etməkdən boyun qaçır- 
sın? Tərəvəz oğurluğu kimi bir cinayətin bütün ağırlığını 
Kəmalə yaxşı başa düşürdü. Lakin o çox yaxşı hiss edirdi 
ki, bu yurdsuz uşağın kiçik qəlbində mehriban rəftar, nəva- 
245 və sığınacaq həsrəti nə qədər böyükdür. Axı bu uşaq 
yalnız Kəmaləni sevindirmək üçün gəmidən getmiş, tərəvəz 
oğurlamış, gəminin yola düşə biləcəyini heç ağlına da gətir- 
məmişdi. Uşağın vəfası Kəmaləyə təsir etməyə bilərdimi? 

Kəmalə ona nəsihət etdi: 

— Umeş, dünənki kəsmikdən burada sənə saxlamışıq. 
Götür ye, ancaq bir də belə iş görmə, yaxşı yadında qalsınl 
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Bikef olan Umeş, nəhayət, mızıldaya-mızıldaya bu söz- 
ləri deyə bildi: 

— Anacan, sən niyə bunu dünən yeməyibsən? 

— Mən kəsmiyi sənin kimi sevmirəm, — Kəmalə cavab 
verdi. — Yaxşı, Umeş, indi balıqdan savayı bizim hər şeyimiz 
var. Balığı haradan tapaq? 

— Ana, mən balıq tapa bilərdim, axı balığı pulsuz ver- 
məzlər. 

Kəmalə yenə Umeşə öyüd verməyə başladı. Onun gözəl 
qaşları sıx çatıldı: 

— Umeş, mən hələ indiyədək sənin kimi çətin başa düşən 
uşaq görməmişəm. Mən nə vaxt səni məcbur etmişəm ki, 
pulsuz bir şey tapasan? 

Umeş başa düşmüşdü ki, Romeşdən pul istəmək Kəmalə 
üçün o qədər də asan iş deyil, Digər tərəfdən Romeş oğla- 
nın, ümumiyyətlə, xoşuna gəlmirdi, buna görə də oğlan 
Romeşi nəzərə almırdı, bütün sadədil tədbirləri ilə yalnız 
Kəmaləni və özünü çətin vəziyyətdən çıxarmaq məqsədini 
güdürdü. O, badımcan, kahı və banan sarıdan arxayın idi. 
Lakin balıq məsələsini həll etməkdə aciz idi. Bu dünyada 
təmənnasız hörmətlə nə bir qətrə süd, nə də bir tikə balıq 
qazana bilərsən, hər şey pul tələb edir. Ona görə də Kəma- 
lənin ehtiramını saxlayan kasıb oğlana bütün dünya aman- 
512, sərt görünürdü. 

Umeş günahkar görkəmlə Kəmaləyə dedi: 

— Ana, sən Romeş-babudan beşcə paysa ala bilsəydin, 
mən sənə böyük bir çəkibalığı gətirərdim. 

Kəmalə təşvişə düşdü: 

— Yox, yox, mən bir də icazə vermərəm ki, sən gəmidən 
sahilə ayaq basasan, bir də sahildə qalsan, gəmi səni göz- 
ləməyəcək. 

— Xeyr, gəmidən niyə gedim ki? Bu gün səhər bizim 
matroslar torla böyük bir balıq tutdular. Məncə, onlar, heç 
olmasa, yarısını satarlar. 


366 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Kəmalə bunu eşitcək tələsik bir rupit Umeşə verib dedi: 

— Artığını gətirərsənl 

Umeş balığı gətirdi, lakin pulun qalığını gətirmədi. Dedi 
ki, matroslar balığı bir rupidən əskiyə vermək istəmədilər. 
Kəmalə başa düşdü ki, Umeş yalan danışır və gülümsəyərək 
dedi: 

— Qabaqdakı dayanacaqda pul xırdalamalı olacağıq. 

Umeş, heç bir şey olmayıbmış kimi, sakitcə təsdiq etdi: 

— Əlbəttə, mütləq xırdalamaq lazımdır. Rupini ki göstər- 
din, ümid eləmə ki, qalığını qaytaracaqlar. 

Bu gün Romeş yeməyə başladıqda dedi: 

— Nə ləzzətlidir! Bunların hamısını haradan tapdın? 
Qəribə işdir! Mən nə görürəm? Doğrudanmı, çəkibalığı 
başıdır? — O, balığı götürüb təntənə ilə qaldırdı. — Bəli, bu 
nə röya, nə də sərabdır, bu, həqiqətən, balığın baş hissəsi- 
dir ki, buna surçinus rohita, yəni qırmızı çəkibalığı deyərlər. 

Beləliklə, günorta yeməyi dinc və sakit qurtardı. Nahar- 
dan sonra Romeş göyərtədə şezlonqda oturub istirahət 
edirdi. Kəmalə isə Umeşi yedirirdi. Qızardılmış balıq Umeşə 
o qədər xoş gəlmişdi ki, iştahası getdikcə artırdı. Nəhayət, 
gözü qorxmuş Kəmalə dilə gəldi: 

— Umeş, bəs deyilmi? Mən sənə axşam üçün də saxla- 
mışam. 

Təsərrüfat işləri ilə məşğul olan və şən zarafatlara uyan 
Kəmalə səhərki kədərinin tədricən necə yox olduğunu hiss 
etmədi. 

Gün gəlib-keçdi. Günəş qüruba doğru enir və onun 
çəpəki şüaları qərb tərəfdən göyərtə günlüyünün altına 
düşürdü. Batmaqda olan günəşin xəfif şüaları suda yırğa- 
lanan gəminin üzərində oynaşırdı. Çiyinlərində sənək olan 
qadınlar tər payız otları bitən zəmilərin arası ilə uzanan 
cığırlarla hər iki sahildə çaya enir, axşam dəstəmazı üçün 
su aparırdılar. 
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Pani hazırlayıb qurtardıqdan sonra yuyunan, saçlarını 
darayan, paltarını dəyişən Kəmalə şam yeməyinə hazır olan- 
da günəş qamışlığın arxasına keçib batmışdı. Gəmi liman- 
ların birində dünənki gecə kimi lövbər salıb dayandı. 

Axşam yeməyinə hazırlaşmaq Kəmalənin vaxtını çox 
almadı, çünki səhər tərəvəzdən qalmışdı. Bu vaxt Romeş 
ona yaxınlaşıb dedi ki, gündüz çox yediyinə görə şam etmə- 
yəcəkdir. 

Kəmalə pərt oldu: 

— Heç nə istəmirsən? Bəlkə, qızardılmış balıqdan bir 
tikə yeyəsən? 

Romeş kayuta gedərkən cavab verdi: 

— Yox, istəmirəm. 

Kəmalə suda bişmiş, yağda qızardılmış nə varsa Ume- 
şin nimçəsinə doldurdu. Umeş soruşdu: 

— Bəs sən niyə özünə heç nə saxlamadın? 

— Mən yemişəm. 

Beləliklə, Kəmalənin çayda üzən kiçik təsərrüfatının 
bugünkü işləri qurtarmışdı. 

Ay yer üzünə şəfəq saçır, suda əks olunurdu. Yaxında 
kənd yox idi, sanki, bu aydın gecə, tər otlu yaşıl, izsiz, geniş 
çəltik tarlaları üzərində sevgilisini gözləyən qadın kimi keşik 
çəkirdi. 

Sahildə, balaca dəmir çardağın altında yerləşən gəmi 
kontorunda sısqa bir xidmətçi oturmuş, balaca neft çırağı- 
nın işığında nəyisə hesablayırdı. Kontorun açıq qapısından 
Romeş onu yaxşı görürdü. Romeş dərin bir ah çəkib fikir- 
ləşdi: “Tale mənə belə bir cüzi, ancaq mürəkkəb olmayan 
yaşayış qismət etsəydi, mən özümü nə qədər xoşbəxt hesab 
edərdim. Kontor kitablarını yazıb-pozmaq, öz işini görmək, 
hesabda səhv olduqda sahibkarın söyüşünə dözmək və 
gecəyarıya yaxın çıxıb evinə getməkl” 

Nəhayət, kontorda işıq söndü. Kontor xidmətçisi qapını 
bağladı. Yəqin ki, gecənin soyuğundan özünü qorumaq 
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üçün şərflə boyun-boğazını möhkəm sarıyıb yola düşdü. 
Onun qaməti qaranlıqda, tarlaların içərisində yavaş-yavaş 
görünməz oldu. 

Romeş Kəmalənin məhəccərə söykənərək çoxdan bəri 
onun arxasında dayandığını gördü. Kəmalə ümid edirdi ki, 
axşam Romeş onu çağıracaqdır. Lakin təsərrüfat işlərinin çox- 
dan qurtarmasına baxmayaraq, Romeş onun dalınca gəlmə- 
mişdi. Belə olduqda, Kəmalə özü səssiz-səmirsiz göyərtəyə 
çıxdı. Birdən o səndələdi və yerindən tərpənməyə taqəti 
olmadı. Ayın şəffaf işığı Romeşin düz üzünə düşürdü, üzü- 
nün ifadəsindən anlaşılırdı ki, Romeş bu saat buradan çox- 
çox uzaqlardadır və onun fikirlərində Kəmaləyə yer yoxdur. 
Elə bil, fikrə qərq olmuş Romeşlə bu kimsəsiz qız arasında 
başdan-ayağa ay işığından paltar geyən və sükut əlaməti ola- 
raq barmağını dodaqlarına dayayan gecə keşik çəkirdi. 

Romeş başını əllərinə alaraq masanın üstünə qoyduq- 
da, Kəmalə səssizcə, ehtiyatla çəkilib öz kayutuna getdi. 
Qız qədəmlərini olduqca yavaş-yavaş qoyurdu, çalışırdı ki, 
Romeşi axtardığını o bilməsin. 

Kayut qaranlıq və boş idi, Qız içəri girəndə qeyri-ixtiyari 
diksindi. Kəmalə özünü kimsəsiz, tək-tənha, tərk edilmiş 
hiss edir, darısqal kayut isə naməlum dəhşətli bir yırtıcının 
nəhəng ağzı kimi onun qarşısında qaralırdı. Lakin o, hara 
qaçsın? 

Elə bir künc-bucaq varmı ki, o, sakit və rahat başını əysin 
və gözlərini yumub fikirləşsin: “Mən indi öz evimdəyəm”. 
Kəmalə kayuta baxıb geri çəkiləndə Romeşin çətirinə ilişdi, 
çətir üzərinə dəmir çəkilmiş sandığın üstünə düşüb səs 
çıxardı. Səsdən diksinən Romeş başını qaldırıb kreslodan 
qalxarkən Kəmaləni öz yataq otağının qapısında gördü. 
O soruşdu: 

— Nə olub, Kəmalə? Mən elə bilirdim sən çoxdan yatıbsan. 
Bəlkə, sən qorxursan? Elə isə mən daha burada qalmaram, 
gedib yataram. Sənin kayutunun qapısını yenə açıq qoyaram. 
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Kəmalə təhqir olunmuş kimi etirazla: 

— Qorxmuram. Yox, nə danışırsan? — deyərək tələsik 
kayuta girib, Romeşin açdığı qapını örtdü. Sonra yatağına 
sərildi, örtüyü başına çəkdi, onun bu dünyada daha heç kəsi 
yoxdurl O, öz kimsəsizliyini ürək ağrısı ilə hiss etdi və qəlbi 
üsyan qaldırdı: nə bir müdafiəçisi və nə də azadlığı yox ikən 
o, nə üçün yaşasın? 

Gecə onun üçün çox uzun və əzablı keçdi. Qonşu kayut- 
dakı Romeş çoxdan yatmışdı. Lakin Kəmalənin gözünə 
yuxu getmirdi. Kəmalə addımlarını yavaşca, ehtiyatla ata- 
ata göyərtəyə çıxdı. Məhəccərdən yapışıb gözünü sahilə 
zillədi, Heç bir yerdən səs-səmir eşidilmirdi. Ay batmaq 
üzrə idi, Çayın hər iki sahilindəki çəmənlərin arasına səpə- 
lənmiş dar cığırları seçmək mümkün deyildi. Buna baxma- 
yaraq, Kəmalə gözlərini o tərəflərdən çəkmirdi. Neçə arvad 
sənəklərini çayda doldurub bu cığırlarla evə qayıdır! Ev! 
Bu söz Kəmalənin yadına düşəndə ürəyi, sanki, sinəsindən 
sıçrayıb çıxmaq istədi, Heç olmasa, onun balaca daxması 
olaydıl Hanı onun belə daxması? Boş, qupquru sahil üfüq- 
dən-üfüqə uzanaraq uzaqlarda yox olurdu. Göy sükuta dal- 
mışdı. Gərəksiz göy, gərəksiz torpaql Bu zərif, incə qız üçün 
hədsiz-hüdudsuz genişliyin nə mənası varmışl Axı bu böyük 
kainatda Kəmalənin kiçik bir daxması da yox idil 

Birdən Kəmalə diksindi. O, yaxında bir adamın dayan- 
dığını hiss etdi. 

— Qorxma, anacan, mənəm, Umeşəm. Gecədən çox 
keçib. Sən niyə yatmırsan? 

Bütün bu uzun, məşəqqətli gecə ərzində onun gözü 
yaşarmamışdı. İndi isə onun göz yaşları sel kimi axırdı. 
Kəmalə onları saxlamaqda aciz idi, göz yaşları iri damla- 
larla axır, dayanmadan axırdı. O, başını aşağı salıb, üzünü 
Umeşdən çevirmişdi. Nəmin çoxluğundan ağırlaşmış bulud 
səmada məqsədsiz, lüzumsuz üzür, lakin yurdsuz-yuvasız 
küləyə rast gələr-gəlməz bir an içərisində bütün ağırlığı, 
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bütün yaşı axıb tökülür. Kəmalə də bədbəxt, yurdsuz bir 
uşaqdan qayğıkeşlik gördükdə, mehriban bir söz eşitdikdə 
ağır bir yük kimi ürəyinə dolmuş göz yaşlarını saxlaya bil- 
mədi, O nə isə demək istəyir, lakin göz yaşları, hönkürtü 
onu boğurdu. 

Umeş özünü itirmişdi, Kəmaləyə necə təsəlli verəcə- 
yini bilmirdi. Nəhayət, uzunsürən sükutdan sonra o, birdən 
dedi: 

— Ana, mənə verdiyin rupidən yeddi ann qalıb. 

Bu zaman Kəmalənin göz yaşı ehtiyatı qurtarırdı, Ume- 
şin belə gözlənilməyən və yersiz haqq-hesabını eşitdikdə 
xəfif bir təbəssüm onun üzünü işıqlandırdı. 

Kəmalə mehribanlıqla dedi: 

— Yaxşı, özün üçün saxla. İndi tez ol, get yat. 

Ay ağacların arxasında yox oldu. Kəmalə kayuta qayı- 
dıb uzandı, onun yorulmuş gözləri bu dəfə dərhal qapandı. 
Səhər günəşi Kəmalənin kayutunun qapısını döydükdə 
o, şirin yuxuda idi. 


İYİRMİ SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Səhər Kəmalə özünü bir az ağır hiss edirdi. Bu gün 
hər şey onun gözünə tutqun və sönük görünürdü. Günəşin 
şüaları da, suyun səthi də, hətta sahildəki meşələr də uzaq 
səfərdən gəlmiş yolçu kimi yorğun görünürdü. 

Umeş təsərrüfat işlərində Kəmaləyə yardım etməyə gəl- 
dikdə o, yorğun bir səslə: 

— Get buradan, Umeş, bu gün mənim zəhləmi aparma, 
— dedi. 

Lakin Umeşin pərt olmaq fikri yox idi. O: 

— Nə danışırsan, anacan, — cavab verdi. — Mən sənin 
zəhləni aparmaq üçün deyil, xardalı döymək üçün gəlmi- 
şəm. 
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Səhər Romeş Kəmaləni yorğun, əzgin gördükdə soruşdu: 

— Xəstə deyilsən ki, Kəmalə? 

Kəmalə başını yellədi, cavab vermədən mətbəxə getdi. 

Romeş başa düşürdü ki, vəziyyət günü-gündən ağır- 
laşır, mümkün qədər tez, qəti bir qərara gəlmək lazımdır. 
O, belə qərara gəldi ki, vəziyyəti olduğu kimi açıb Hem- 
noliniyə söyləsə, həqiqi borcunun nədən ibarət olduğunu 
daha yaxşı başa düşər. 

O, xeyli fikirləşdikdən sonra Hemnoliniyə məktub yaz- 
mağa başladı. Bir məktub yazdı, lakin xoşuna gəlmədiyi 
üçün yenicə cırmışdı ki, birdən ona: 

— Adınız nədir, cənab? — sual verdilər. 

Romeş diksinib başını qaldırdı. 

Onun qarşısında yaşı ötmüş bir adam dayanmışdı. Onun 
ağ bığı var idi. Başının ön tərəfi dazlaşmışdı. Bu adam Romeşi 
məktub yazmaqdan ayırdığı üçün utanan kimi oldu, çünki 
Romeşin bütün fikrinin yazdığı məktubda olduğunu görmüşdü. 

Yaşlı kişi söhbətə başladı: 

— Siz brəhmənsiniz? Salam. Sizin adınız Romeş-babu- 
dur, bilirəm. Bizdə belə bir qayda var: tanış olarkən adı 
soruşarlar. Bu, adi nəzakət qaydasıdır. Doğrudur, indi bir 
çoxlarına bu adət xoş gəlmir. Hirslənibsinizsə, məndən inti- 
qam alın, mənim adımı soruşun, mən sizə öz adımı, atamın 
adını, babamın da adını söyləyə bilərəm. 

Romeş güldü: 

— Mənim qəzəbim o qədər də böyük deyil, Təkcə adınızı 
bilsəm, razı qalaram. 

— Mənim adım Troylokiya Çokrobortidir. Lakin burada, 
qərbdə mən “əmi” adı ilə tanınmışam. Əlbəttə, siz tarixi 
öyrənməmiş deyilsiniz. Bharata qədim Hindistanın hökm- 
darı olmuş və Çokroborti racəsi adını daşımışdır. Mən də 
onun kimi bütün qərb vilayəti üçün “Çokroborti əmiyəm”. 
Qərbə səyahət etsəniz, adımı mütləq eşidəcəksiniz. Yeri gəl- 
mişkən soruşum: səfəriniz harayadır? 
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Romeş dedi: 

— Harada düşəcəyimizi hələ indiyə kimi qət etməmişəm. 

— Harada düşəcəyinizi tələsmədən həll edə bilərsiniz. 
Gəmiyə minəndə yubanmaq olmaz. 

— Mən Qoyyalondoda qatardan düşən kimi gəminin 
yola çıxmağa hazır olduğunu gördüm və fikirləşdim ki, hər- 
gah çox götür-qoy eləsəm, gəmi mənsiz yola düşəcəkdir. 
Beləliklə, mən lazım olan yerdə diribaşlıq göstərdim. 

— Sizin kimi adamlara böyük hörmət bəsləyirəm. Sizinlə 
mən bir-birimizin tamamilə əksinəyik. Mən hər şeyi qabaq- 
cadan qət edib, sonra gəmiyə otururam. Ona görə ki, təbiə- 
timə görə, mən çox cəsarətsizəm. Bu, zarafat deyill Yola 
düşməyi qət etmişsiniz, lakin hara getdiyinizi özünüz də 
bilmirsiniz. Arvadınız da sizinlə gedir? 

Romeş azacıq ləngidi: bilmədi yaşlı kişiyə müsbət cavab 
versin, ya yox. Onun ləngidiyini gördükdə Çokroborti dedi: 

— Məni bağışlayın, əlbəttə, siz arvadınızla gedirsiniz. 
Mən bunu etibarlı mənbələrdən bilirəm. Sizin arvadınız 
o balaca otaqda xörək bişirir. Getdikcə artmaqda olan işta- 
hama görə mətbəx axtararkən məni aparıb ora çıxardı. Mən 
ona dedim: “Qorxma, ana, mən qərbi vilayətin Çokroborti 
əmisiyəm. Mənə belə gəldi ki, elə bil, Onnopurna1 təsadüf 
etmişəm”. Mən sizin arvadınıza belə dedim: “Hərgah sən 
mətbəx sahibi olduğun halda, mənə xörək verməsən, mən 
məhv olacağam”. O, xəfifcə gülümsədi, lakin elə nəvazişlə 
gülümsədi ki, mən o dəqiqə başa düşdüm ki, iş öz qayda- 
sındadır, narahat olmağa dəyməz. Bilirsinizmi, mən yola 
düşməzdən qabaq həmişə təqvimdə uğurlu gün axtarıram. 
Lakin budəfəki kimi müvəffəqiyyətli gün nəsibim olmamış- 
dır. Siz məşğulsunuz, sizə mane olmaq istəmirəm. İcazə ver- 
səydiniz, gedib arvadınıza kömək edərdim. Biz var ikən onun 
zərif əlləri nə üçün əziyyət çəksin? Yox, yox, siz yazmaqda 





! Onnopurn — Durqanı təcəssüm etdirənlərdən biridir. Hindistan əsati- 
rində Durqa yaratmaq və dağıtmaq ilahəsidir. Benqaliyada bu ilahəyə böyük 
hörmət bəsləyirlər. Bütün dünyanı doyuran Durqadır. 
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olun, ayağa durmağa ehtiyac yoxdur. Mən xanımınızla tanış 
olmağın təhərini bilirəm. 

Çokroborti bunu deyərək Romeşlə xudahafizləşib mət- 
bəxə getdi. 

Qoca mətbəxə girəndə dedi: 

— Buradan nə gözəl iy gəlir, dadına baxmadan bilmək 
olar ki, balığı öz yağında bişiribsiniz. Mən də sənə tamarind! 
şərbəti hazırlayacağam. Qızmar qərbdə yaşamayanlar bu 
şərbəti layiqincə hazırlaya bilməzlər. Sən, yəqin, deyəcək- 
sən ki, qoca özü də bilmir nə danışır. Axı burada tamarind 
yoxdur, bəs şərbəti nədən hazırlayacaq? Ancaq mən ki bura- 
dayam, tamarindin dərdini çəkməl Səbrin olsun, hamısını 
taparam! 

O, qəzetə bükülmüş saxsı küpədə şirə gətirdi. 

— Hazırladığım şərbətdən bugünlüyə sənə nə qədər 
lazımdırsa, götür, qalanını qoy, üç gün qalıb qıcqırsın. 
Sonra dadına baxanda deyəcəksən: “Əmi özünü çox tərif- 
ləyən olsa da, şərbəti çox gözəl hazırlayıb”. Ana, sən get 
yuyun, gecdir. Xörək işini mən özüm sahmana salaram. 
Qorxma, bu işdə mənim səriştəm var. Arvadım həmişə xəstə 
olur. Onun iştahasını artırmaq üçün hey ona tamarind şər- 
bəti hazırlayıram. Görürəm, qocaya gülürsən, amma dedik- 
lərimin hamısı doğrudur, zarafat eləmirəml 

Kəmalə dedi: 

— Onda şərbət hazırlamağı mənə də öyrədərsiniz. 

— Dayan, bir səbrin olsunl Məgər biliyi belə tez əldə 
etmək olar? Bir günün içində mən bildiyimi sənə öyrətsəm, 
bütün qüvvəsini itirər. Sarasvati ilahəsi də məndən narazı 
qalar. Əvvəl gərək sən bir neçə gün qocaya hörmət edəsən! 
Mənim ürəyimi ələ almaq üçün nə etmək lazım olduğunu 
düşünməyə səni məcbur eləmərəm, özüm hamısını izah 
edərəm. Mən hər şeydən artıq panı sevirəm, amma mənim 





| Tamarind – paxla fəsiləsinə mənsub ağacdır. Limonad, şərbət, konfet 
hazırlarkən bu ağacın meyvəsindən istifadə edirlər. 
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döyülməmiş qozdan xoşum gəlmir. Gördüyün kimi, mənim 
ürəyimi ələ almaq asan deyil, Lakin sən öz xoş təbəssü- 
münlə, demək olar ki, buna nail olubsan. Bəs bu kimdir? 
Adın nədir? 

Umeş cavab vermədi. O hirslənmişdi, çünki Kəmalənin 
ürəyini ələ almaq işində qocanı özünə rəqib hesab edirdi. 
Qız Umeşin yerinə cavab verdi: 

— Onun adı Umeşdir. 

— Qəşəng oğlandır. O elələrindəndir ki, fikrini birdən 
anlamaq olmaz. Sən görərsən, biz dostlaşacağıq. Vaxtını 
itirmə, ana, mən gərək şərbəti tez hazırlayıb qurtaram. 

Kəmalə həyatında nə isə bir boşluq hiss edirdi, qoca öz 
gəlişi ilə bu boşluğu yox etdi. Hətta Romeş də indi özünü 
nədənsə rahat hiss etməyə başlamışdı. Romeşin indiki rəf- 
tarı ilə Kəmaləni öz arvadı saydığı o ilk aylardakı sərbəst 
əlaqələri arasında nə qədər böyük fərq var idil Bu dəyişiklik 
də qızın ürəyini yaralamaya bilməzdi. İndi, Çokroborti gəl- 
dikdən sonra Romeş ümid edirdi ki, qoca Kəmalənin fikrini, 
heç olmasa, bir azacıq ondan ayırar, Romeş də ürəyinin 
yaralarını sağaltmağa imkan tapar. 

Kəmalə Romeşin kayutuna yaxınlaşaraq qapının yanın- 
da dayandı. Kəmalə bu cansıxıcı və boş günorta saatlarını 
Çokroborti ilə keçirmək istəyirdi, lakin o, qızı gördükdə 
etiraz etdi: 

— Yox, yox, anal Belə olmaz, bu olmadı. 

Kəmalə qocanın nədən narazı qaldığına təəccüb edib, 
səbəbini bilmək istədi. Qoca dedi: 

— Ayaqqabını deyirəml Əlbəttə, bu, sənin öz işindir, 
Romeş-babu. Amma nə deyirsinizsə deyin, mənim əqidəm- 
cə, siz yaxşı iş görmürsünüz. Doğma torpağımız pəncələrin 
toxunmasından murdar olur. Necə bilirsiniz, Rama Sitanın 
ayağına douson ayaqqabısı geydirsəydi, Lakşman on dörd 
ili onunla birlikdə keçirə bilərdimi? Heç vaxtl Məni dinləyir- 
kən Romeş-babu gülür və ürəyində məndən narazıdır. Mən 
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sizə deməliyəm ki, Romeş-babu, siz yaxşı iş görmürsünüz. 
Kim düşünmədən, haraya gedəcəyini qət etmədən, gəminin 
fitini eşidən kimi birbaşa gəminin üstünə yüyürər? 

Romeş gülərək dedi: 

— Əmi, bizim harada düşməyimizi siz təyin etsəydiniz, 
nə olardı ki? Sizin məsləhətiniz bizə gəmi fitindən yaxşı təsir 
edər. 

— Amma mən görürəm ki, sizin fikirləriniz hər dəqiqə 
dəyişir. Halbuki hələ məni yenicə tanıyırsınız. Yaxşı, Hacı- 
purda düşün. Əziz qız, Hacıpurda düşmək istərdinmi? Orada 
qızılgül plantasiyaları sizə nəşə verər. Sənin ehtiramını sax- 
layan bu qoca da orada yaşayır. 

Romeş suallı nəzərlə Kəmaləyə baxdıqda o, razılıq ifa- 
dəsi olaraq başını əydi. 

Bundan sonra Çokroborti ilə Umeş utanıb sıxılan Kəma- 
lənin kayutunda müşavirə təşkil etdilər. Romeş isə ağır bir 
ah çəkib, göyərtədə qaldı. Günorta idi. Günəşin altında qız- 
mış gəmi dalğalar üzərində yavaş-yavaş yırğalanırdı. Payız 
günəşinin şüaları altında cilvələnən mənzərələr Romeşin 
gözü qarşısında qəribə yuxular kimi bir-birini əvəz edirdi. 
Onun gözləri önündə gah çəltik tarlaları, gah qayıqların 
dayandığı limanlar, gah suyun yığdığı qumluqlar, gah da 
tək qalmış kənd evi bir-birini əvəz edirdi. Romeşin gözünə 
bəzən günəşin altındakı dükanın dəmir damı, bəzən köhnə 
banyanın kölgəsində bərəni gözləyən yolçular dəyir, arxada 
qalırdılar. 

Payızın xoş günorta sükutunda qonşu kayutdan Kəma- 
lənin şən və zərif gülüşü arabir eşidilirdi. Romeşin ürəyi 
bu gülüşə səs verirdi. Ətrafda hər şey gör necə gözəl və 
ondan nə qədər uzaqdır. Onun pozulmuş həyatını bütün bu 
gözəlliklərdən nə qədər dəhşətli bir zərbə ayırmışdır! 
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İYİRMİ DOQQUZUNCU FƏSİL 


Kəmalə cavan idi. Ona görə də o, şübhələri və qəm- 
qüssəni uzun müddət ürəyinə salmadı. 

Bu son günlər Romeşin hərəkətlərini düşünmək üçün 
onun vaxtı olmurdu. Sel maneəyə təsadüf etdikdə daha da şid- 
dətlə çağlamağa başladığı kimi, Kəmalənin də sakit fikirləri 
Romeşin ona anlaşılmaz münasibətinə təsadüf etdikdə burul- 
šan kimi hərlənməyə başlayırdı. Qoca Çokrobortinin gəlişi, 
şən zarafatlar, təsərrüfat qayğıları — bunların hamısı çətinlik- 
lərə qatlaşmaq məsələsində Kəmaləyə kömək etdi. Təşvişlə 
dolu düşüncələr sürətlə ötüb-keçdi, Kəmalə daha fikirləşmirdi. 

Bu şəfəqli payız günlərində çayın mənzərələri xüsusilə 
gözəl idi, Suyun cilvələnərək qızıla çalan fonunda təsərrüfat 
işləri ilə tamamlanan günlər sadə poemanın səhifələri kimi 
gözdən tez keçirdi. 

Adət üzrə, gün həmişəki qayğılarla başlanırdı. Umeş 
daha gəmiyə gecikmirdi. Lakin hər dəfə səbəti dolu qayı- 
dırdı. Onun dolu qayıtması balaca mətbəxdə hamını dirçəl- 
dir, səs-küy qoparırdı. 

— Bu nədir, yoxsa balqabaqdır? İlahi, bu paxlaları 
o, haradan tapıb? Bir bax, əmi, bir bax, bu ki turşuya qoyul- 
muş çuğundurdurl Belə uzaq yerlərdə bunların tapıla bilə- 
cəyini mən heç ağlıma da gətirə bilməzdim. 

Hər səhər səbət dolu gələndə belə şən səslər ucalırdı. 
Yalnız Romeş gəldikdə ahəng pozulurdu: o, daima uşağın 
oğurluq etməsindən şübhələnirdi. 

Belə hallarda Kəmalə acıqlanaraq deyirdi: 

— Boş sözdür, pulları mən öz əlimlə saymışam. 

— Sən ona ikiqat qazanmaq üçün imkan yaradırsan. 
O həm puldan götürür, həm də tərəvəz oğurlayır, — Romeş 
cavab verir, sonra Umeşə müraciətlə tələb edirdi: 

— Yaxşı, bir hesabla görək, nə qədər xərcləmisən. 
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Umeş neçə dəfə hesablayırdısa, həmişə müxtəlif rəqəm- 
lər alırdı. Lakin dəqiq hesablayanda belə Umeşin xərclədiyi 
pul ona verilən puldan çox çıxırdı. Ancaq bu, Umeşin heç 
vecinə də gəlmirdi. O deyirdi: 

— Mən yaxşı hesablamağı bacarsaydım, bu halda olar- 
dımmı? Yəqin ki, indi vergiyığan olmuşdum, elə deyilmi? 

Belə hallarda Çokroborti Romeşə məsləhət görürdü ki, 
sorğu-sualı nahardan sonraya saxlasın, çünki yeməkdən 
sonra hər şeyi layiqincə müzakirə etmək olardı. 

Çokroborti deyirdi: 

— Mən bu zirək uşağı tərifləməyə bilmərəm. Əziz Romeş, 
tapmaq, əldə etmək az iş deyildir. Belə bir bacarıq hər kəsin 
işi deyil, Əlbəttə, bu işə yiyələnməyə hamı çalışır, lakin bəzi- 
ləri müvəffəq olurlar. Romeş-babu, bu işdə mənim azacıq 
təcrübəm var. Bax indi paxla mövsümü deyil, Nabələd yer- 
də səhərin gözündə az uşaq olar ki, paxla tapa bilsin. Şübhə- 
lənməyə qalsa, hamı şübhələnə bilər, amma axtarıb tapmaq, 
əliboş qayıtmamaq mindəbirinin işidir. 

Romeş sözündə inad edərək: 

— Yox, hər halda, bu, yaxşı iş deyil, əmi. Siz ona bəraət 
qazandırmaqda haqlı deyilsiniz, — dedi. 

— Bu yazıq uşağın, onsuz da, istedadı azdır. Olub-qalan 
istedadı da, xüsusilə biz gəmidə ikən təqdir edilməsə, itib- 
gedəcək. Mənə bax, Umeş, sabah mənə nim! yarpağı tapar- 
san. Unutma ki, bu yarpaqların ən yaxşısı ağacın yuxarısın- 
da olur. Bizim Yacurvet? demişdir ki, suktuni” lap vacibdir. 
Amma bəsdir, Yacurveti qoyaq bir tərəfə, biz, onsuz da, 
gecikmişik. Umeş, cəld ol, tərəvəzi yaxşıca yu, gətir bura. 
Ancaq cəld oll 

Romeş Umeşdən nə qədər şübhələnir və onu nə qədər 
danlayırdısa, uşaq Kəmaləyə bir o qədər artıq mehr salırdı. 
Çokroborti onlara qoşulduqdan sonra isə Kəmalənin dəstəsi 





! Nim — yarpaqlarından dərman hazırlanan ağac 
? Yacurvet — təbabətə aid qədim kitab 
3 Suktuni — ədviyyə 
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Romeşdən heç asılı olmadı. Romeş özünün soyuq idrakı 
ilə bir tərəfdə durmuşdu. Kəmalə, Umeş və Çokroborti isə 
digər tərəfdə idilər. Ümumi qayğıları, əyləncələri, bir-birinə 
rəğbət hissi bunları birləşdirirdi. Çokrobortinin Kəma- 
ləyə ehtiramı getdikcə artırdı. Bu, Romeşi məcbur etdi ki, 
o, Kəmaləyə yeni bir nəzərlə baxsın. Bununla belə, o, Kəma- 
lənin dəstəsinə qoşulmurdu. Romeş su tutumu böyük olan, 
dayazlıq üzündən sahilə gələ bilməyən və qurudan müəyyən 
məsafədə lövbər salıb uzaqdan baxmağa məcbur olan 
gəmini xatırladırdı. Halbuki balaca balıqçı qayıqları sahilə 
sərbəst yanaşırdılar. 

Ayın bədirlənməsinə az qalmışdı. Bir dəfə müsafirlər 
səhər tezdən qalxaraq, göy üzünü qara buludlar aldığını gör- 
dülər. Külək daima dəyişirdi. Bir neçə dəfə yağış səpələdi, 
sonra kəsdi. Yenə günəşin şüaları qorxa-qorxa göründü. 
Çayın ortasında bir dənə də olsun kiçik gəmi qalmadı. Onlar- 
dan sahilə hələ çata bilməyənlər təhlükə altında idilər. Su 
dalınca çaya gələn qızlar bu gün limanda dayanmırdılar. Ara- 
bir qalın buludların arasından özünə yol tapan bəla xəbərçisi 
— parıltılar çayın səthinə işıq salır və yenə yox olurdu. Böyük 
Qanqın dalğaları sahilə hücum çəkir, gurultu ilə parçalanırdı. 

Gəmi öz yoluna davam edirdi. 

Belə çətin vəziyyətdə Kəmalənin təsərrüfat işləri pis gedirdi. 

Çokroborti göyə baxaraq dedi: 

— Ana, biz hər şeyi indidən hazırlamalıyıq ki, axşam 
bişirmək işimiz çətin olmasın. Sən tərəvəzi bişirməkdə ol, 
mən xəmiri yoğurum. 

Bu gün xörəyin hazırlanması çox vaxt apardı. Külək 
getdikcə şiddətlənir, az qalırdı qasırğaya çevrilsin. Coşqun 
çayın üzünü ağ köpüklər tutmuşdu. Buludların arxasında 
günəşin batıb-batmadığını təyin etmək mümkün deyildi. 
Gəmi həmişəki vaxtından tez lövbər saldı. 

Qaranlıq çökdü. Bulud parçaları arasından arabir çıxan 
ayın xəstə və ağarmış üzündə təbəssüm görünürdü. Külək 
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şiddətlə əsirdi. Nəhayət, güclü yağış başladı, tufan qopdu. 
Kəmalə bir dəfə gəmi fəlakətini görmüşdü. İndi təbiətin kor- 
təbii qüvvələrinin qeyzi onun canına qorxu salmışdı. Axşam 
Romeş onun yanına gəldi. Ona ürək-dirək vermək istədi: 

— Sən gəmidən qorxma, Kəmalə, rahatyata bilərsən. Mən 
səninlə yanaşı kayutdayam. Özüm də tez yatmayacağam. 

Bu vaxt Çokroborti qapıya yanaşdı: 

— Əzizim, heç şeydən qorxma. Tufanlar atası cəsarət 
edib sənə toxuna bilməz, — dedi. 

Tufanlar atasının nə qədər böyük hökmə malik oldu- 
ğunu söyləmək çətindir. Lakin şiddətlənmiş qasırğa təhlükə- 
sinin nədən ibarət olduğunu Kəmalə çox yaxşı bilirdi. Ona 
görə qız qapının yanına qaçaraq yalvardı: 

— Xahiş edirəm, əmi, bir az mənimlə otur. 

Qoca karıxmış halda cavab verdi: 

— Hə, yəqin, indi yatmaq vaxtıdır. 

Lakin kayuta girdikdə Romeşi orada görmədi, Qoca təəc- 
cüb etdi: 

— Bəs Romeş-babu necə olub? Tərəvəz oğurlamağa get- 
məyib ki? Belə şeyləri ki o, özünə rəva görməz. 

Romeşin səsi eşidildi: 

— Əmi, sizsiniz? Mən burada, qonşu kayutdayam. 

Qoca başını Romeşin kayutuna uzatdıqda onu yarıuzan- 
mış halda çıraq işığında mütaliə edən gördü. Ona müraciət 
edərək: 

— Nə üçün arvadınızı tək buraxırsınız? — dedi. — Məgər 
siz görmürsünüzmü, o, qorxu içindədir? Kitabla tufanı sakit 
etmək olmaz. Onu bir tərəfə tullayıb bura gəlin. 

Kəmalə dəhşətli həyəcan içərisində özünü itirərək Çok- 
robortinin əlindən tutub titrək səslə: 

— Yox, yox, mehriban əmi, lazım deyill — yalvarmağa 
başladı. 

Tufanın nərəsi Kəmalənin sözlərini eşitməyə mane oldu. 
Lakin təəccüb qalmış Çokroborti tələsik geri döndü. 
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Romeş kitabı kənara qoyub Kəmalənin kayutuna girən- 
də soruşdu: 

— Çokroborti əmi, nə olub? Deyəsən, Kəmalə sizi... 

Kəmalə Romeşin üzünə baxmadan dedi: 

— Yox, yox, mən onu elə-belə söhbətə çağırmışam! 

Kəmalənin əksinə danışan, onunla bəhs edən yox idi. 
Bəlkə, o özü izah edə bilməzdi ki, onu kim tez-tez “yox” 
deməyə məcbur edir. Bu “yox” sözü ilə, sanki, o demək istə- 
yirdi: “Elə güman etmə ki, mənə ürək-dirək vermək lazım- 
dır. Yox, mənim buna ehtiyacım yoxdur. Güman etmə ki, 
yanımda bir adam olmağını istəyirəm. Qətiyyən yoxl” 

Sonra Kəmalə Çokrobortiyə müraciət etdi: 

— Əmi, daha gecdir, gedin yatın. Yolda bir Umeşə də 
dəyin, görün özünü necə hiss edir. Yəqin, uşaq çox qorxur. 

Birdən Umeşin səsi eşidildi: 

— Ana, mən heç nədən qorxmuram. 

Demə, Umeş nəyəsə möhkəm bürünüb, Kəmalənin qapı- 
sının yanında oturubmuş. 

Kəmalə mütəəssir olaraq başını kayutdan bayıra çıxardı: 

— Pərvərdigara, Umeş, sən niyə yağışın altında islanır- 
san? Bu saat əmi ilə onun kayutuna get, axmaq uşaq! 

Öz diqqəti və qayğısı üçün “axmaq uşaq” kimi sözlərlə 
mükafatlandırılmış Umeş itaətlə Çokrobortinin ardınca getdi. 

— İstəyirsən sən yuxuya gedənə kimi sənə bir hekayə 
söyləyim? — Romeş qıza təklif etdi. 

— Yox, mən yuxulayıram, — Kəmalə cavab verdi. 

Demək olmaz ki, Romeş Kəmalənin əhvalının həqiqi 
mənasını başa düşmürdü, lakin o təkid etmədi. Kəmalənin 
simasında təhqir edilmiş vüqar ifadəsini gördükdə yavaşca 
öz kayutuna getdi. 

Kəmalə böyük həyəcan keçirirdi. Yatağa girib yuxulaya 
bilmədi. Lakin o, özünü məcbur etdi. Fırtına tüğyan etməkdə 
idi. Dalğalar getdikcə daha da yüksəlirdi. Gəminin bütün 
ekipafı ayaq üstə idi. Maşın şöbəsində arasıkəsilmədən zəng 
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vurulurdu — kapitanın əmrlərini verirdilər. Küləyin qəzəbli 
hücumu önündə gəmi yalnız lövbərə istinad edərək dayana 
bilməzdi. Ona görə hərəkətə hazır dayanmışdı. Kəmalə 
qalxıb göyərtəyə çıxdı. Yağış hələlik kəsmişdi, lakin külək 
yaralanmış yırtıcı heyvan kimi nərə çəkir, özünü otərəf- 
butərəfə vururdu. Sıx buludlar arasında iztirab çəkdiyindən 
eybəcər hala düşmüş ay arabir göy üzünü bir anlığa işıqlan- 
dırırdı. Sahilləri çətinliklə seçmək olurdu. Çay zülmət içəri- 
sində görünürdü. Yer və göy, uzaq və yaxın gözəgörünən və 
görünməyən hər şey dəhşətli qasırğa içərisində bir vəhdət 
təşkil etmişdi. Sanki, Yama! allahın qara kəli buynuzlarını 
əyib başını yellədərək, qudurmuş kimi yırtıcı bir dəliliklə 
hücum edirdi. 

Kəmalə bu qudurmuş dəhşətli gecəni, təlatümə gəlib 
çırpınan səmanı gördükdə sinəsi qorxudanmı, sevincdənmi 
titrədi. Coşmuş kortəbii qüvvələrin gurultusundakı məğlub- 
edilməz bir qüvvət, hədsiz-hüdudsuz sərbəstlik Kəmalənin 
qəlbində nə isə oyadırdı. Hər şeyi sarsıdan bu üsyan Kəma- 
lənin hisslərini həyəcana gətirdi. Təbiət nəyə qarşı üsyan 
edir? Fırtınanın gurultusunda bu sualın cavabını eşitmək 
mümkündürmü? Kəmalənin ürəyindəki təşvişin səbəbi aydın 
olmadığı kimi, təbiətin üsyanının da səbəbi aydın deyildir. 
Kəmalə yalnız bir şeyi dərk edə bilmişdi: göy və yer qiyam 
edərək qaynayır və qəzəbli gurultulu səsini başlarına atıb 
zülmətin, yalanın, riyanın görünməz və hissedilməz torların- 
dan yaxalarını qurtarmaq istəyir. Külək haradansa, hüdudsuz 
genişlikdən qoparaq uçur və qaranlıq gecədə yalnız “yox” 
sözünü arasıkəsilmədən təkrar edirdi. 

Küləyin nəriltisindən Kəmalə yalnız inadlı etiraz ifadəsi 
olan “yox” kəlməsini eşidirdi. Ancaq bu etiraz nəyə qarşı 
idi? Bunu müəyyən etmək mümkün deyildi. Yalnız yox, yox, 
nə olursa olsun, yox! 





! Yama - Hindistan əsatirində ölüm allahı 
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OTUZUNCU FƏSİL 


Ertəsi gün səhər külək yavaşımağa başladı. Lakin çay 
hələ sakitləşməmişdi. Ona görə də kapitan heç cür həll edə 
bilmirdi: lövbəri qaldırsın, ya yox. Kapitan təşvişlə göyə 
baxırdı. 

Səhər tezdən Çokroborti Romeşin kayutuna gəlib onu 
yataqda tapdı. Lakin əmini görən kimi Romeş yatağından 
dik qalxdı. Gənc oğlanı indi bu kayutda görən kimi qoca 
keçən gecənin hadisələrini xatırladı. Nəhayət, o, Romeşə 
sual verməyi qət etdi: 

— Siz məgər gecə burada yatmışdınız? 

Romeş cavabdan boyun qaçıraraq dedi: 

— Necə murdar havadırl Hə, gecəni necə yatdınız? 

— Romeş-babu, siz, deyəsən, məni axmaq saydığınız 
kimi, sözlərimi də diqqətəlayiq hesab etmirsiniz. Lakin mən 
sizə söyləməliyəm ki, uzun ömrümdə bir çox müəmmaları 
həll etmək üçün kəlləmi sındırmışam, onların çoxunu da həll 
etməyə müvəffəq olmuşam. Lakin Romeş-babu, siz mənim 
üçün ən çətin müəmmasınızl 

Romeş bir an özünü itirdi və qızardı. Lakin dərhal özünü 
ələ alaraq təbəssümlə dedi: 

— Müəmmanın həll edilməsinə imkan verməmək məgər 
cinayət imiş? Hərgah mən və siz uşaq çağlarımızda telequ 
dilini möhkəm öyrənmiş olsaydıq, yenə də dil bizim üçün 
çətin və anlaşılan olacaqdı. Halbuki telinqanlı bir uşaq üçün 
o dil su kimi saf və aydındır. Buradan çıxarılacaq nəticə 
ondan ibarətdir ki, bilmədiyimiz bir şeyi gərək mühakimə 
etməyək, pisləməyək. Siz heç ümid etməyin ki, anlaşılma- 
yan bir işarəyə yuxusuz gecələr sərf etsəniz, mütləq onun 
mənasını aça biləcəksiniz. 

— Romeş-babu, üzr istəyirəm, — Çokroborti cavab verdi. 
— Mənimlə əlaqəsi olmayan bir adamın falını açmağa təşəb- 
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büs etmək özünə həddindən artıq güvənmək olardı. Lakin 
dünyada elə insanlar var ki, onlara birinci dəfə rast gəldi- 
yimizə baxmayaraq, ilk görüşdən yaxın oluruq. Məsələn, 
sizin arvadınızı götürək: bax o saqqallı kapitan arvadınıza 
bir doğma adam kimi baxır. O özü bunu təsdiq etməsə, mən 
ona əsl müsəlman demərəm. Əlbəttə, belə vəziyyətdə bir də 
telequ dili kimi müəmmaya rast gəlmək çox çətin iş olur. 
Siz hirslənməyə tələsməyin, Romeş-babu, əvvəlcə mənim 
söylədiklərimi yaxşı düşünün. 

— Mən artıq düşünmüş və bu qərara gəlmişəm ki, hirs- 
lənməyə dəyməz. Lakin mənim sizə acığım tutur, ya tutmur, 
sizin kədərinizə səbəb oluram, ya olmuram, bu halların heç 
biri ilə əlaqədar olmayaraq, yenə telequ dili anlaşılmaz bir 
dil olaraq qalacaqdır. Təbiətin amansız qanunu belədir, 
— Romeş dərin bir ah çəkdi. 

İndi Romeş çaşbaş qalmışdı. Hacıpura getsin, ya get- 
məsin? Əvvəlcə o fikirləşirdi ki, yad bir şəhərdə sakit olmaq 
işində qoca ilə tanışlığın ona köməyi dəyəcəkdir. İndi Romeş 
görürdü ki, bu tanışlığın mənfi cəhəti də ola bilər. Onunla 
qızın əlaqəsinə dair sorğu-suallar qızın ismətinə toxuna 
bilər. Lap yaxşısı bu idi ki, tanışları olmayan yerdə, heç kəs 
onları sorğu-suala çəkməyəcək bir yerdə məskən salsınlar. 

Hacıpura birgünlük yol qalmışdı. Romeş Çokrobortiyə 
dedi: 

— Əmi, mən bu qərara gəldim ki, mənim sənətimdə olan 
adamlar üçün Hacıpur əlverişli yer deyildir, ona görə də 
Benaresdə düşəcəyimi qərara aldım. 

Romeşin ifadəsində qətiyyət hiss edərək qoca güldü və 
söylədi: 

— Hər dəqiqə fikri dəyişmək yaxşı deyildir. Bu, qətiyyət- 
sizlikdir. Yaxşı, indiki arzunuzun Benares olduğunu qəti 
hesab edəkmi? — qoca sual verdi. 

Romeş qısaca: 

— Bəli, — dedi. 
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Qoca heç bir söz demədən yerinə gedib şeylərini yığış- 
dırmağa başladı. 

Kəmalə qocanın kayutuna gələrək, qapıda dayanıb soruşdu: 

— Sizin bu gün mənə acığınız tutub, əmi? 

— Az qala, gündə iki dəfə dalaşırıq, amma mən, heç 
olmasa, bir dəfə də qalib gələ bilmədim, — qoca mızıldadı. 

— Nə üçün bu gün siz bizdən qaçırsınız? 

— Siz, ana, məndən çox uzaqlara qaçarkən məni nə üçün 
qaçaq adlandırırsınız? 

Kəmalə qocaya baxır və heç nə anlamırdı. 

Qoca dilləndi: 

— Romeş-babu sənə heç bir şey söyləməmişdir ki? 
O artıq Benaresə getməyi qət etmişdir. 

Kəmalə bu xəbəri tam sükutla qarşıladı. 

Kəmalə bir qədər sükutdan sonra təklif etdi: 

— Əmi, icazə verin, sizin çamadanınızı sahmana salım. 

Çokroborti verdiyi xəbərə Kəmalənin etinasız olduğunu 
gördükdə qüssələndi. “Bəlkə də, belə yaxşıdır. Bu yaşımda 
yenidən mehr salmağın mənası nə imiş?” — qoca kədərlə 
düşündü. 

Bu vaxt Romeş də gəldi. O, Kəmaləyə Benaresə get- 
diklərini xəbər verməyə gəlmişdi. 

— Mən səni axtarırdım, — o, qıza müraciət etdi. 

Kəmalə Çokrobortinin şeylərini səliqəyə salmaqda və 
yığışdırmaqda davam edirdi. 

— Biz daha Hacıpura getmirik, Kəmaləl Mən Benaresdə 
işləyəcəyimi qərara almışam, sən buna nə deyirsən? 

Kəmalə başını Çokrobortinin çamadanından qaldırma- 
dan dedi: 

— Mən Hacıpura gedirəm, şeylərimi də yığışdırmışam. 

Romeş qızın qətiyyətinə mat qalaraq soruşdu: 

— Tək gedirsən? 

— Tək nə üçün? Əmi orada yaşayır, — deyərək Kəmalə 
mehriban bir nəzərlə Çokrobortiyə baxdı. 
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Bu sözləri eşitdikdə əmi özünü itirərək ucadan dedi: 

— Anacan, sən mənə qarşı o qədər lütfkarlıq göstərirsən 
ki, axırda Romeş-babu mənə tərs-tərs baxmağa başlayacaqdır. 

Lakin qız təkrar etdi: 

— Mən Hacıpura gedirəm. 

İndiyə qədər belə bir şey olmamışdı ki, Kəmalə başqa- 
larının fikri ilə hesablaşmayaraq bu qədər sərbəst danışsın. 

Nəhayət, Romeş dedi: 

— Yaxşı, əmi, sən deyən olsun: Hacıpura deyirsiniz, Hacı- 
pura gedək. 

Fırtınadan sonra gecə ay işıqlı idi. Romeş gəminin 
göyərtəsində kresloda oturub fikirləşirdi ki, belə bir vəziy- 
yət davam edə bilməz. Kəmalə artıq üsyan edir. Zaman keç- 
dikcə onun həyatı tamamilə dözülməz ola bilər. Bir yerdə 
yaşadıqları halda bir-birinə yad qalmaq mümkün deyil. Buna 
son qoymaq lazımdır. Axı Kəmalə, doğrudan da, mənim arva- 
dımdır, mən onu öz arvadım kimi qəbul etmişəm. Bir-biri- 
mizə vəd verib rəsmiyyəti icra etməmişiksə, bu, bir maneə 
deyil. Belə düşünmək axmaqlıq olardı. Yamo özü o zaman 
onu qumlu adaya gətirib, bizi nikah telləri ilə bir-birimizə 
bağlamışdır. Bu dünyada məgər ondan qüdrətli kahin var? 

Hemnolini ilə Romeşin arasında döyüş meydanı uzan- 
mışdı. Yalnız maneələri, həqarəti, etibarsızlığı aradan qal- 
dırandan sonra Romeş bir qalib kimi başını dik tutaraq 
Hemnolininin qarşısına çıxa bilərdi. Amala qalib gələcəyi- 
nə ümid yeri olmadığını fikrinə gətirəndə qorxurdu. O, haqlı 
olduğunu necə sübut etsin? Hərgah o, haqlı olduğunu sübut 
etsəydi də, bütün bu əhvalat başqalarına nə qədər çirkin 
görünərdi. Kəmalə üçün bu nə qədər ağır bir zərbə olardı. 
Bunu düşünmək də dəhşətlidir. 

Demək, qətiyyətsizliyi və tərəddüdləri kənara tullayıb, 
Kəmaləni özünə arvad etməlidir. Bu, ən yaxşı çıxış yolu 
olar. Doğrudur, Hemnolini ona nifrət edəcəkdir, lakin bu 
nifrət Hemnolininin özünə layiq bir adam tapmağına kömək 
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edər. Romeş bunu fikirləşdikdən sonra köksünü ötürdü: o, 
Hemnolininin yanına qayıtmaq haqqında bütün ümidlərini 
məzara gömdü. 


OTUZ BİRİNCİ FƏSİL 


— Bu nə deməkdir? Sən hara gedirsən? — Romeş soruşdu. 

— Mən xanımla gedirəm, — Umeş cavab verdi. 

— Mən sənə Benaresədək bilet vermişəm, bu isə Hacı- 
pur limanıdır. Biz daha Benaresə getməli olmadıq. 

— Mən də ora getmirəm. 

Umeşin həmişə onlarla qalacağını Romeş təsəvvür 
etmirdi. Lakin uşağın bu sözləri qətiyyətlə söyləməsi onu 
düşündürdü. Kəmalədən soruşdu: 

— Umeşi də özümüzlə aparırıq? 

Kəmalə dedi: 

— Bəs necə! Onun gedəsi yeri var?! 

— Yox, o dedi ki, yalnız bizimlə olmaq istəyir, biz hara 
— o da ora. Umeş, ehtiyatlı ol, geridə qalma. Nabələd yerdir, 
camaatın içində itib-qalarsan. 

Haraya getmək, özü ilə kimi götürmək kimi məsələlə- 
rin hamısını indi Kəmalə özü həll edirdi. Sanki, Romeşin 
arzularına səssiz-səmirsiz itaət etməsinin sonu gəlmişdi. 
Ona görə də Umeş indi içində pal-paltar olan balaca boğçanı 
sinəsinə sıxaraq, Kəmalənin yanınca vüqarla gedirdi, bu isə 
müzakirə olunmayacaq bir həqiqət idi. 

Əminin şəhərdəki balaca evi şəhərlə Avropa məhəlləsinin 
arasında idi. Evin dal tərəfində manqo ağaclarından ibarət bir 
bağ var idi. Qabaqda süni mağara görünürdü. Bir az o tərəf- 
də, alçaq çəpərin arxasında çeşmə suyu ilə suvarılan bostan 
var idi. Onun bir neçə ləkində betel və kələm əkilmişdi. 

Kəmalə ilə Romeş hələlik burada qaldılar. Çokroborti əmi 
öz arvadı Xaribxobininin səhhətinin zəifliyindən danışmağı 
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sevirdi. Lakin kənardan baxan onda xəstəlikdən bir əsər 
belə müşahidə edə bilməzdi. Onun yaşı, görünür, az deyildi, 
lakin üzü hələ cavan və təravətli idi, gicgahlarına azacıq dən 
düşmüşdü, sanki, qocalıq onun haqqında öz hökmünü 
vermişdi, lakin bu hökmü yerinə yetirməyə hələ cəsarət 
etmirdi. 

Əsl həqiqət isə bundan ibarət idi: hələ cavan çağla- 
rında Xaribxobinini amansız qızdırma əldən salırdı. Çok- 
roborti belə güman edirdi ki, iqlimi dəyişdirsə, arvadı şəfa 
tapacaqdır. Bu məqsədlə onlar Hacıpura köçdülər. Çokro- 
borti məktəbdə müəllimlik etməyə başladı. Arvadının tama- 
milə sağaldığına baxmayaraq, Çokroborti o vaxtdan bəri 
onun səhhətinin qeydini çəkməkdə davam edirdi. 

Çokroborti qonaqları evinin birun) hissəsində buraxa- 
raq, özü zənaniyə? keçib arvadını çağırdı. 

Xaribxobini çəpər çəkilmiş həyətdə buğdanı yenicə döy- 
müşdü. Küpələri və mətbəxin başqa qablarını günün qaba- 
ğına düzürdü. 

Çokroborti evin zənən hissəsinə girər-girməz dərhal dil- 
ləndi: 

— Nə üçün belə ehtiyatsızsan, soyuğu hiss etmirsən? 
Çiyninə salmağa bir şey gətirimmi? 

— Sən lap qəribəsən. Soyuq haradadır? Gün kürəyimi 
yandırır, sən də başlamısan ki, soyuqdurl — Xaribxobini 
ərinə cavab verdi. 

— Günün yandırması da bədənə zərərdir. Çətir ki bahalı 
bir şey deyil. 

— Yaxşı, çətir də alarıq. Hələ mənə de görüm, nə üçün 
gecikmisən? 

— Təfsilatı danışsam, çox vaxt alar. Evdə qonaqlarımız 
var. Onların qeydinə qalmaq lazımdır, ya yox? — Çokroborti 
yeni tanışlarını arvadına təqdim etməyə başladı. 





! Birun — evin kişilərə məxsus hissəsi 
? Zənani, ya əndərun — evin qadınlara məxsus hissəsi 
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Uzaqdan bu evə qonaq gəlməsi təzə iş deyildi, amma 
ərlə arvadı qəbul etmək üçün Xaribxobini hazır deyildi. 
Xaribxobini heyrətlə dedi: 

— Pərvərdigaral Sən bunlara harada yer verəcəksən? 

— Əvvəlcə qonaqlarla tanış ol, harada yerləşdirəcəyimiz 
haqqında sonra danışarıq. Bizim Şoyloca haradadır? 

— Uşaq çimir. 

Çokroborti dərhal Kəmaləni zənən hissəsinə apardı. 
Qız yaxınlaşıb qadına hörmətlə salam verdikdə Xaribxobini 
əlini qızın çənəsinə çəkdi. Heyrət əlaməti olaraq öz barmaq- 
larının ucunu ağzına apardı. Sonra üzünü ərinə tutub dedi: 

— Bir fikir ver, bizim Bidhuya necə oxşayır! 

Bidhu onların böyük qızı idi. Ər evində Allahabadda 
yaşayırdı. Belə bir müqayisəyə Çokroborti gülümsədi. 
Kəmalə heç bir cəhətdən Bidhuya oxşamırdı, lakin Xaribxo- 
bini başqa bir qızın gözəllik, ya digər cəhətdən öz qızından 
üstün olmasını etiraf edə bilməzdi. Şoyloca burada yaşayırdı. 
Onu Kəmalə ilə müqayisə etmək gülünc olardı. Ona görə də 
Xaribxobini Kəmaləni burada yaşamayan qızı ilə müqayisə 
etdi və bununla da, qalibiyyət bayrağını öz evində saxladı. 

— Siz xoş gəlibsiniz, heyif ki, təzə evimizdə təmir işləri 
qurtarmadığına görə biz hələlik burada yaşayırıq. Ona görə 
də sizə layiqincə hörmət edə bilməyəcəyik. 

Çokrobortinin, doğrudan da, bazarın yanında balaca bir 
evi var idi. İndi o evi təmir edirdilər. Ancaq orada kiçik bir 
dükan da yerləşirdi, orada yaşamaq üçün rahatlıq haqqında 
söhbət ola bilməzdi. 

Çokroborti arvadının belə bir uydurmasını təkzib etmə- 
yərək gülümsəyib dedi: 

— Mən Kəmalənin narahatlığa qatlaşa biləcəyini yəqin 
etməsəydim, buraya gətirməzdim. 

Çokroborti payız günəşinin arvadına zərərli olduğunu 
söyləyərək, evə getməyi məsləhət gördükdən sonra Rome- 
şin yanına getdi. 
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Xaribxobini dərhal Kəmalə ilə yaxından tanış olmağı 
qərara aldı. 

— Eşitmişəm ki, sənin ərin vəkildir, eləmi? Çoxdan işlə- 
yir? Nə qədər qazana bilir? Nə? Hələ vəkilliyə başlamayıb? 
Onda bəs necə yaşayırsınız? Yəqin, qayınatan varlıdır, eləmi? 
Bilmirsən? Pərvərdigara... Nə qəribə qızdırl Sən qayınata- 
nın evi barəsində heç nə bilmirsən? Xərclik üçün ərin ayda 
sənə nə qədər verir? Qayınanan olmayanda axı təsərrüfatın 
hamısını özün idarə etməyə məcbur olursanl Eybi yoxdur, 
sən daha balaca qız deyilsən ki... Mənim böyük qızımın əri 
bütün qazancını gətirib ona verir. 

Belə sualları və qeydləri ilə Xaribxobini Kəmalənin həyat 
qaydalarından xəbərsiz olduğunu çox tez isbat etdi. Yalnız 
indi Xaribxobininin dolu kimi yağdırdığı suallardan Kəmalə 
anladı ki, öz əri Romeşin həyatı və işləri haqqında xəbərsiz 
olduğu camaata nə qədər qeyri-təbii görünür və Kəmalə 
üçün necə böyük nöqsan sayıla bilər. Hələ indiyədək əri ilə 
açıq danışmaq üçün fürsət tapmadığını da Kəmalə fikrindən 
keçirdi, O, Romeşin arvadı olduğu halda onun haqqında 
heç bir şey bilmirl Belə bir vəziyyətin təbii olmadığı Kəma- 
ləyə indi aydınlaşdı və heç bir şeyi bilmədiyi üçün elə utandı 
ki, hətta ürəyi ağrıdı. 

— Hə, bilərziyini göstər görək, — deyə Xaribxobini yenə 
sorğu-sualına başladı. — O qədər də yaxşı qızıl deyil, düzdür? 
Atan sənə qolbaq verməyib? Atan yoxdur? Amma hər halda, 
arvad zinətsiz gəzə bilməzl Ola bilməz ki, ərin sənə heç nə 
bağışlamasınl Mənim böyük kürəkənim Bidhuya iki aydan 
bir mütləq nəsə bağışlayır. 

Sorğu-sualın ən şiddətli yerində ikiyaşlı qızının əlindən 
yapışan Şoyloca gəldi. Bu, qarabuğdayı, gənc qadın idi, Sifəti- 
nin cizgiləri kiçik idi, aydın və canlı gözləri, enli alnı vardı. Üzü- 
nə baxan kimi ağıllı və sakit xasiyyətli olduğu aydın bilinirdi. 

Şoylocanın balaca qızı Kəmaləyə bir qədər diqqətlə bax- 
dıqdan sonra ona “xala” deməyə başladı. O, Kəmaləyə ona 
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görə “xala” dedi ki, onu xalası Bidhuya oxşatmışdı, ümumiy- 
yətlə, müəyyən yaşda olan və xoşa gələn qadınlara “xala” 
deyərdi. Kəmalə qızı qucağına aldı. 

Kəmaləni qızı ilə tanış edərkən Xaribxobini dedi: 

— Bu qadının əri vəkildir. Əyalətdəvəkillik etmək istəyir. 
Atan onlara yolda rast gəlib, Hacıpura gətiribdir. 

Şoyloca ilə Kəmalə bir-birinə baxdılar. Bu nəzər dərhal 
onların möhkəm dostluğunun təməlini qoydu. Xaribxobini 
qonaqları yerbəyer etməyə getdi. Şoyloca Kəmalənin əlin- 
dən yapışaraq, sadəcə, dedi: 

— Bacım, gəlin mənim otağıma gedək. 

Bir neçə dəqiqədən sonra onlar sərbəst söhbət edirdi- 
lər. Hər iki qadının yaşlarındakı fərq bir o qədər də çox 
deyildi. Şoyloca təmkinli göründüyü halda, Kəmalə tama- 
milə onun əksi idi. İstər bilik, istərsə inkişaf cəhətdən 
o, öz yaşını ötüb-keçmişdi. Toydan sonra qayınanasının sərt 
hakimiyyətini öz üzərində hiss etmədiyi üçünmü, ya başqa 
səbəblərdənmi Kəmalə çox tez inkişaf etmişdi. Azadlıq hətta 
onun üzünün ifadəsində təzahür edirdi. O, harada yeni bir 
şey gördüsə, dərhal onunla maraqlanırdı və ona əziyyət 
verən, onu sıxan suallara cavab tapmayınca rahat olmur- 
du. İndiyədək belə sözlər eşitməmişdi: “Susl Sənə nə əmr 
edirlərsə, onu da yerinə yetir! Arvad gərək “yox” deməsin!” 
Buna görə də Kəmalə başını uca tuturdu: o, səmimiyyətdən 
qüvvət alırdı. 

Şoylocanın qızı Ümi hər iki qadının diqqətini özünə cəlb 
etmək üçün nə qədər çalışırdısa, müvəffəq ola bilmirdi. Yeni- 
cə dostlaşmış qadınların başı söhbətə qarışmışdı. Söhbət 
zamanı Kəmalə öz həyatının nə qədər yoxsul və sönük oldu- 
ğunu bütün aydınlığı ilə başa düşdü. Şoyloca çox şey nağıl 
edə bilərdi, Kəmalə isə deməyə heç bir şey tapmırdı. Onun 
həyatının geniş lövhəsində ərə getməsi yüngül bir karandaş 
cizgisindən başqa bir şey deyildi. Bu cizgi bəzi yerlərdə gözlə 
çətin görünürdü, boyadan tamamilə məhrum idi. İndiyədək 
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Kəmalə öz həyatının boşluğu, mənasızlığı haqqında fikirləş- 
məmişdi. Kəmalə hiss edirdi ki, nə isə çatmır, nədənsə razı 
deyildir. Bəzən qəlbində bir etiraz hissi baş qaldırırdı, lakin 
bu etirazın nədən doğduğunu dərk etməkdə aciz idi. Tanış 
olduqlarının ilk dəqiqələrindən Şoyloca öz ərindən söhbət 
etməyə başladı. Sanki, onun ürəyinin simlərinə toxunar- 
toxunmaz dərhal çalınırdı. Şoylocanı dinləyərkən Kəmalə 
anladı ki, öz ürəyindəki simlər sükuta dalmışdır. O, öz ərin- 
dən nə deyə bilər, digər tərəfdən, bu xüsusda danışmağın 
mənası nə imiş? Romeşin barəsində danışmağa onun heç 
həvəsi də yox idi. 

Şoylocanın söhbət gəmisi öz səadət yükü ilə birlikdə 
axın boyu sakit və rahat üzürdü. Kəmalənin boş, davamsız 
qayığını isə dalğalar sahilə itələyib dayazlığa salırdı. 

Çokrobortinin iki qızı var idi. Böyük qızı qayınatasının 
evində yaşayırdı. Atası kiçik qızı ilə ayrılmaq istəmədiyi 
üçün ona yoxsul adaxlı seçmiş və öz tanışlıqlarından isti- 
fadə edərək, onu Hacıpur tiryək kontoruna işə düzəltmişdi. 
Beləliklə, Şoylocanın əri Bipin öz arvadı ilə bərabər Çokro- 
bortinin evində yaşamalı oldu. 

Birdən Şoyloca söhbətini yarımçıq qoyub: 

— Sən bircə dəqiqə otur, mən indi qayıdaram, bacım, 
— dedi və dərhal gülümsəyərək izahat verməyə başladı. 
— Ərim çimməkdən gəlib. Xörəyini yeyib, işə gedəcək. 

Kəmalə təəccüblə soruşdu: 

— Sən onun gəldiyini necə bildin? 

Şoyloca: 

— Sən zarafat edirsən-nədir? Xalq necə bilir, mən də eləl 
Guya, sən özərinin gəldiyini onun addımlarından bilmirsən? 
— gülümsədi və Kəmalənin çənəsini çimdikləyərək, sarisinin 
sərbəst qalan ucunu ona bağlanmış açarlarla birlikdə arxa- 
sına atdı. Qızı qucağına alaraq otaqdan çıxdı. 

Kəmalə indiyədək bilmirdi ki, yerişin dilini anlamaq, 
ona öyrəşmək bu qədər asanmış. O, sükutla pəncərəyə baxa- 
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raq fikrə getdi. Pəncərə qabağında quava ağacı elə çiçəklə- 
mişdi ki, elə bil, ağaca şal örtülmüşdü. Onun çiçəklənmiş 
budaqlarının arasında işgüzar arılar əlləşirdilər. 


OTUZ İKİNCİ FƏSİL 


Romeş Qanqın sahilində, tamamilə kənar yerdə olan 
bir evi almaq məqsədi ilə danışıq aparırdı. Romeş Hacıpur 
məhkəməsində işə düzəlmək və şeylərini gətirmək üçün 
Kəlküttəyə getməli idi, lakin cəsarəti çatmırdı. O, Kəlküttədə 
tanış məhəlləni yadına salan kimi özünü olduqca ağır və 
əzgin hiss edirdi. Məhəbbət toru hələ də yırtılmamışdı. 
Lakin o, Kəmaləni, nəhayət, öz arvadı saymalı idi. Romeş 
tərəddüd edərək, Kəlküttəyə getməyini təxirə salırdı. 

Kəmalə Çokrobortinin evinin zənən hissəsində yaşa- 
mağa başladı. Ev çox balaca olduğuna görə Romeş bu biri 
otaqlarda qalmalı oldu. Buna görə də Kəmalə ilə görüşə 
bilmirdi. 

Bir dəfə Şoyloca Kəmalə ilə Romeşin ayrı düşdükləri 
və bu münasibətlə bir-birinin həsrətini çəkdiklərinə təəssüf 
etdiyini söylədi. 

Kəmalə təəccüb etdi: 

— Bacı, sən niyə təəssüf edirsən, burada nə çətinlik var ki? 

Şoyloca güldü: 

— Nə demək istəyirsən? Yoxsa sənin sinəndəki ürək deyil, 
daşdırl? Belə hiylələrlə məni aldada bilməzsən. Sənin qəlbin- 
dəkini mən çox yaxşı bilirəm. 

— Düzünü de, bacı, Bipin-babu səni iki gün görməsəydi, 
o da... 

— Nə danışırsan, o, iki gün mənsiz yaşaya bilməzl — Şoy- 
loca Kəmalənin sözünü yarımçıq qoydu. 

Şoyloca ərinin ona olan məhəbbətindən danışmağa baş- 
ladı. Şoyloca gənc Bipinin ilk zamanlar onunla görüşmək 
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üçün sayıq qocaları aldadaraq nə kimi kələklərə əl atdığını 
nağıl etdi. Bəzən Bipin yol tapıb onun yanına gələr, bəzən 
də kələyinin üstü açılardı. Şoyloca xatırlayırdı ki, gündüz 
görüşlərindən əl çəkməyə məcbur olduqdan sonra da, qada- 
ğan edildiyinə baxmayaraq, Bipin günorta yeməyinə gələr- 
kən güzgüdə bir-birinə baxardılar. Keçmişin şən günlərini 
yad etdikcə Şoyloca xoşbəxt-xoşbəxt gülümsünürdü. Sonra 
o, Bipinin qulluğa getmək vaxtı gəlib çatdıqda nə qədər 
əzab çəkdiklərini və ərinin dəfələrlə işdən qaçıb evə gəldi- 
yini Kəmaləyə ətraflı nağıl etdi. Bir dəfə necə oldusa, Bipin 
Şoylocanın atasının işinə görə bir neçə günlüyə Patnuya get- 
məli oldu. Oğlan getməyə hazırlaşarkən Şoyloca ərindən 
soruşmuşdu ki, Patnuda onsuz yaşaya biləcəkmi? Əri isə 
cavabında cəsarətlə: “Çox yaxşı yaşaya bilərəm” — dedikdə 
Şoyloca qürurla and içdi ki, ayrılıq gecəsi qəti surətdə kədər- 
lənməyəcək. Lakin Şoylocanın andı onun göz yaşlarına qərq 
oldu. Ertəsi gün Bipinin yola düşməsi üçün hər bir hazır- 
lıq qurtardıqda onun başından ağrı qopdu və elə xəstələndi 
ki, səfəri təxirə salındı. Həkim dərman yazdı, lakin onlar 
şüşədəki dərmanı xəlvətcə arxa tökdülər. Bipin öz-özünə 
sağalıb ayağa qalxdı. Şoyloca xatiratına qapılaraq, vaxtın 
necə gəlib-keçməsini hiss etmirdi. Lakin ön qapıda, güclə 
ancaq gəlib çatan ayaq səslərini eşitdikdə o, yerindən sıçradı: 

— Bipin-babudur, işdən qayıdır. 

Şoyloca əri ilə birgə yaşadığı zaman baş vermiş gülməli 
hadisələri nağıl edərkən onun sevən ürəyi yolda, qapının 
ağzında ayaq səsləri eşidəcəyi anı səbirsizliklə gözləyirdi. 

Demək olmaz ki, Şoylocanın nağıl etdikləri Kəmalə üçün 
tamam yad, anlaşılmaz şeylər idi. Romeşlə yaşadığı bir neçə 
ayın ilk anlarında onun da qəlbində belə bir mahnı səslə- 
nirdi. Kəmalə yaxasını məktəbdən qurtarıb Romeşin yanına 
qayıtdıqdan sonra bəzən ona elə gəlirdi ki, ürəyi eşidilmə- 
yən bir musiqinin təsiri altında qeyri-adi rəqs edərək titrəyir. 
Kəmalə də Şoylocanın nağıl etdiklərinin hamısını duymuş, 
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hiss etmişdi. Lakin onunla Romeşin arasında nə gizli görüş- 
lər, nə də nəvaziş olmuşdu. Müəyyən hüdudu keçməyə ona 
icazə verilmirdi. Məgər onunla Romeşin arasında Şoyloca 
ilə Bipini bir-birinə bağlayan məhəbbət tellərinə bənzəyən 
bir şey vardırmı? Budur, onunla Romeş neçə gündür ki, 
ayrı düşmüşlər, lakin Kəmalə o qədər də qüssələnmir. Heç 
ağlasığan şey deyil ki, qapının dalında oturan Romeş onu 
görmək üçün müxtəlif hiylələrə əl atsın. 

Bazar günü gəlib çatdı. Şoyloca böyük bir çətinlik hiss 
etdi. Yeni rəfiqəsini uzun müddət tək buraxmağa ürəyi gəl- 
mirdi. Lakin eyni zamanda da, istirahət gününü ona qurban 
vermək niyyətində deyildi. Digər tərəfdən, Romeş yaxında 
ikən Kəmalənin onunla görüşməkdən məhrum olduğunu 
bilə-bilə Şoyloca bayram günü özünü tam mənasında xoşbəxt 
hesab etməzdi. Beləliklə, istirahət günü Şoyloca üçün öz məla- 
hətini itirmiş olacaqdı. Kaş onları birtəhər görüşdürə biləydil 

Belə hallarda, adətən, məsləhət üçün böyüklərə müra- 
ciət etməzlər. Lakin Çokroborti ona müraciət edilməsini 
gözləyən adamlardan deyildi. O,vacib bir məsələ üçün gedə- 
cəyini və bütün gün evdə olmayacağını elan etdi. Romeşə 
anlatdı ki, bu gün onlar qonaq gözləmirlər, gedərkən küçə 
qapısını dal tərəfdən bağlayacaqdır. Çokroborti bu işə xüsu- 
sən qızının diqqətini cəlb etmək istəyirdi, çünki yaxşı bilirdi 
ki, qızında hər bir eyhamın mənasını dərhal başa düşmək 
qabiliyyəti vardı. 

Çimdikdən sonra Şoyloca Kəmaləyə söylədi: 

— Bacım, tez ol, saçlarını qurut. 

— Nə olub, nə tələsik iş var ki? 

— Səbəbini sonra bilərsən, hələ qoy saçlarını darayım, 
— deyərək Şoyloca Kəmalənin saçlarını daramağa başladı, 
sonra hansı sarisini geymək haqqında mübahisə etdilər. 

Şoyloca Kəmaləyə əlvan sari geydirmək istəyirdi. Kəma- 
lə isə bunun səbəbini anlamırdı. Nəhayət, Şoylocanın xətri 
xoş olsun deyə Kəmalə təklifi qəbul etdi. 
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Günorta yeməyindən sonra Şoyloca ərini kənara çəkib, 
onunla nə barədəsə pıçıldaşırdı. Əri çıxıb getdi. Sonra Şoy- 
loca Kəmaləni inadla dilə tutmağa başladı ki, dışarı otaqlara 
getsin. 

Qabaqlar Romeşlə görüşərkən Kəmalə qətiyyən utan- 
maq nə olduğunu bilməzdi. Hətta utancaqlığı bilinəcək elə 
bir hal olmamışdı. Romeş tanış olduqlarının ilk günündən 
hər bir şərti adətlərə riayət etməyi bir tərəfə qoymuşdu. 
Kəmalənin elə bir rəfiqəsi yox idi ki, onun yüngül bir hərə- 
kətinə gülsün. 

Lakin bu gün Şoylocanın arzusunu yerinə yetirmək 
Kəmaləyə mümkün olmayan bir şey kimi görünürdü. Şoy- 
locanın ərinə olan hüquq və ixtiyarını Kəmalə görürdü və 
anlayırdı ki, Romeşin üzərində belə bir hökmü olduğu ilə 
fəxr edə bilməz. Ona görə də xahiş edən sifəti ilə Romeşin 
yanına gedə bilməzdi. 

Şoyloca nə qədər dil tökdüsə, Kəmaləni Romeşin yanına 
getməyə razı sala bilmədi və belə bir qərara gəldi ki, Kəma- 
lə ərindən küsmüşdür. Gənc qadın öz-özünə düşünürdü: 
“Əlbəttə, Kəmalənin küsməyə haqqı var. Neçə gündür bir- 
birindən ayrı qalıblar, əri isə bir dəfə də olsun onunla görüş- 
mək təşəbbüsündə olmayıb”. 

Nahardan sonra ev sahibəsi Xaribxobini istirahət etmə- 
yə getdi. Şoyloca Bipinə müraciət edərək dedi: 

— Romeş-babunun yanına get, arvadının adından zənən 
evinə çağır, atam bir söz deməz, anamınsa heç xəbəri də 
olmayacaq. 

Belə bir tapşırıq Bipin kimi sakit və utancaq bir gəncin 
heç dəxoşuna gələn iş deyildi, Lakin bayram günü arvadının 
xahişini rədd etməyə cəsarəti çatmadı. 

Bu zaman Romeş xalçanı yerə salıb uzanmışdı, qıçını 
qıçının üstünə aşıraraq kitab oxuyurdu. Kitabı oxuyub qur- 
tardıqdan sonra darıxmasın deyə, yurnaldakı elanları nəzər- 
dən keçirmək istədi. Birdən Bipini gördükdə çox sevindi. 
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Bir müsahib kimi Bipin Romeş üçün maraqlı ola bilməzdi. 
Lakin qərib yerdə günortadan sonrakı saatlarını bərabər 
keçirməyi qərara alaraq Bipinə hörmətlə söylədi: 

— Bipin-babu, xoş gəlmisiniz, içəri buyurunl 

Lakin Bipin oturmadı, boynunun ardını qaşıyaraq dedi: 

— O, sizi yanına çağırır. 

Romeş soruşdu: 

— Kim? Kəmalə? 

— Bəli. 

Romeş təəccüb etdi. Doğrudur, Kəmaləni, nəhayət, özü- 
nə arvad edəcəyini o, çoxdan qərara almışdı. Lakin öz qətiy- 
yətsizliyi üzündən bu işin təxirə salınmasından bir qədər şad 
idi. O, Kəmaləni evinin sahibi kimi təsəvvür edir və gələcək 
səadəti haqqında düşüncələrlə özünü sakit etməyə çalışırdı, 
lakin ilk addımlar həmişə çox çətin olur. Hətta Romeş təsəv- 
vür edə bilmirdi ki, uzun müddət aralarında bərqərar olan yad- 
lığı günlərin bir günündə necə aradan qaldıracaqdır. Məhz 
buna görə də Romeş ev kirayə etməyə çox da tələsmirdi. 

Kəmalənin onu çağırdığını eşitdikdə o, belə qərara gəldi 
ki, qızın onunla bir işi var. Öz fərziyyəsinin düzgün olmasına 
şübhə etməsə də, bu dəvət Romeşdə təşviş oyatdı. 

Romeş jurnalı kənara qoyaraq, evin zənən hissəsinə getdi. 
Payız günortasının yalnız arıların vızıltısı ilə pozulan yorucu 
sükutu içərisində Romeş özünü görüşə tələsən bir aşiq kimi 
hiss edirdi. Bipin uzaqdan otağın qapısını göstərərək yox oldu. 

Kəmalə belə güman edirdi ki, Şoyloca onu Romeşlə 
görüşə dəvət etməkdən əl çəkib Bipinin yanına getmişdir. 
Ona görə də o, açıq qapının ağzında oturub bağı seyr edirdi. 

Şoyloca özü də hiss etmədən Kəmalənin lirik hissiyyata 
qapılmasına səbəb olmuşdu. Zəif küləyin təsiri ilə ağacla- 
rın budaqları xəfifcə əsdikcə, yarpaqlar xəfifcə xışıldadıqca 
qızın ürəyində anlaşılmaz bir həyəcan oyanırdı. 

Belə bir vaxtda Romeş otağa girib arxadan səsləndi: 

— Kəmaləl 
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Qız xəyaldan ayrılıb dik qalxdı, ürəyi şiddətlə döyün- 
məyə başladı. Qabaqlar Romeşin yanında utanmaq nə oldu- 
ğunu bilməyən Kəmalə indi başını qaldırıb ona baxa bil- 
mədi, utandığından qulaqlarının ucuna qədər qızardı. 

Geyinib bəzənmiş, üzünün ifadəsi dəyişmiş Kəmalə indi 
Romeşə tamamilə başqa cür göründü. Romeşin qarşısında 
duran həmişəki Kəmalə deyildi. Bu yeni Kəmalə onu hey- 
rətə saldı, valeh etdi. Romeş yavaş-yavaş qıza yanaşaraq, bir 
neçə saniyə susduqdan sonra nəvazişlə soruşdu: 

— Kəmalə, sən məni çağırıbsanmı? 

Qız mat qaldı. Hiddətlə cavab verdi: 

— Yox, yox, çağırmamışam. Mən səni niyə çağırmalı- 
yam ki? 

— Yaxşı, tutaq ki, çağırıbsan, bu, bir cinayət deyil kil 

— Axı yox, mən çağırmamışaml — o daha da hiddətlə 
cavab verdi. 

— Yaxşı, sən məni çağırmamısan, mən özüm gəlmişəm. 
Sən hirslənib məni qovacaqsan? 

— Hamı biləcəkdir ki, sən bura gəlibsən, narazı qalacaq- 
lar, getsən yaxşıdır! Mən səni çağırmamışaml 

— Yaxşıl Gedək mənim yanıma, orada heç kəs yoxdur, 
— Romeş Kəmalənin əlindən tutdu. 

Bütün bədəni əsən qız əlini Romeşin əlindən dartıb çıxar- 
dı, qonşu otağa qaçdı və dərhal qapını daldan bağladı. 

Romeş bunun yalnız qadın kələyi olduğunu anlayıb, 
həyəcanla öz otağına getdi. O, əvvəlki vəziyyətdə uzanaraq, 
yenidən elanları gözdən keçirmək istədi. Lakin oxuduqla- 
rından heç bir şey anlamadı. Bir-birinə zidd olan hisslər göy 
üzündə küləyin qovduğu buludlar kimi ürəyindən keçir, 
onu həyəcana gətirirdi. 

Şoyloca bağlı qapını döyməyə başladı. Lakin kimsə 
qapını açmadı. O, pəncərə qəfəsini qaldırıb, əlini uzadaraq 
qapını özü açdı. İçəri girdikdə Kəmaləni döşəmədə üzü üstə 
uzanıb, əlləri ilə üzünü tutaraq ağlayan gördü. 
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Gənc qadın mat-məəttəl qaldı. O, qətiyyən anlaya bil- 
mirdi ki, Kəmaləni bu qədər pərişan edən nədir. Şoyloca 
onun yanına keçərək mehriban-mehriban soruşdu: 

— Əzizim, sənə nə olub? Niyə ağlayırsan? 

Kəmalə onu məzəmmət etdi: 

— Sən niyə belə etdin? Onu niyə çağırdın? 

Kənar adam bir yana, Kəmalənin özü də dərdini anlaya 
bilmirdi ki, nə üçün birdən-birə bu qədər qüdrətli, amansız 
dərd onun qəlbini gəmirməyə başlamışdı. Kimsə bilmirdi ki, 
gizli bir dərd çoxdan ona əzab verməkdədir. Bu gün səhər- 
dən Kəmalə özünün qurduğu xəyal aləminə qərq olmuşdu. 
Əgər indi Romeş bu aləmə ehtiyatla daxil olsaydı, hər şey 
öz qaydasında qurtarardı. Lakin Romeşi onun yanına gətir- 
diklərini bildikdə Kəmalənin xəyal aləmi uçub-dağıldı. 
Romeşin onu tətil günlərində məktəbdə saxlamaq istədiyini, 
gəmidə yol gələrkən nə qədər laqeyd olduğunu Kəmalə 
yavaş-yavaş unutmağa başlayırdı. İndi isə bu acı xatirələr 
onun qəlbində yenə baş qaldırıb təzələnirdi. Hacıpura gəl- 
dikdən sonra Kəmalə çox tez anladı ki, sevgilinin yanına 
onu görmək arzusu ilə gəlmək bir şeydir, sadəcə, onun 
çağırışına səs verərək gəlmək isə bambaşqa şeydir. 

Lakin Şoyloca bu haldan baş aça bilməzdi. Onun heç 
ağlına da gəlməzdi ki, Kəmalə ilə Romeşin arasında nə isə 
ciddi maneə vardır. O, Kəmalənin başını mehriban-mehri- 
ban bağrına basaraq soruşdu: 

— Bacı, bəlkə, Romeş-babu sənə kobud bir söz deyib- 
dir? Yoxsa mənim ərim onu çağırdığı üçün hirslənibdir? 
Nə üçün bu işdə mənim müqəssir olmağımı ona demədin? 

— Yox, yox, o heç nə demədi. Ancaq sən onu niyə çağırdın? 

Şoyloca mütəəssir halda cavab verdi: 

— Mən yaxşı iş görməmişəm, bacım, bağışla. 

Kəmalə ayağa qalxıb onu hərarətlə qucaqladı: 

— Get, əzizim, tez get, yoxsa Bipin-babu hirslənər. 
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Romeş xeyli tək oturdu. O, furnalın sətirlərinə baxır, 
lakin heç nə görmürdü. Nəhayət, jurnalı kənara tulladı. Son- 
ra ayağa qalxaraq qətiyyətlə dedi: 

— Bəsdir, belə bir vəziyyət daha davam edə bilməz. Mən 
sabah Kəlküttəyə gedib işləri sahmana salmalıyam. Nəha- 
yət, Kəmalənin arvadım olduğunu etiraf etməliyəm, bunu 
daha uzatmaq olmaz. Mən yaxşı iş görmürəm. 

Romeş öz borcunu, vəzifəsini birdən-birə elə qüvvətlə 
duyub dərk etdi ki, dərhal bütün şübhə və tərəddüdlərə son 
qoydu. 


OTUZ ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Romeş Kəlküttədə bütün işlərini qurtarıb, hətta Qolutola 
ayağını belə basmadan qayıtmağı qərara aldı. O, Corciparda 
qalırdı. İşlərinə bir o qədər vaxt sərf etmək lazım gəlmirdi. 
Günün artıq qalan hissəsini sərf edəcək işi yox idi. Romeş 
keçmiş tanışlarının heç biri ilə görüşmək istəmirdi, ona 
görə də çalışırdı ki, küçədə onların heç birinə rast gəlməsin. 

Kəlküttəyə qayıdar-qayıtmaz Romeş özündə bir dəyişik- 
lik hiss etdi. Geniş səhralarda, sarsılmaz dinclik və sükut 
şəraitində Kəmalə öz gənclik təravəti ilə ona olduqca gözəl 
görünürdü, lakin şəhərə qayıtdıqdan sonra onun bütün 
valehedici gözəlliyi tüstü kimi dağılıb getdi. O, Corcipardakı 
mənzilində əbəs yerə Kəmaləni təsəvvürünə gətirir, vur- 
ğun gözlərlə onu süzmək istəyirdi, axı onun ürəyi susurdu. 
Kəmalə indi ona sadə və cahil bir qız kimi görünürdü. 

Təmkinlilikdən nə qədər çox sui-istifadə etsən, təmkin- 
lilik o qədər azalar. Romeş Hemnolinini qəlbindən çıxarma- 
ğa nə qədər səy edirdisə, o, yenə gecə-gündüz Romeşin 
gözləri önündən çəkilmirdi. Hemnolinini unutmağa çalış- 
dıqca, onun surəti xatirində daha dərin nəqş olunurdu. 
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Romeş azacıq tələssəydi, o, öz işlərini çoxdan qurtarıb 
Hacıpura qayıda bilərdi. Lakin qaydadır, balaca bir işi də 
uzatsan, böyüyüb nəhəng bir işə çevrilər. Nəhayət, Romeş 
bütün işlərini görüb qurtardı. 

Əvvəlcə Romeş Allahabada getmək, oradan Hacıpura 
yola düşmək niyyətində idi, O, indiyədək qərar qəbul 
etməkdə qəti idi. Lakin təmkinlilik mükafat tələb edir. Yola 
düşməzdən qabaq Qolutola getsə, bunun nə zərəri ola bilər? 

Qolutola getməzdən əvvəl o oturub məktub yazmağa 
başladı. Məktubda özünün Kəmaləyə münasibətinin bütün 
təfsilatını yazdı. Onu da əlavə etdi ki, Hacıpura qayıtdıqdan 
sonra Kəmaləni özünə arvad etməkdən başqa çarəsi qalma- 
mışdır. Beləliklə, o, Hemnolini ilə əbədi olaraq ayrılmazdan 
qabaq vida məktubunda bütün həqiqəti ona açdı. 

Məktubu zərfə qoyub bağladıqdan sonra üzərində nə 
ünvan yazdı, nə də kimə çatacağını. Romeş bilirdi ki, Onno- 
da-babunun nökərləri onun xatirini çox istəyirlər, çünki 
o, Hemnolinini əhatə edən adamlara mehriban idi. Nökər- 
lərə pul və ya paltar bağışlamağı heç vaxt unutmazdı. 
Romeş belə qərara gəldi ki, qaranlıq düşən kimi Qolutolda 
Hemnolinigilin evinə yanaşsın, heç olmasa, onu uzaqdan 
görsün, sonra məktubu Hemnoliniyə çatdırmağı nökərlərin 
birindən xahiş etsin. Beləliklə, o, ilk məhəbbətini qəlbindən 
qoparacaqdır. 

Axşam Romeş həyəcan və ürək döyüntüsü ilə tanış 
döngəyə daxil oldu. Evə yaxınlaşdıqda qapıları bağlı, pən- 
cərələri də bərk-bərk örtülü gördü. Ev boş və qaranlıq idi. 
Buna baxmayaraq, qapını döydü, səsə nökər çıxdı. 

— Deyəsən, Sukhondur? — Romeş soruşdu. 

— Elədir ki var, ağa, mənəm. 

— Bəs sahibin haradadır? 

— O, xanımla qərbə, təmiz hava almağa gedib. 

— Qərbə? Yəni hara? 

— Xəbərim yoxdur, ağa. 
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— Onlarla başqa bir adam da gedibmi? 

— Nolin-babu. 

— Nolin-babu kimdir? 

— Deyə bilmərəm, ağa. 

Sorğu-sualdan məlum oldu ki, Nolin-babu son zamanlar 
bu evə gəlib-gedən cavan oğlandır. Hemnolininin məhəb- 
bətindən ümidini kəsdiyinə baxmayaraq, bu Nolin-babu 
Romeş-babunun çox da xoşuna gəlmədi. 

— Xanımın səhhəti necədir? 

— O, özünü çox yaxşı hiss edirdi. 

Nökər Sukhon elə bilirdi ki, bu xoş xəbər Romeşi sevin- 
dirəcək və sakit edəcəkdir. Lakin nökərin nə qədər kobud 
səhv buraxdığını bircə pərvərdigar bilir. 

Romeş dedi: 

— Mən yuxarı çıxmaq istərdim. 

Nökər tutqun, hisli neft çırağını götürərək onu pillə- 
kənlə yuxarı apardı. Romeş bir xəyal kimi otaqları gəzib- 
dolaşırdı. Bəzən tanıdığı divanda və ya kresloda otururdu. 
Burada hər şey öz yerində, əvvəlki kimi idi. Lakin buraya 
ayaq açmış bu Nolin-babu, görəsən, kimdir? 

Təbiət boşluğu sevməz. Budur, pəncərənin tağı. Burada 
bir dəfə o, Hemnolini ilə dayanmışdı. İki qəlbin səssiz- 
səmirsiz qovuşmasına yalnız batmaqda olan payız günəşi 
şahid idi, Günəş yenə də bu pəncərəyə baxacaqdır. Lakin 
başqa birisi həmin bu mənzərəni ehya edərək, Hemnolini 
ilə pəncərənin qarşısında dayanacaq olarsa, o, keçmiş Hem- 
nolini ilə o şəxsin arasına sədd çəkərək, əlini dodaqlarına 
dayayıb onları ayırmazmı? 

Romeşin qəlbində təhqir olunmuş qürur oyandı. Ertəsi 
gün o, Allahabada getmədən birbaş Hacıpura yola düşdü. 
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OTUZ DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Romeş Kəlküttədə bir aya yaxın qalmışdı. Bu bir ay 
Kəmalə üçün az vaxt deyildi. Onun həyatında sürətli dəyi- 
şikliklər bir sel kimi gəlib-keçdi. Səhər günəşinin parlaq 
şüaları bircə anda parladığı kimi Kəmalənin də qadınlığı az 
bir vaxtda yuxudan ayılaraq bircə anda çiçəkləndi. Kəmalə 
Şoyloca ilə dostlaşmasaydı və onun məhəbbətinin istisi və 
işığı ilə ürəyi qızışmasaydı, kim bilir, bu ayrılmanı nə qədər 
gözləməli olacaqdı. 

Bu müddət içərisində Romeşin gecikdiyini görən və 
Şoylocanın təkidli xahişləri qarşısında güzəştə gedən əmi 
Romeş və Kəmalə üçün şəhərin ucqarında, Qanq çayının 
lap kənarında yerləşən bir evi kirayə etdi. O, mənzili səli- 
qəyə salmaq, bəzəmək üçün bir neçə ev əşyası apardı və evi 
təmizləyib qaydaya salmaq üçün nökər tutdu. 

Romeş uzunçəkən səfərdən qayıtdıqdan sonra Kəmalə- 
gilin Çokrobortinin evində yaşamalarına daha heç bir ehti- 
yac yox idi. Bu gündən Kəmalə ev sahibi olmağa başladı. 

Onların kirayə etdikləri evin ətrafında bağ salmaq üçün 
kifayət qədər sahə var idi, Şisu ağaclarının kölgə saldığı bir 
xiyaban evə dayanırdı. Qışda Qanqın suyu azaldığı üçün 
sahildən çox uzaqlaşmışdı. Ona görə də evlə çayın arasında 
lil basmış bir yer əmələ gəlmişdi. Kəndlilər bu qəribə tar- 
lada buğda əkmiş və bəzi yerlərdə qovun-qarpız bostanı sal- 
mışdılar. Evin Qanqa tərəf cənub divarının yanında böyük 
bir ağac yüksəlirdi. Onun altında isə yüngül çardaq qurul- 
muşdu. 

Ev uzun müddət sahibsiz qaldığı üçün həyəti də bər- 
bad halda idi. Həyətdə ağacdan əsər-əlamət qalmamışdı. 
Otaqları isə zibillə dolu idi, Ev-eşiyin belə pəjmürdə olması 
Kəmalənin xüsusilə xoşuna gəlirdi. Nəhayət, o, öz evinin 
sahibi olmuşdu. Kəmalə buna elə sevinirdi ki, hər nə görsə, 
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xoşuna gəlirdi. O, hansı evə nə qoyacağını, harada hansı 
növ ağac əkəcəyini qabaqcadan düşünürdü. 

Əmi ilə məsləhətləşdikdən sonra o, həyəti elə planlaş- 
dırmışdı ki, bir qarış yer belə boş qalmırdı. Mətbəxdə oca- 
ğın qurulmasını və bütün başqa işləri yoxlayır, lazımi göstə- 
rişlər verirdi. Kəmalə olduqca şən idi. Bütün günü evdə nəyi 
isə təmizləyir, yuyur, qaydaya salırdı. 

Qadının gözəlliyindəki məlahət yalnız ev işlərində hər- 
tərəfli üzə çıxır. İndi Romeş Kəmalənin bu səylərinə göz 
yetirəndə qız ona qəfəsdən buraxılmış bir quşu andırırdı. 
Romeş Kəmalənin sevincdən işıqlanan üzünü və çevik hərə- 
kətlərini getdikcə daha böyük heyrət və fərəhlə seyr edirdi. 
İndiyə qədər o, Kəmaləni qadınlara məxsus bu aləmdə gör- 
məmişdi. İndi isə yeni vəzifə, evdarlıq vəzifəsi onun fitri 
gözəlliyinə yeni bir əzəmət verirdi. Romeş qıza yaxınlaşıb 
dedi: 

— Kəmalə, nə edirsən, axı sən yorularsan. 

Kəmalə bir an işindən əl çəkib başını qaldırdı, xoş və 
incə bir təbəssümlə Romeşə baxaraq dedi: 

— Nə danışırsan, yorularsan nədir, mənə heç nə olmaz. 

O, Romeşin dediyini təqdir və tərif kimi anlayıb, daha 
böyük həvəslə işləməyə başladı. 

Heyrətdə qalan Romeş ona yaxınlaşmaq üçün bəhanə 
tapdı. 

— Kəmalə, heç olmasa, bir şey yemisənmi? 

— Bəs necə, çoxdan yemişəm. 

Əlbəttə, Romeş bunu bilirdi, lakin sual verməkdə məq- 
sədi onun qeydinə qaldığını göstərmək idi. Həm də demək 
olmazdı ki, Romeşin bu adi sualı Kəmalənin özünə xoş 
gəlmirdi. 

Söhbətin arasını kəsməmək üçün Romeş yenə qıza 
müraciət etdi: 

— Axı nə üçün hər şeyi sən özün edirsən? Qoy sənə 
kömək ediml 
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İşcil adamların bir nöqsanı olur: onlar özgələrinin baca- 
rığına həmişə şübhə edirlər. Onlar həmişə qorxurlar ki, 
gördükləri işi başqası görsə, mütləq korlayacaqdır. Ona 
görə də Kəmalə gülərək dedi: 

— Yox, bu, sənlik iş deyil. 

— Biz kişilər olduqca səbirliyik, — Romeş cavab verdi. 
— Ona görə də qadınların bizə olan nifrətinə təhəmmül edə- 
rək üsyan qaldırmırıq. Mən təsəvvür edirəm ki, qadınlar bizim 
vəziyyətimizdə olsaydılar, necə dəhşətli üsyan qaldırardılarl 
Yaxşı, bəs əmi sənə kömək edəndə nə üçün razı olursan? 
Məgər mən bir o qədər bacarıqsızam? 

— Mən bunu sənə izah edə bilmərəm. Lakin mətbəx- 
dən külü sənin süpürməyini təsəvvür etdikdə məni gülmək 
tutur. Çəkil buradan, bir toza bax. 

Romeş söhbəti davam etdirmək istədi: 

— Yaxşı, toz insanların arasında fərq qoymur, mənim 
üstümə çökdüyü kimi, sənin də üstünə çökür, ya yox? 

— Axı mən işləyirəm. Mən də dözməliyəm, daha sən nə 
üçün toz udasan? 

Qulluqçular eşitməsin deyə, Romeş yavaşca: 

— Nə olursa olsun, iş, ya başqa bir şey, mən səninlə 
şərik olmaq istəyirəm, — dedi. 

Kəmalə qıpqırmızı qızardı, heç bir şey demədən kənara 
çəkildi. O, Umeşə dedi: 

— Bura bir sənək də su tök, görmürsən, bura nə qədər 
çirk yığılıb? Süpürgəni bura verl — Kəmalə bunu deyib 
yeni bir inadla təmizlik işlərinə girişdi. Romeş Kəmalənin 
süpürgə ilə necə işlədiyini gördükdə narahat olub dedi: 

— Eh, Kəmalə, axı bu qədər əlləşmək nəyə lazımdır? 

Birdən arxadan bir səs eşidildi: 

— Bunun zərəri nədir, Romeş-babu? Siz ingilis qayda- 
larını öyrəndiyiniz üçün bərabərlik haqqında yorulmadan 
danışmağı sevirsiniz. Süpürgəçi qadınların zəhmətini həqarət 
hesab edirsinizsə, nə üçün bunu nökərlərə rəva görürsünüz? 
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Bəlkə də, mən axmağam, lakin bu barədə mənim fikrimi 
soruşun, mən sizə deyərəm ki, məncə, çalışqan qızın əlin- 
də süpürgənin hər bir çöpü gözəldir və günəşin şüası kimi 
parlaqdır. Mən sənin cəngəlliklərini, demək olar ki, təmiz- 
ləyib qurtarmışam, anacan, indi sən mənə de görüm, harada 
və nə kimi tərəvəz əkmək istəyirsən. 

— Bir az səbir et, əmi, — Kəmalə cavab verdi, — qoy otağı 
süpürüb qurtarım. 

Kəmalə evi süpürüb qurtarandan sonra sarisinin kənar- 
larını başına çəkərək əmi ilə birlikdə bağa getdi. Kəmalə 
bağda bostan üçün haranın münasib olub-olmadığını qay- 
gili bir ifadə ilə müzakirə etməyə başladı. 

Gün əlləşib-vurnuxmaqla keçdi, ancaq ev lazımi qay- 
daya salına bilmədi. Bu ev uzun müddət boş və qapıları 
bağlı qalmışdı. İndi buraya köçməzdən qabaq bir neçə gün 
otaqları yumaq, qaşımaq və havasını dəyişmək lazım idi. 

Ona görə də axşam yenə də Çokrobortinin evinə qayıt- 
malı oldular. Bu gün də Romeşi tamamilə mütəəssir etdi. 
Romeş bütün günü gözləyirdi ki, axşam sakit evdə, çıraq 
işığında üzündə utancaqlıq təbəssümü cilvələnən Kəmalə 
ilə oturacaq, ürəyində nə varsa, hamısını ona söyləyəcək- 
dir. Yeni mənzilə köçməyin hələ bir neçə gün çəkəcəyini 
gördükdə Romeş yerli vəkillər sırasına daxil olmaq üçün 
Allahabada getdi. 


OTUZ BEŞİNCİ FƏSİL 


Ertəsi gün Kəmalə Şoylocanı öz yeni mənzilinə nahara 
dəvət etdi. Gənc qadın Bipinə yemək verib işə yola saldıq- 
dan sonra rəfiqəsinin yanına getdi. Əmi Kəmalənin təkid- 
lərinə tabe olaraq, bu gün mətbəxdə uşaqları buraxdı ki, 
işdən azad olsun. Nim ağacının altında qadınlar azuqələri 
düzərək, Umeşin fəal iştirakı ilə xörək bişirməyə başladılar. 
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Nahar hazır olandan və hamı yeyib qurtarandan sonra 
əmi bir az yuxulamaq üçün evə getdi, rəfiqələr isə kölgə- 
də oturaraq, tükənməz söhbətlərinə davam etdilər. Qışın 
günəşli günlərində çay kənarında, sıx ağac kölgəsindəki 
sakit söhbətlər Kəmaləyə o qədər yaxşı təsir edirdi ki, onun 
bütün təşvişləri buludsuz göylərdə qanad açan və yerdən 
bir nöqtə kimi görünən çalağan kimi uçub uzaqlara gedirdi. 

Hələ gün batmamışdı, Şoyloca təşvişə düşüb evə get- 
məyə hazırlaşdı, əri bir az sonra işdən evə qayıtmalı idi. 

Kəmalə Şoylocaya dedi: 

— Bacım, məgər sən öz vərdişindən bir gün əl çəkə bil- 
məzsən? 

Şoyloca heç nə demədi, gülümsəyərək Kəmalənin çənə- 
sinə toxundu və başını yellədi, Sonra evə gedib atasını oyatdı, 
evlərinə getməyə hazırlaşdığını söylədi. 

Çokroborti üzünü Kəmaləyə tutub dedi: 

— Gəl bizimlə gedək, yaxşı qız. 

— Yox, — Kəmalə cavab verdi, — mənim burada hələ 
görüləsi işlərim var, mən sonra gələrəm. 

Əmi köhnə nökəri ilə Umeşi Kəmalənin yanında qoyub, 
özü Şoylocanı yola salmağa getdi. Onun hələ burada görü- 
ləsi işləri var idi, odur ki tez qayıdacağını vəd etdi. 

Kəmalə işlərini gün batmamış qurtardı. İsti şala bürü- 
nərək bağa çıxdı və sıx budaqlı ağacın altında oturdu. 
O tərəfdə, qərbdə, lap uzaqlarda uca sahilin arxasında yel- 
kənli qayıqlar öz qara dorlarını qırmızı göyə yüksəldən yer- 
də günəş qürub etməkdə idi. 

Umeş yavaşca Kəmaləyə yaxınlaşdı: 

— Ana, sən çoxdan pan çeynəməyibsən. Əminin evindən 
köçəndə mən onu götürüb bura gətirmişəm, — deyib kağıza 
bükülmüş panı Kəmaləyə tərəf uzatdı. 

Kəmalə, nəhayət, qaranlıq çökdüyünü görüb tələsik yerin- 
dən qalxdı. Umeş ona dedi: 

— Ana, Çokroborti cənabları sənin üçün araba göndəribdir. 
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Yola düşməzdən əvvəl Kəmalə evə girib hər şeyin öz 
qaydasında olub-olmadığını yoxladı. 

Böyük qonaq otağında qışın soyuq ola biləcəyi ehtima- 
lna qarşı buxarı tikilmişdi. Daş salın üzərində neft çırağı 
yanmaqda idi. Evdən çıxmazdan qabaq Kəmalə kağıza 
bükülmüş panı oraya qoyub, evə bir daha nəzər saldı. Bir- 
dən gözü pan bükülən kağız üzərində Romeşin xətti ilə 
yazılmış adına sataşdı. 

O, Umeşdən soruşdu: 

— Sən bu kağızı haradan götürübsən? 

— Ağanın otağında küncdə yerə düşmüşdü. Mən otağı 
süpürəndə götürdüm. 

Kəmalə bir söz belə buraxmadan kağızı diqqətlə oxu- 
mağa başladı. Bu məktubu Romeş Hemnoliniyə yazmışdı. 
Fikri dağınıq olduğu üçün o, məktubu atmış və tamamilə 
unutmuşdu. Kəmalə məktubu başdan-ayağa oxudu. 

— Ana, sən niyə dayanıb-durmusan, bir kəlmə də danış- 
mırsan? — Umeş ona müraciət etdi. — Bir az sonra gecə 
olacaq. 

Qız səsini də çıxarmadı. 

— Sən məni eşitmirsən, ana? Gedək evə, hava lap qaraldı. 

Əminin nökəri içəri girib arabanın gözlədiyini Kəmalə- 
nin yadına salmayanadək o, yerindən belə tərpənmədi. 


OTUZ ALTINCI FƏSİL 


— Bacı, bu gün kefin yoxdur? Olmaya, başın ağrıyır? 
— Şoyloca ondan soruşdu. 

— Yox, heç bir şey yoxdur, — Kəmalə cavab verdi. — Bəs 
əmi nə üçün görünmür? 

— Məktəbdə tətil olduğundan anam onu Allahabada — 
bacımı yoluxmağa göndərdi. Bacım neçə gündür ki, xəstədir. 

— Bəs nə vaxt qayıdacaq? 
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— Güman edirəm ki, bir həftədən artıq qalmaz. Sən evini 
sahmana salanda çox yorulubsan. Çox yorğun görünürsən. 
Axşam yeməyini tez ye, yat. 

Əhvalatın hamısını Şoylocaya söyləsəydi, lap yaxşı 
olardı, lakin Kəmalə buna cəsarət etmədi. O, macərasını 
kimə istəsən söyləyə bilərdi, lakin Şoylocaya yox. Nə desin? 
Desin ki, uzun müddət özünün əri bildiyi adam həqiqətdə 
onun əri deyilmiş? Kəmalə bunu edə bilməyəcəkdi. 

Kəmalə yataq otağının qapısını bağlayaraq, çıraq işı- 
ğında məktubu bir də oxudu. Məktubun üstündə nə ad 
vardı, nə ünvan, lakin aydın idi ki, Romeş bu məktubu evlən- 
mək istədiyi bir qıza yazmışdı və Kəmaləyə görə o, nişanlısı 
ilə ayrılmaq məcburiyyətində qalmışdı. Romeş onu da giz- 
lətmirdi ki, bütün varlığı ilə o qızı sevir, lakin təsadüfən bəd- 
bəxt bir hadisə nəticəsində onun himayəsində qalan kimsə- 
siz bir qıza yazığı gəldiyi üçün başqa bir çarə tapa bilməyib, 
öz sevgilisindən həmişəlik ayrılmağı qərara alıb. 

Axır ki, Kəmalə Hacıpura gələnə qədər Romeşin ona 
olan münasibətini indi anladı. 

Bu müddət ərzində Romeş onu özünə arvad saymamış 
və necəedəcəyini bilməmişdi. Kəmalə isə Romeşəözəri kimi 
baxmışdı və heç bir şeydən şübhələnməyərək, ömürlük ev- 
eşik düzəltmək fikrində idi. İndi bunu xatırladıqda həya od 
kimi qızarmış iynələrini onun əndamına sancırdı. Romeşlə 
bərabər yaşadığı müddət ərzində baş vermiş müxtəlif hadi- 
sələri bir-bir xatırladıqca Kəmalə yerə girmək istəyirdi. Bu 
həya onun bütün varlığını ləkələyirdi, o, bundan yaxasını 
qurtara bilmirdi. 

Kəmalə sərt bir hərəkətlə itələyib qapını açdı və bağa 
çıxdı. Qaranlıq qış gecəsi idi. Qara səmadan soyuq tökülür- 
dü. Hava saf idi, ulduzlar sayrışırdı. 

Onun qarşısında manqo ağaclarından ibarət qaranlıq 
meşəcik aydınca seçilirdi. Kəmalənin fikirləri bir-birinə 
qarışırdı. O, soyuq otların üzərinə çökdü, daş heykəl kimi 
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quruyub qaldı. Onun gözləri quru idi, onlarda bir qətrə də 
yaş yox idi. 

Kəmalənin belə vəziyyətdə nə qədər qaldığı məlum deyil- 
dir. Lakin birdən hiss etdi ki, soyuq onun iliyinə işləmişdir, 
bütün bədəni titrəyir. 

Gecədən xeyli keçəndə, ayın nazik şüası sükuta dalmış 
palmira! meşəsi üzərində səmanın qaranlıq bir guşəsini 
yaranda Kəmalə çətinliklə yerdən qalxdı, yataq otağına girib 
qapını kilidlədi. 

Kəmalə səhər gözlərini açdıqda yatağı yanında Şoylo- 
canı gördü. Qız çox yatdığını düşünərək utandı, dik qalxıb 
çarpayıda oturdu. 

— Qalxma, bacım, bir az da yat. Sən, yəqin, xəstələnib- 
sən. Rəngin qaçıb, gözlərinin altı da qaralıb. Bir hadisə 
baş verməyib ki? Sənə nə olduğunu nə üçün söyləmirsən? 
— Şoyloca döşəyin üstündə oturub, Kəmalənin boynunu 
qucaqladı. 

Kəmalənin sinəsi həyəcanla enib-qalxırdı. O daha qat- 
laşa bilməyib, üzünü Şoylocanın çiyninə söykəyərək, göz 
yaşlarını sel kimi axıtdı. Şoyloca heç nə demədən rəfiqəsini 
bağrına basdı. Lakin bir an sonra Kəmalə ayağa qalxdı, göz- 
lərini sildi və zorla, çətinliklə güldü. 

Şoyloca ona dedi: 

— Yaxşı, gülməyini kənara qoy. Bilirsən, ömrümdə mən 
çox qızlara rast gəlmişəm, amma sənin kimi sirverməzə 
təsadüf etməmişəm. Hər halda, sən güman etmə ki, mən- 
dən sirrini gizlədə biləcəksən. Sükutla məni aldada bilmə- 
yəcəksənl İstəyirsən əhvalatın nədən ibarət olduğunu mən 
sənə söyləyim? Romeş-babu Allahabaddan sənə bir məktub 
da olsa göndərməmişdir, sən də hirslənibsən, təşəxxüslü 
xanıml Sən anla ki, o, iş üçün oraya getmiş, iki gündən sonra 
qayıdacaqdır. Belə hirslənməyin mənası nə imişl Hirs vaxtın 





! Palmira – burada: tropik Asiyada bitən palmaların xüsusi bir növüdür. 
Bu palmanın böyük təsərrüfat əhəmiyyəti vardır. Hindistan əsatirinə görə, pal- 
mira insana 801 xeyir verir. Bunun şərəfinə bir çox mədhiyyə yaranmışdır. 
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tez keçməsinə kömək etməz kil Kifayətdir, özünə toxtaqlıq 
ver. Bilirsən, mənim bacım, bax bu saat mən sənə belə ağıllı 
nəsihət verirəm, ancaq özüm sənin yerinə olsaydım, mənə 
də nəsihət verməli idilər. Kiçik, mənasız bir şeyin üstə göz 
yaşı tökmək biz qadınların adətidir. Görürsən, göz yaşların 
qurudu, özün də gülürsən. Bir də bu barədə fikirləşməl 

Şoyloca bunları söylədikdən sonra Kəmaləni yanına 
çəkərək soruşdu: 

— Doğrusunu de görüm, sən indi belə fikirləşirsən ki, 
Romeş-babunun hərəkətini bağışlamayacaqsan, eləmi? 

— Elədir, elədir, doğru başa düşübsən. 

Şoyloca əlini qızın yanağına vurdu. 

— Əlbəttə, mən belə də güman edirdiml Yaxşı, baxarıq, 
baxarıql 

Şoyloca elə o gün, Kəmalə ilə danışdıqdan sonra Allah- 
abada, atasına məktub göndərdi. O yazırdı: 


“Kəmalə Romeş-babudan məktub almadığı üçün 
çox mütəəssir olmuşdur. Qərib bir şəhərdə yazıq qız 
özünü tənha hiss edir. Romeş-babu isə daima səfər- 
dədir, hələ üstəlik, məktub da yazmır. Özün fikir- 
ləş, gör qız üçün belə bir vəziyyət nə qədər ağırdır, 
çətindir. Məgər o, Allahabaddakı işlərini görüb qur- 
tarmamışdır? Söz yox, iş çoxvaxt tələb edir, lakin bir, 
ya iki məktub yazmaq üçün vaxt tapmağa nəvarl” 


Əmi Romeşə rast gələrkən Şoylocanın həmin məktu- 
bunun bir neçə cümləsini ona söylədi və Romeş-babunu 
yaxşıca məzəmmət etdi. 

Romeş də Kəmaləyə həqiqətən aludə olmuşdu, buna 
görə də onda qətiyyətsizlik getdikcə artırdı. Bu qətiyyətsiz- 
liyə görə də o, Allahabadda ləngiyirdi. Bir yandan da əmi 
Şoylocanın məktubunu ona oxudu. 

O anladı ki, Kəmalə onun üçün çox darıxır. Lakin özü 
bunu yazmağa utanır. 
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Romeş-babu Kəmalənin onu sevdiyini bildikdə bütün 
tərəddüdlərinə son qoydu. İndi qarşıda onun səadəti və 
qızın da xoşbəxtliyi durmuşdu. Böyük yaradan çayın orta- 
sındakı qum adasında onları səbəbsiz bir-birinə təsadüf etdir- 
məklə kifayətlənməmiş, hətta onların ürəklərini belə birləş- 
dirmişdi. Bu barədə fikirləşdikdən sonra Romeş-babu bir 
dəqiqə belə təxirə salmadan oturub Kəmaləyə məktub yaz- 
mağa başladı: 


“Sevgilim! Belə müraciəti sadə bir məktub kimi 
şərti olaraq qəbul etmə. Əgər mən səni dünyada 
hamıdan çox sevdiyimi hiss etməsəydim, heç bir 
vəchlə sənə “sevgilim” sözünü yazmazdım. Əgər sən 
nə zamansa məndən şübhələnmişsənsə, əgər mən 
sənin zərif qəlbinə toxunmuşamsa, qoy indi səni 
səmimi-qəlbdən “sevgilim” çağırmağım sənin şüb- 
hələrini kökündən kəssin, səni iztirablardan əbədi 
olaraq qurtarsın. 

Bu barədə müfəssəl yazmağa daha ehtiyac var- 
dırmı? İndiyə qədər bir çox hərəkətlərimlə səni 
incitmişəm. Əgər sənin yenə də mənə acığın tutursa, 
mən özümü təmizə çıxarmağa çalışmayacağam, 
ancaq bunu deyə bilərəm ki, indi sən mənim yeganə 
sevgilimsən, səndən əziz dünyada kimsəm yoxdur. 
Mənim bu sözlərim sənə layiq olmayan əzab-əziy- 
yətini, dərdini, kədərini yuyub apara bilməyəcəksə, 
onda başqa çarəm qalmayacaqdır. 

Kəmalə, sənə “sevgilim” dedikdə mən bizim 
şübhələrlə dolu qaranlıq keçmişimizə həmişəlik 
son qoymaq qərarına gəldim, bundan sonra yalnız 
səni sevəcəyəm. Bircə xahişim var: inan ki, indi sən 
mənim üçün hamıdan əzizsən. Əgər bunlara ürəkdən 
inansan, daha mənə sual verməz və məndən şübhə- 
lənməzsənl Sənin məhəbbətinə layiq olub-olmadığım 
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haqqında cəsarət edib sənə sual verə bilmərəm. Digər 
tərəfdən, soruşmağa da ehtiyac yoxdur. Mən əminəm 
ki, sənin ürəyinin mənim ürəyimə müsbət cavab verə- 
cəyi gün sözsüz gəlib çatacaqdır. Bu inama səbəb 
sənə olan hissimdir. Mən özümü sənin məhəbbətinə 
layiq bilməkdə o qədər də özümə güvənmirəm. Lakin 
mənim sənə itaətim, qarşında pərəstiş etməyim cavab- 
sız qala bilərmi? Çox yaxşı bilirəm ki, mənim məktu- 
bum sənə bir qədər qəribə görünəcəkdir. Çünki mək- 
təblinin yazdığı məktubu xatırladır. İstəyirsən, cır, 
tulla. Qəlbimdə olanı kağıza yazmaq mümkün olan 
şey deyil. Birləşmək iki adama məxsus hadisədir. 
Lakin bu ikisindən biri təəssüratını qələmə alarsa, 
hamısını ifadə etməkdə aciz qalacaqdır, çünki ahəngi 
tapmaqda çətinlik çəkəcəkdir. 

Bizim aramızda tam bir anlaşma və inam əmələ 
gələndə mən sənə həqiqi məktub yaza bilərəm. Külək 
yalnız o zaman otaqdan maneəsiz ötüb-keçə bilər ki, 
qapıların hamısı açıq olsun. Kəmalə, əzizim, sənin 
ürəyinin qapılarını mən nə zaman aça biləcəyəm? 

Bu arzuların hamısı tədricən öz vaxtında həqiqətə 
çevriləcəkdir, tələsmək işimizə xələl qata bilər. Sən 
bu məktubu alan günün sabahı mən gələcəyəm. Arzu 
edirəm ki, sən məni öz evimizdə qarşılayasan. 

Uzun müddət bizim öz ocağımız olmadı. Mən 
daha gözləmək istəmirəm. Bu dəfə mən öz evimizə 
qayıdacağam və könlümün sultanını bu evin sahibəsi 
görmək istəyirəm. Bu, bizim ikinci “xoşbəxt” görüşü- 
müz olacaqdır. Birinci görüşümüz xatirində qalıbmı? 
Aydın gecə idi, çayın sahilində, qumluqda bir-birimizə 
təsadüf etdik, nə tavan, nə divar, nə qohum, nə dost, 
nə də bir qonşu var idi — biz evdən çox-çox uzaqday- 
dıq. O zaman görüşümüz bir röya, bir xəyal kimi idi. 
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Ona görə mən indi bütün varlığımla aydın və təravətli 
səhərdə, həqiqi mühitdə xoşbəxt görüşümüzün inti- 
zarındayam. 

Mən səni evimizin qapısında, üzünə səhər günə- 
şinin şəfəqi düşmüş halda mehriban və şən gördük- 
də bütün ömrüm boyu bu xatirəni ürəyimdə saxla- 
yacağam. Böyük, coşqun bir səbirsizliklə bu anı 
gözləyirəm. 

Əziziml Mən bir mehman kimi sənin ürəyinin 
qapısında müntəzirəm. Sən məni qovmal 

Lütf və inayətini arzu edən Romeş”. 


OTUZ YEDDİNCİ FƏSİL 


Şoyloca qəmgin Kəmalənin fikrini azacıq da olsa dağıt- 
maq üçün ondan soruşdu: 

— Məgər sən bu gün öz evinə getməyəcəksən? 

— Yox. Ora getməyə daha ehtiyac qalmadı. 

— Evinizi təmizləyib qurtarıbsan? 

— Bəli, bacı, hər şey qurtarıbdır. 

Bir azdan sonra Şoyloca yenə onun yanına gəldi: 

— Bacı, sənə bir yaxşı şey versəm, mənə nə bağışlayar- 
san? 

— Mənim nəyim var, sənə nə verim, didi?! 

— Heç bir şeyin yoxdur? 

— Heç. 

Şoyloca əlini qızın yanağına vurdu. 

— Əlbəttə, bilirəm, hər nəyin varsa, bir adama veribsən, 
eləmi? Bəs buna nə deyirsən? — Şoyloca məktubu qoltuğun- 
dan çıxartdı. 

Kəmalə zərfin üstündə Romeşin xəttini görcək, kətan 
kimi ağarıb üzünü çevirdi. 





! Didi — böyük bacı 
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— Yaxşı, təşəxxüs göstərdiyin bəsdirl Bilirəm ki, bu saat 
mənim əlimdən məktubu necə tez qoparacağını fikirləşir- 
sən. Gülməsən, məktubu sənə verən deyiləml Görərsən, 
mən sözümün üstündə durmağı bacarıram. 

Bu vaxt Ümi sabunqabını ipə bağlayıb sürütləyərək, 
“xala, xala” çağıraraq içəri girdi. Kəmalə dərhal onu quca- 
ğına alaraq, öpə-öpə yataq otağına apardı. Kəmalə Ümini 
gözlənilmədən “arabacığından” ayırdığı üçün o, çığırmağa 
başladı. Lakin Kəmalə onu buraxmadı və uşağı dilə tutub 
səs-küylə oynatmağa başladı. 

Onun dalınca otağa daxil olan Şoyloca dedi: 

— Mən təslim oluram. Sən qalib gəldinl Nə qədər səbir- 
lisənl Mən bu qədər səbirli ola bilməzdim! Bacıcan, al, mək- 
tubunu götür, nahaq yerə mən niyə lənət sahibi olum. 

Şoyloca məktubu yatağın üstünə tulladı və Ümini 
Kəmalənin qucağından alıb otaqdan çıxdı. Kəmalə zərfi 
açana qədər əlində xeyli fırlatdı, nəhayət, açmaq qərarına 
gəldi. Lakin bir neçə sətri tələsik oxuduqdan sonra həyadan 
sifəti alışıb-yanmağa başladı. O, məktubu kənara tulladı. 
Nifrətin cuşa gəlməsindən əmələ gələn halı keçəndən sonra 
o, məktubu götürüb başdan-ayağa oxudu. Məktubun məz- 
mununun hamısının ona aydın olub-olmadığını mən bil- 
mirəm, lakin Kəmaləyə elə gəlirdi ki, əlində çirkli bir şey 
tutmuşdur. Axı bu məktub onu əri olmayan bir adam üçün 
ev-ocaq düzəltməyə dəvət edirdi. Romeş bunların hamısını 
əvvəldən bilə-bilə indi onu təhqir edirdi. Olmaya, o, elə 
düşünür ki, Hacıpura köçdükdən sonra Kəmalə onu əri 
bildiyi üçün yox, yalnız Romeş olduğu üçün ona mehri- 
banlıq göstərmişdir? Yəqin, elə belə də düşünür və məhz 
buna görə də yetim bir qıza yazığı gəldiyi üçün məhəbbət 
məktubu yazmışdır. İndi o, Romeşə isbat etsin ki, o səhv 
edir? Belə bir rüsvayçılıq, belə bir bədbəxtlik ona nə üçün 
üz vermişdi? Axı o, ömründə kimsəni incitməmiş, kimsə- 
nin qəlbinə dəyməmişdiri Romeşin Qanq sahilindəki evi 
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indi ona zindan kimi, onu uda biləcək bir əjdaha kimi görü- 
nürdü. Nicat yolu haradadır, nədədir? İki gün əvvəl Kəma- 
lənin yuxusuna da girməzdi ki, Romeş onda belə bir dəhşət 
oyadacaqdır. 

Bu vaxt Umeş otağın qapısında göründü və yavaşca 
öskürdü. Kəmalənin ona fikir vermədiyini gördükdə o, ehti- 
yatla çağırdı: 

— Anal 

Kəmalə ona tərəf çevrildikdə Umeş boynunu qaşıyıb dedi: 

— Bilirsən, Sidhi-babu qızının toyu üçün Kəlküttədən 
xanəndələr gətirdi. 

— Lap yaxşı, Umeş, get tamaşa eləl — Kəmalə cavab 
verdi. 

— Ana, sabah sənə çiçək gətirimmi? 

— Yox, yox, çiçək lazım deyil. 

Umeş getmək istədikdə gözlənilmədən Kəmalə onu 
qaytardı: 

— Umeş, sən tamaşaya gedirsən, al bu beş rupini, qoy 
cibinəl 

Umeş təəccüb etdi. O, beş rupinin tamaşaya nə dəxli 
olduğunu anlaya bilmədi. 

— Ana, yəqin, sən istəyirsən ki, şəhərdən sənə bir şey 
alım... 

— Yox, mənə heç bir şey lazım deyil, Saxla cibində, sənə 
lazım olar. 

Karıxmış Umeş qapıya tərəf yönəldi. Kəmalə onu yenə 
saxladı. 

— Umeş, sən tamaşaya bu paltarda gedəcəksən, bəs görən 
nə deyər? 

Umeş heç güman etmirdi ki, camaat ona qarşı tələbkar 
olacaq və onun libasının nöqsanlarını müzakirə edəcəklər, 
ona görə də o, dxotisininl təmiz olub-olmadığının qeydinə 





! Dxoti — kişi libasıdır. Tikilməmiş böyük parça belə bərkidilir və dizdən 
aşağı salınır. 
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qalmır və köynəksiz olduğu da ona təsir etmirdi. Kəmalənin 
sözlərinə Umeş yalnız gülümsündü. 

Kəmalə iki sari çıxarıb Umeşə tərəf uzatdı. 

— Götür gey. 

Sarinin gözəl və enli parçalarını gördükdə Umeş təsviri 
mümkün olmayan dərəcədə şad oldu və minnətdarlığını 
ifadə etmək üçün Kəmalənin ayaqlarına düşdü, sonra intə- 
hasız şadlığını gizlətmək üçün üz-gözünü turşudub otaqdan 
çıxdı. O gedəndən sonra Kəmalə gözünün yaşını silib, sakit- 
cə pəncərənin qarşısında dayandı. 

Şoyloca içəri girdi. 

— Bacı, bəs sən məktubu mənə göstərməyəcəksən? 

Onun Kəmalədən heç bir gizli işi olmadığı üçün rəfiqə- 
sinin də onunla açıq olmasını tələb etməyə haqqı var idi. 

— Odur, götür, didil — Kəmalə döşəmənin üstünə tulla- 
dığı məktubu göstərdi. 

“Hələ də hirsi soyumamışdır” — Şoyloca fikirləşdi, sonra 
məktubu qaldırıb oxudu. 


Məktubda məhəbbətdən uzun bəhs olunsa da, onun 
məzmunu Şoylocaya qəribə göründü. Yaxşı, ər də qadınına 
belə məktub yazarmı? Yox, çox təəccüblü məktubdurl 

— Bacı, görünür, sənin ərin roman yazandır, eləmi? 
— Şoyloca Kəmaləyə müraciət etdi. 

“Ər” sözünü eşitdikdə Kəmalə, bir növ, qorxub-diksindi, 
çiyinlərini çəkdi: 

— Bilmirəm, — cavab verdi. 

Şoyloca ondan soruşdu: 

— Deməli, bu gün öz evinizə gedəcəksiniz? 

Kəmalə başını yırğaladı. 

— Mən qaş qaralanadək səninlə orada olmaq istərdim, 
ancaq bilmirəm necə edim. Axı bu gün Norsinha-babunun 
arvadı bizə gələcək, yəqin ki, anam səninlə gedəcək. 
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Kəmalə tələsik cavab verdi: 

— Yox, yox, o niyə getsin? Bəs qulluqçular nə üçündür? 

Şoyloca gülərək əlavə etdi: 

— Hələ onlardan başqa sənin mühafizin Umeş də var. 

Bunların başı söhbətə qarışıq ikən Ümi karandaşı əlinə 
keçirib hər nə qarşısına gəldi, üzərində cızma-qara etməyə 
və ucadan anlaşılmaz sözlər deməyə başladı. Yəqin ki, 
balaca Ümi “öyrənirəm” demək istəyirdi. Kəmalə Üminin 
ədəbi məşğələsinə mane olduqda, qız cingiltili səslə etira- 
zını ifadə etməyə başladı. 

Kəmalə ona dedi: 

— Gedək, bir bax sənə nə yaxşı şey verəcəyəm! 

Kəmalə qızı qaldırıb otağa apardı və çarpayının üstündə 
oturtdu, onu əzizləməyə başladı. Ümi vəd olunmuş hədiy- 
yəni tələb etdikdə, Kəmalə qutunu açdı və oradan bir cüt 
qızıl qolbaq çıxarıb qıza verdi. Ümi qiymətli hədiyyəni aldıq- 
da hədsiz dərəcədə sevindi. Kəmalə qolbaqları onun qolu- 
na bağladıqda qız cingildəyən qolbaqlı əllərini irəli tutaraq, 
hədiyyəni anasına göstərməyə getdi. Lakin Şoyloca qolbaq- 
ları sahibinə qaytarmaq üçün dərhal qızın əlindən alıb dedi: 

— Qəribə adamdır! Uşağa nə üçün belə şeylər verir? 

Belə bir ədalətsizliyin nəticəsində Üminin şikayəti göy- 
lərə qalxdı. Bu halda Kəmalə içəri girdi. O dedi: 

— Bacı, mən bu qolbaqları ona bağışlamışam. 

Şoyloca təəccüb qaldı: 

— Yəqin ki, sən ağlını itiribsənl 

— Yox, yox, sən onları heç vaxt mənə qaytarmayacaq- 
san. Ver, onlardan Ümi üçün boyunbağı düzəltsinlər. 

— Mən sənin kimi israfçı adama ömrümdə rast gəlmə- 
mişəm, — Şoyloca Kəmaləni qucaqladı. 

— İndi mən sizdən gedirəm, didi, — Kəmalə sözə başladı. 
— Burada xoşbəxt idim və ömrümdə mənim belə xoşbəxt 
günlərim olmamışdır. 

Qızın gözlərindən yaş axmağa başladı. 
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Şoyloca özü də göz yaşlarını zorla saxlayaraq ona cavab 
verdi: 

— Sən elə danışırsan ki, elə bil, Allah bilir hara gedirsən. 
Bizim evimizdə sənə o qədər də xoş keçməyibdir. Ancaq 
indi bütün çətinliklər arxada qaldı, sən özün indi öz evinin 
sahibi olacaqsan. Biz də təsadüfən sizə qonaq gələndə deyə- 
cəksən: “Bircə tez başımdan açılaydılarl” 

Kəmalə pronaml icra edib qurtardıqdan sonra Şoyloca 
əlavə etdi: 

— Mən sabah günortadan sonra sənin yanına gələcəyəm. 

Kəmalə cavab vermədi. 

Kəmalə öz evlərinə gəldikdə Umeşi evdə gördü. Umeş- 
dən soruşdu: 

— Sənsən? Nə üçün tamaşaya getmədin? 

— Axı gərək sən evə qayıdaydın ki, mən... 

— Sən nahaq yerə bu barədə narahat olursan, burada 
Bişon qalar. Get, get, yubanma. 

— İndi tamaşanın vaxtı keçmiş olar. 

— Eybi yoxdur, toy həmişə maraqlı olur. Get, doyunca bax. 

Umeşi çox da dilə tutmaq lazım gəlmədi. O, otaqdan 
çıxarkən Kəmalə onu çağırdı: 

— Mənə bax, əmi qayıdanda, sən... — O, fikrini qurtarmaq 
üçün söz tapa bilmədi. Umeş ağzı açıq dayanmışdı. Nəhayət, 
Kəmalə fikirlərini toplayaraq sözünə davam etdi. — Sən 

yadından çıxarma ki, əmi səni sevir. Sənə bir şey lazım olsa, 
onun yanına get, məndən pronam söylə və nə lazım olsa, 
istə, o, sənin xahişini rədd etməz. Ancaq mənim pronamımı 
ona yetirməyi yadından çıxartma. 

Umeş belə tapşırığın nə üçün verildiyini anlamayaraq 
dedi: 

— Sən necə deyirsən, elə də edərəm, ana. 

Umeş çıxıb getdi. 





1 Pronam — hörmət və məhəbbət ifadəsidir. Pronam ifadə edən şəxs hər 
iki əlinin içini bir-birinə yapışdıraraq üzünə aparır. 
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Günorta vaxtı Bişon ondan soruşdu: 

— Xanım, hara? 

— Qanqa – çimməyə. 

— Səni müşayiət edimmi? 

— Yox, evdən muğayat oll — o, nə üçünsə Bişona bir rupi 
verib Qanqa doğru yola düşdü. 


OTUZ SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Bir dəfə günortadan sonra Onnoda-babu Hemnolini ilə 
birlikdə çay içmək arzusu ilə yuxarıya, onun dalınca getdi. 
Lakin kişi, qızı nə qonaq otağında, nə də yataq otağında 
tapdı. Qulluqçudan xəbər tutduqdan sonra məlum oldu ki, 
Hemnolini evdən kənara çıxmamışdır. Onnoda-babu bərk 
təşvişə düşərək dama qalxdı. Qış günəşinin sönməkdə olan 
şüaları göz işlədikcə uzanan şəhər evlərinin qəşəng dam- 
larına zərif işıq salır, yüngül külək istədiyi yerdə hərlənirdi. 
Hemnolini damın üstündə yüksələn qüllənin kölgəsində 
sakit oturmuşdu. 

Onnoda-babunun ona arxadan yanaşmasını eşitmədi. 
Yalnız Onnoda-babu onunla yanaşı dayandıqdan və ehtiyatla 
çiyninə toxunduqdan sonra Hemnolini diksindi və karıxaraq 
qızardı. Qız yerindən qalxmağa cəhd edərkən Onnoda-babu 
onun yanında oturdu. O, bir qədər sükut edəndən sonra, 
nəhayət, ağır nəfəs alaraq sözə başladı: 

— Kaş anan indi sağ olaydı, Heml Axı sənə kömək 
etməkdə mən acizəm. 

Atasının mehriban sözlərini eşitdikdə Hemnolini dərin 
röyadan ayılmış kimi oldu. O, atasına baxdı. Hemnolini 
atasının üzündə nə qədər böyük məhəbbət, nə qədər qayğı 
və əzab gördül Qısa bir zaman içərisində atası nə qədər 
dəyişmişdil Hemnolininin başına gələn qəza qasırğasının 
bütün şiddətini, bütün əzabını o, təkcə öz üzərinə götür- 
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müşdü. O, qızın ürəyinə vurulan yaranı bütün varlığı ilə 
sağaltmağa çalışırdı. Onnoda-babu qızını rahat etmək, ona 
təsəlli vermək üçün bütün çarə və cəhdlərinin hədər oldu- 
ğunu gördükdə Hemnolininin anasını xatırladı. Məhəbbəti 
faydasız olduğu üçün dərd, kədərlə dolu qəlbindən dərin bir 
ah qopdu. Bunların hamısı, sanki, ildırım şəfəqi ilə işıqlana- 
raq, birdən-birə Hemnoliniyə aydın oldu. Vicdan əzabı dər- 
hal Hemnolinini fikir əsarətindən xilas etdi. Sanki, zülmətə 
qərq olmuş dünya öz varlığını yenidən Hemnolininin yadına 
saldı. Hemnolini öz hərəkətlərindən utandı. O, son zaman- 
lar onu tərk etməyən xatirələri güclə qəlbindən çıxartdı. 
Atasına müraciətlə soruşdu: 

— Ata, səhhətin necədir? 

Səhhətl Onun səhhəti haqqında söhbətləri Onnoda- 
babu çoxdan yadından çıxarmışdı. 

— Mənim səhhətim? — Onnoda-babu təkrar etdi. — Mən 
özümü çox yaxşı hiss edirəm, əzizim, lakin sənin görkəmin 
məni narahat edir. Mən yaşda olanlara heç nə olmaz. Amma 
taleyin kəc rəftarından sənin səhhətin pozula bilər. 

O, əlini mehriban-mehriban qızının kürəyinə çəkdi. 
Hemnolini atasından soruşdu: 

— Ata, anam vəfat edəndə mənim neçə yaşım olardı? 

– О vaxt sənin üç yaşın vardı. Özün də dil-boğaza 
qoymazdın, hey danışardın, indiki kimi yadımdadır — mən- 
dən soruşardın ki, anam haradadır? Sən babanı görməmiş- 
din, çünki o, sən anadan olmamış vəfat etmişdi. Ona görə 
də mən sənə “ana atasının yanına getdi” dedikdə, sən heç 
nə anlamazdın. Sən yalnız mənə qəmgin-qəmgin baxardın. 
Sonra mənim əlimdən yapışıb, ananın boş qalmış yataq ota- 
ğına aparardın. O zaman elə bilirdin ki, mən boşluqda ananı 
tapıb sənə verəcəyəm. Sən elə bilirdin ki, atan çox böyük 
və qüvvətlidir. Heç təsəvvür etmirdin ki, sənin qüvvətli atan 
həyatda çox təcrübəsiz və uşaq kimi bacarıqsızdır. Bu gün 
bu hadisəni xatırlayarkən mən fikirləşirəm ki, biz hamımız 
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nə qədər qüvvəsiz və bacarıqsızıql Böyük yaradan bizim 
ürəyimizi ata məhəbbəti ilə doldurubdur, ancaq bizə olduq- 
ca az ixtiyar veribdir. — Onnoda-babu bunu deyib əlini qızı- 
nın başına qoydu. 

Hemnolini bu titrəyən xeyirxah əli əlinə alıb mehriban- 
mehriban sığallamağa başladı. 

— Anam yadımda lap az qalıbdır, – Hemnolini sözə baş- 
ladı. — Yalnız yadımda qalan budur ki, adəti üzrə, günorta 
vaxtı yatağa uzanıb kitab oxuyardı. Bu isə qətiyyən mənim 
xoşuma gəlməzdi. Mən onun əlindən kitabı almağa çalışar- 
dım. 

Ata ilə bala yenidən keçmiş xatirələrə daldılar. Hem- 
nolininin anasının xasiyyətindən, nə ilə məşğul olmağı sev- 
diyindən, onun sağlığında necə yaşadıqlarından söhbəti 
o qədər uzatdılar ki, hətta günün batmasını, göy üzünün pul 
kimi qızarmasını belə sezmədilər. Səs-küylə dolu, izdihamlı 
Kəlküttənin mərkəzində damların birinin üstündə qoca ata 
ilə gənc qız küncə qısılaraq oturmuşdular. Onları ölməz bir 
məhəbbət bir-birinə bağlayırdı. Onlar orada qürubun şəfəq- 
ləri sönənə və üstlərinə şəbnəm damcıları düşməyə başla- 
yanadək bu vəziyyətdə oturdular. 

Bu vaxt Cogendronun ayağının səsi pilləkəndə eşidildi. 
Ürək söhbəti dərhal bitdi. Hər ikisi diksinərək yerindən 
qalxdı. 

Cogendro onların hər ikisinə diqqətlə baxıb soruşdu: 

— Bu necə işdir, olmaya, Hemnolini bu gün qonaqları 
damın üstündə qəbul edir. 

Cogendro hirslənmişdi. Gecəbəgündüz onların evini 
tərk etməyən qəm-qüssə cavan oğlanı dözülməz hala gətir- 
mişdi. Bacısının toyunun baş tutmaması haqqında yoldaş- 
larına izahat verərkən o, çətin bir vəziyyətə düşürdü. Ona 
görə də Cogendro adam arasına çıxmaqdan çəkinirdi. 

— Hemnolininin hərəkətləri hər bir hüdudu keçmişdir, 
— Cogendro sözə başladı. — İngilis romanlarını oxumağa 
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vaxtını sərf edən qızların taleyi həmişə belə qurtarır. Hem 
belə fikirləşir: “Romeş məni atdı. Deməli, mənim ürəyim 
рагс̧ааптаһаг” İndi o, bu fikri hamıya aşılamağa səylə 
çalışır. Axı roman oxuyanların hamısına belə bir təsadüf 
qismət olmur ki, özlərinin məhəbbət gəmiləri daşa toxuna, 
bunu hiss edələr! 

Cogendronun acı istehzalarından qızını müdafiə etmək 
üçün Onnoda-babu tələsik dedi: 

— Biz Hemnolini ilə bəzi məsələlər haqqında söhbət 
edirdik. — Elə bil o özü Hemi damın üstünə gətirmişdi. 

— Yaxşı, çay süfrəsində söhbət etmək mümkün deyil? 
Ata, sən özün hər şeydə Hemnoliniyə qahmar çıxırsan. 
— Cogendro qəti etirazla bildirdi. — Vəziyyət belə davam 
etsə, mən bu evi tərk etməli olacağaml 

Hemnolininin birdən yadına düşdü: 

— Ata, sən hələ indiyə qədər çay içməmisən? 

— Axı çay poetik ilham deyil ki, axşamüstü qürub edən 
günəşin şüaları ilə öz-özünə gəlsin. Bir də deməyə ehtiyac 
yoxdur. Sən burada damın küncündə oturarkən fincanlar 
öz-özünə dolub gələ bilməzdil — Cogendro bacısını bərk 
sancdı. 

Hemnolini özünü müqəssir hesab etməsin deyə, Onno- 
da-babu tez dedi: 

— Mən bu gün çay içmək istəmirdim. 

Cogendro soruşdu: 

— Yoxsa hər ikiniz tərki-dünyalıq azarına tutulubsunuz? 
Onda mən nə etməliyəm? Mən hava ilə qidalanmalıyam? 

— Tərki-dünyalığın bura dəxli yoxdur. Bu gün çox pis 
yatmışam. Ona görə də belə qərara gəldim ki, çay içməsəm, 
yaxşı olar. 

Həqiqətdə isə Hemnolini ilə söhbət edərkən ağzına 
qədər dolu fincan dəfələrlə Onnoda-babunun ürəyindən 
keçmişdi, lakin indi birdən-birə durub gedə bilməzdi. Neçə 
günlük sükutdan sonra Hemnolini, nəhayət, atası ilə açıq 
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danışmağa başladı. Onlar heç vaxt bugünkü kimi damın 
üstündəürəkdən, sakit vəciddi şəkildə söhbət etməmişdilər. 
İndi bu söhbət yarımçıq qalsa, sonra onu davam etdirmək 
mümkün olmayacaqdı: o, ürküdülmüş bir ceyran kimi qaçıb 
gedəcəkdi. Buna görə də Onnoda-babu söhbətini yarımçıq 
qoymayıb, çay arzusunu fikrindən çıxartdı. 

Hemnolini heç inanmırdı ki, çaydan imtina etməkdə 
atasının məqsədi yuxusuzluğa çarə axtarmaqdır. 

— Ata, gedək çay içək, — o, atasına təklif etdi. 

Onnoda-babu dərhal yuxusuzluğunu yadından çıxararaq 
ayağa qalxdı və sürətli addımlarla çay masasına doğru yönəldi. 

Otağa girdikdə Onnoda-babu Okxoyu görüb narahat 
olmağa başladı. O fikirləşirdi: “Hemnolini azacıq sakitləşib, 
indi Okxoyu görüb yenə həyəcanlanacaq. Amma indi daha 
çarə yoxdur”. 

Onnoda-babunun dalınca Hemnolini içəri girdi. Okxoy 
onu gördükdə dik qalxdı. 

— Cogen, mən getdim. 

— Hara tələsirsiniz, Okxoy-babu? Məgər bir vacib işiniz 
var? Bizimlə bərabər siz də bir fincan çay için, — Hemnolini 
onu saxladı. 

Hemnolininin belə ehtiramı hamını təəccübləndirdi. 
Okxoy yenidən oturub dedi: 

— Siz gəlməmişdən qabaq mən iki fincan içmişəm. 
Təkid edirsinizsə, məmnuniyyətlə birini də içərəm. 

— Çay məsələsində sizi heç vaxt dilə tutmağa ehtiyac 
olmur, — Hemnolini güldü. 

— Görünür, Allah məni beləyaratmışdır. Hərgah vacib bir 
səbəb olmasa, mən yaxşı şeylərdən heç vaxt imtina etmərəm. 

Cogendro söhbətə qarışdı: 

— Arzu edirəm ki, yaxşı şeylər də sənin bu xasiyyətini 
nəzərə alaraq, heç bir səbəb olmadan səndən üz çevirməsin. 

Nəhayət, uzun fasilədən sonra Onnoda-babunun çay 
süfrəsində yenidən sərbəst söhbət başlandı. Adətən, sakit 
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gülən Hemnolini bu gün qəhqəhə çəkib gülür, hətta onun 
qəhqəhəsi danışanların səsini də batırırdı. 

Hemnolini zarafatla dedi: 

— Okxoy-babu xəyanət etmişdir, ata. O, çoxdan sənin 
həblərindən atmır. Buna baxmayaraq, özünü yaxşı hiss edir. 
Sənə hörmət ifadəsi olaraq, məncə, heç olmasa, başı ağrı- 
malıdır. Belələrinə tibbə xəyanət edən deyirlər. 

Onnoda-babu ürəkdən güldü. Yaxın adamların onun həb 
qutusu ilə maraqlanmasını o, ailədə rahatlığının bərpa olması 
kimi qiymətləndirirdi, sanki, çiynindən ağır bir yük yerə düşdü. 

— Mən görürəm ki, siz bu adamın mətanətini qırmaq 
istəyirsiniz. Mənim həblərimin tərəfdarları dəstəsi yalnız 
Okxoydan ibarətdir, siz də onu yoldan çıxardıb mənim əlim- 
dən almaq istəyirsinizl 

Okxoy: 

— Narahat olmayın, Onnoda-babu, məni dəyişmək çətin- 
dir! — dedi. 

Cogendro əlavə etdi: 

— Deməli, sən saxta pulsan. Xırdalamaq istəyən polis 
idarəsinə düşər. 

Onnoda-babunun stolu başındakı bu şən zarafatlar son 
günlərin tutqun və acı əhvali-ruhiyyəsinə son qoydu. 

Hemnolini saçlarını daramaq bəhanəsi ilə durub getmə- 
səydi, bugünkü çay süfrəsi, bəlkə də, çox çəkəcəkdi. Okxoy 
da təcili işi yadına düşdüyü üçün durub getdi. 

Cogendro atasına təklif etdi: 

— Ata, Hemnolininin toyu üçün təcili olaraq tədarük 
görməyə başla. 

Onnoda-babu təəccüblə oğluna baxdı. Cogendro sözü- 
nə davam etdi: 

— Bilirsənmi, Romeşlə Hemnolininin aralarının pozul- 
ması haqqında cəmiyyətdə çoxlu dedi-qodu var. Bir çoxları 
ilə dalaşmaq məcburiyyətində qalıram. Mən onlara həqi- 
qətin nədən ibarət olduğunu açıb desəydim, dalaşmağa 
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da lüzum qalmazdı. Amma Hemnoliniyə görə mən ağzımı 
aça bilmirəm. Odur ki yumruq işlətməyə məcbur oluram. 
Artıq-əskik danışdığına görə Okxoya dərs verməli oldum. 
Hemi ərə versək, bu söz-söhbətlər kəsilər, mən də qolumu 
çırmalayıb ona-buna dərs verməkdən yaxamı qurtararam. 
Mənim sözümə qulaq as, daha bu məsələni yubatma. 

— Yaxşı, onu kimə ərə verək, Cogen? 

— Bizim yalnız bircə namizədimiz var. Bu əhvalatdan 
başlanmış dedi-qodulardan sonra Hemnolini üçün yaxşı 
adaxlı tapmaq mümkün deyil. Təkcə yazıq Okxoy qalıbdır. 
Onun halına təfavüt etməz: ona desək həb at — atacaqdır, 
evlən desək — evlənəcəkdirl 

— Sən dəli olubsan, Cogen, Hemnolini ona getməyə heç 
razı olar? 

— Sən mənə mane olmasan, onu razı etməyi mən boynu- 
ma götürürəm. 

Onnoda-babu dəhşət içində, az qala, qışqırdı: 

— Yox, yox, Cogen! Sən Hemi tanımırsan. Qorxutmaq, 
məcbur etmək istəsən, yalnız onun inadına səbəb olacaq- 
san. Ona bir neçə gün imkan ver, qoy sakitləşsin. Yazıq çox 
iztirab çəkmişdir. Toya gəldikdə, tələsməyə ehtiyac yoxdur. 

— Mən onun ürəyinə toxunmaram. Ona heç bir əzab 
vermədən məsələni ehtiyatla və asan həll etmək olar. Yoxsa 
elə bilirsiniz ki, mən ancaq dava-dalaş salmağı bacarıram? 

Cogendro səbirsiz adam idi. Həmin gecə Hemnolini saç- 
larını darayıb otağından çıxan kimi Cogendro onu səslədi: 

— Hem, mənim səninlə söhbətim var. 

Hemnolininin ürəyi əsdi. O, tələsmədən qardaşının dalın- 
ca qonaq otağına keçdi və stulda oturdu. Cogendro söhbətə 
başladı: 

— Hem, atamızın səhhətinin ağırlaşmasını sən görürsən, 
ya yox? 

Qızın üzündən bir nigarançılıq kölgəsi keçdi. Lakin 
o cavab vermədi. 
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— Demək istəyirəm ki, təcili tədbir görməsək, atamız 
ciddi xəstələnə bilər. 

Hemnolini anlayırdı ki, atasının xəstəliyinin məsuliyyəti 
bütünlüklə onun üzərinə qoyulur. O, başını lap aşağı salıb 
sarisinin ucunu barmaqları arasında didişdirməyə başladı. 

— Olan olub, keçən keçib. Sən keçmişi yada salıb qüssə 
çəkdikcə biz daha da narahat oluruq. İndi sən atanı tama- 
milə rahat etmək istəyirsənsə, bu ürəkbulandırıcı əhvalat 
haqqında bütün xatirələri mümkün qədər tez və kökündən 
qoparıb yox etməlisən. 

Cogendro bunları deyib susdu və Hemnolininin üzünə 
baxaraq cavab gözlədi. 

Hemnolini sıxıntı içində cavab verdi: 

— Arxayın ol, bu barədə mən atamla heç vaxt danışma- 
ram. 

— Sənin bir söz deməyəcəyinə, əlbəttə, əmin ola bilərəm, 
lakin başqalarının ağzını bağlaya bilməyəcəksənl 

— Yaxşı, əlimdən daha nə gələ bilər? 

— Bütün dedi-qoduların qabağını almaq üçün bircə yol var. 

Cogendronun nəyi nəzərdə tutduğunu başa düşən Hem- 
nolini cəld cavab verdi: 

— Atamı müəyyən müddətə qərbə aparmaq yaxşı olardı. 
Bir neçəaydan sonra qayıdıb gələndə danışıqlar da qurtarar. 

— Bu da arzu olunan nəticəni verməyəcək. Sənin qəm- 
dən, kədərdən tamamilə azad olduğunu görməyincə və 
buna inanmayınca atamın ürəyindən qara qanlar axacaq. 

Hemnolininin gözlərindən yaş töküldü. Lakin o, göz 
yaşlarını silərək soruşdu: 

— Yaxşı, axır sözünü de görüm, mən nə etməliyəm? 

— Bilirəm ki, bunu eşitmək sənin üçün ağır olacaq, lakin 
hamının xoşbəxt olmasını istəyirsənsə, vaxtı itirmədən ərə 
getməlisən. 

Hemnolini yerində donub-qaldı, lakin Cogendro gözlə- 
mək istəməyərək dedi: 
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— Siz qızlar təəssürata qapılaraq milçəkdən fil düzəl- 
dirsiniz. Tək sənin başına belə iş gəlməmişdir. Sənin kimi 
bir çoxlarının toyu pozulur. Lakin axırda hər şey öz yoluna 
düşür. Hər evdə kitabdan götürülmə hadisələr baş versəydi, 
həyat tamamilə dözülməz olardı. Ləyaqətli bir adama ərə 
get və kimsəyə lazım olmayan bu məzhəkəyə son qoy. 
Bəlkə də, sən adamların qarşısında nitq irad edib: “Bundan 
sonra mən guşənişin olacağam və damın üstündə əyləşə- 
rək ulduzları seyr edəcəyəm. Bu ləyaqətsiz xainin xatirəsini 
ürəyimin mehrabına qaldırıb onu müqəddəs sanacağaml” 
— deməkdən utanmırsan, amma biz belə bir rüsvayçılıqdan 
yerə girsək, daha yaxşıdır. 

Hemnolini bu “məzhəkə”nin adamlara nə qədər biabırçı 
göründüyünü çox yaxşı bilirdi. Ona görə də Cogendronun 
istehzası onun ürəyini ox kimi dəlib keçdi, üzünü qardaşına 
çevirərək dedi: 

— Dada, mən demirəm ki, dünyanı tərk edib guşənişin 
olacağam və qətiyyən ərə getməyəcəyəm. 

— Bunu demək istəmirsənsə, ərə get. Əlbəttə, sən belə 
bir təmənnada olsan ki göylər hökmdarı İndradan: başqa 
heç kimi sevə bilməzsən, o zaman guşənişinlikdən başqa 
çarən qalmayacaqdırl Dünyada sənin xoşuna gələn şeyə 
nadir halda təsadüf edirsən, şeyləri olduğu kimi qəbul 
etmək gərəkdir. Məncə, nəciblik elə bundan ibarətdir. 

Ürəyindən yaralanmış Hemnolini dedi: 

— Nə üçün sən mənə belə qəddarcasına gülürsən? Mən 
sənə məhəbbət haqqında bir şey söyləmişəmmi? 

— Doğrudur, söyləməmisən. Lakin görürəm ki, sənə 
hörmət bəsləyən dostlarından bəzilərinə öz haqsız sözlərini 
deyərkən və səbəbsiz nifrətini bildirərkən heç azacıq da utan- 
mırsan. Etiraf etməlisən ki, tanıdığın adamların içərisində 
bir şəxs var ki, o, sənin şən günlərində, qəmində, kədərində 
ehtiramını saxlamaqda və hətta ona qarşı kəmiltifat olanda 





1 İndra – Hindistan əsatirində əsas allahlardan biri 
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həmişə sənə sadiq qalmışdır. Elə buna görə də ona hörmət 
bəsləyirəm. Sən özünə sadiq, həyatını sənə qurban verməyə 
hazır olan bir şəxsi özünə ər seçmək istəsən, uzağa getmək 
lazım olmayacaq, yox, ahəngdar şeirlər oxumaq istəsən... 

Hemnolini birdən yerindən qalxdı: 

— Sən mənimlə gərək belə danışmayasan. Atam mənə 
əmr edərsə, kimi mənə ər seçərsə, onun əmrinə hazıram. 
Mən onun sözündən çıxsam, onda ahəngdar şeirdən danışa 
bilərsən. 

Cogendro birdən yumşaldı: 

— Hem, mənə acığın tutmasınl Sən bilirsən ki, həyəcanlı 
olanda özümü ələ ala bilmirəm, ağlıma nə gəldi danışıram. 
Biz səninlə bir yerdə böyümüşük. Sənin necə təmkinli oldu- 
ğunu və atanı necə sevdiyini mən yaxşı bilirəm. 

Bu sözləri dedikdən sonra Cogendro Onnoda-babunun 
yanına getdi. Onnoda-babu öz otağında idi. O, Cogendro- 
nun Hemnolinini təhqir edə biləcəyindən çox qorxurdu, 
o, bacı ilə qardaşın bəhsini kəsmək üçün yanlarına getməyə 
hazırlaşarkən Cogendro gəldi. 

Onnoda-babu nigarançılıqla Cogendroya baxırdı. 

— Ata, Hem ərə getməyə razıdır. Sən elə güman etmə ki, 
mənim təzyiqim altında razılıq verməyə məcbur olmuşdur. 
Qətiyyən yox! İndi sən onun Okxoya getməsinə razı oldu- 
ğunu desən, etiraz etməyəcəkdir. 

— Bu barədə ona mən deməliyəm? 

— Bəs elə bilirsən ki, o özü gəlib sənə deyəcəkdir: “Mən 
Okxoya getmək istəyirəm”. Yaxşı, bunu ona deməkdən çəki- 
nirsənsə, sənin əmrini ona çatdıra bilərəml 

Onnoda-babu qorxmuş halda dedi: 

— Xeyr, xeyrl Nə lazımdırsa, mən özüm ona deyərəm. 
Ancaq belə tələsmək nəyə lazımdır? Mənə elə gəlir ki, bir 
neçə gün də gözləmək lazımdır. 

— Yox, ata, təxirə salmaq müxtəlif fəsadlar törədə bilər. 
Məsələni uzatmaq olmaz. 
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Evdə heç kəs Cogendronun inadına davam gətirə bil- 
məzdi: o, bir şeyi başladımı, axıra çatdırmamış əl çəkəsi 
deyildi. Onnoda-babu ondan qorxurdu. Ona görə də bu söh- 
bəti kəsmək üçün dedi: 

— Yaxşı, onunla danışaram. 

— Ata, indi lap münasib vaxtdır. Hem sənin əmrinə hazır 
olaraq oturmuşdur. Bu məsələni elə bu gün birdəfəlik həll 
elə, qurtar. 

Onnoda-babu fikrə getdi. Cogendro dilləndi: 

— Axı fikirləşməyə ehtiyac yoxdur. Elə indicə onun yanı- 
na get, qurtar. 

— Cogen, sən otur burada. Mən onun yanına tək gedə- 
rəm, — Onnoda-babu oğlundan xahiş etdi. 

— Yaxşı, mən burada qalaram. 

Onnoda-babu qonaq otağına girdikdə gördü ki, otaq 
qaranlıqdır. O, kiminsə kreslodan həyəcanla qalxdığını 
eşitdi. Göz yaşları içində boğulan bir səs eşidildi: 

— İşıq söndü, ata. Bu saat deyim, çıraq yandırsınlar. 

İşığın nə səbəbə görə keçdiyini bilən Onnoda-babu: 

— Eybi yoxdur, çıraq bizim nəyimizə lazımdır? — dedi. 

O, fəhm ilə gedib Hemnolininin yanında oturdu. Hem- 
nolini dedi: 

— Ata, səhhətinin qayğısına qalmırsan. 

— Bu, səbəbsiz deyil, qızıml Səhhətimin qayğısına qal- 
madığımın səbəbi odur ki, mən özümü yaxşı hiss edirəm. 
Hem, sən öz qeydinə qalsaydın, yaxşı olardı. 

Yorulmuş, usanmış Hemnolini, nəhayət, dilə gəldi: 

— Siz hamınız mənə daim eyni sözləri deyirsinizl Bu, 
mənə qarşı rəhmsizlikdir, atal Başqaları necə, mən də elə- 
yəm. Öz səhhətimə laqeydlik nədən ibarətdir, lütfən, söylə- 
yin, xahiş edirəm. Hərgah sağlamlığım üçün bir tədbir gör- 
mək lazımdırsa, bunu mənə nə üçün açıq söyləməyəsiniz? 
Nə zaman mən sizin əmrinizə etinasızlıq etmişəm? 

Hemnolini hönkürür, hiddətindən əsirdi. 
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— Heç vaxt, əzizim, heç vaxt, — qızının pərişan halını 
görüb həyəcanlanmış və məyus olmuş Onnoda-babu onu 
dilə tutmağa başladı. — Sənə əmr etməyə də ehtiyac olma- 
mışdır. Sən mənim əziz qızımsan, həmişə ürəyimdə olanı 
hiss etmisən və mənim arzuma müvafiq iş görmüsən. Mənim 
sənə xeyir-duamı pərvərdigari-aləm eşitsə, səni ömrün boyu 
xoşbəxt edəcəkdir. 

Hemnolini soruşdu: 

— Ata, sən istəmirsən ki, mən həmişə sənin yanında 
olum? 

— Bu nə sözdür, sən nədən bildin ki, istəmirəm? 

— Qardaşım özünə gəlin gətirənə kimi sənin yanında 
qalacağam, yoxsa sənə kim baxar? 

— Mənə kim baxar? Belə danışma, qızım. Məndən 
muğayat olmaq üçün sizi özümə bağlayacağam? Mən bunu 
etmərəml 

— Çox qaranlıqdır, ata, gedim çıraq gətirim. 

O, qonşu otaqdan çırağı gətirib dedi: 

— Başımıza gələn işlərə görə çoxdandır sənə qəzet 
oxumuram. İstəyirsən oxuyum? 

— Yaxşı, — Onnoda-babu qalxaraq cavab verdi. 

— Otur burada, bu saat qayıdıram. 

O, Cogendronun yanına getdi. Onnoda-babu bu qərara 
gəlmişdi ki, oğluna: “Bu gün danışa bilmədim, söhbəti son- 
raya qoydum” — desin. Lakin Cogen atasından: “Nə oldu, 
ata? Toy haqqında danışdınmı? Cavabı nə oldu?” — soruş- 
duqda o, tələsik: “Hə, danışdım” — dedi, O, Cogendronun 
Hemnolinini yenidən hiddətləndirəcəyindən qorxurdu. 

— Əlbəttə, razı oldu, eləmi? 

— Ona bənzər bir şey oldu. 

— Elə isə mən gedim ОКхоуа xəbər verim! 

Onnoda-babu təşvişlə oğlunu dayandırdı: 

— Yox, yox, bu saat ona heç bir şey söyləmə. Sən başa 
düş ki, belə tələssən, işləri korlayacaqsan. İndi kimə nəsə 
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söyləməyin mənası yoxdur. Biz, yəqin ki, qərbə gedəcəyik. 
Qayıdandan sonra nə lazımdırsa, edərik. 

Cogendro heç nə söyləmədən şərfini boynuna dolaya- 
raq dərhal Okxoyun yanına getdi. Okxoy bu zaman ingilis- 
cə mühasibat kitabını oxuyurdu. 

Cogendro kitabı onun əlindən alıb kənara tulladı. 

— Bunu sonra da öyrənərsən. İndi isə toy gününü təyin et. 

— Sən nə danışırsan? — Okxoy heyrət etdi. 


OTUZ DOQQUZUNCU FƏSİL 


Ertəsi gün səhər Hemnolini otağından çıxarkən Onno- 
da-babunu öz yataq otağının qabağında qamış kresloda 
sakitcə oturmuş gördü. Onun otağının əşyası o qədər də çox 
deyildi: bir çarpayı və bir də küncə qoyulmuş şkaf. Bundan 
başqa, mebel qəbilindən bir şey görünmürdü. Divarlarının 
birində mərhum arvadının çərçivəyə salınmış və köhnəlib 
rəngi solmuş şəkli, o biri divardan isə arvadının ipəklə işlə- 
diyi xalça asılmışdı. Şkafda o, hələ sağ ikən əli ilə düzdüyü 
xırda bəzək şeyləri qoyulduğu yerdəcə qalırdı. 

Hemnolini atasının oturduğu kreslonun arxasında daya- 
naraq, əlini ağ tüklər axtarırmış kimi mehribancasına onun 
başına çəkdi: 

— Ata, gedək, bu gün çayımızı tez içək, sonra sənin 
otağında oturaq, yenə mənə keçmiş günlərindən söhbət elə. 
Bilsəydin sənin nağılların məni nə qədər maraqlandırır! 

Son zamanlar Onnoda-babunun qızına qarşı həssaslığı o 
qədər artmışdı ki, çayı tez içməkdə Hemnolininin məramını 
dərhal anladı. Çay süfrəsi başında oturanda Okxoy hazır 
olacaqdı, Hemnolini onunla görüşməsin deyə, çayı tez içib 
qurtarmaq və atasının otağına çəkilib getmək istəyirdi. 
İndi Hemnolini pusquya düşmüş ceyranı xatırlatdığı üçün 
atasının ona olduqca yazığı gəlirdi. 
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Aşağı enib çayın hazır olmadığını gördükdə Onnoda- 
babu nökərə qəzəbləndi. Nökər çayın hazır olmadığını, bu 
gün vaxtından qabaq tələb edilməsini deməyə nahaq cəhd 
etdi. Onnoda-babu daim belə bir əqidədə idi ki, nökərlərin 
hamısı özlərini ağa hesab edir. Ona görə də vaxtında onları 
yataqdan qaldırmaq üçün xüsusi adam saxlamaq lazımdır. 

Buna baxmayaraq, nökər çayı çox tez verdi. Adəti üzrə, 
Onnoda-babu çayı yavaş-yavaş içir, hər qurtumundan xüsusi 
həzz alır, Hemnolini ilə söhbətlə məşğul olurdu. Lakin bu 
dəfə o, adəti xilafına, çayını tələsik içib qurtardı. 

Qızı atasının bu hərəkətinə təəccüblənərək dedi: 

— Ata, yoxsa bir yerə tələsirsən? 

— Yox, yox, hava soyuq olanda isti çayı birdən içdikdə 
əvvəl yaxşıca tərləyirsən, sonra özünü yüngül hiss edirsən. 

Lakin Onnoda-babu hələ tərləməmiş Cogendro ilə Okxoy 
qapıdan girdilər. Bu gün Okxoyun geyimində xüsusi bir 
səliqə gözə çarpırdı. Döşündə saatın zənciri parıldayır, sağ 
əlində gümüş dəstəli əsa, sol əlində isə qara kağıza bükül- 
müş kitab var idi. Bu gün o, adət etdiyi yerdə oturmadı, 
kreslonu Hemnoliniyə yaxınlaşdırıb, gülə-gülə ona müra- 
ciət etdi: 

— Görünür, sizin saatınız bu gün çox qabağa qaçıb. 

Hemnolini onun üzünə də baxmayıb sualını cavabsız 
qoydu. 

— Hem, əzizim, gedək yuxarıya. Mənim qış şeylərimi 
günə sərmək lazımdır, — atası Hemnoliniyə müraciət etdi. 

Cogendro dedi: 

— Ata, gün qaçıb getməyəcəkdir, tələsmək nə üçün? Hem, 
Okxoya çay süz, mənə də. Əlbəttə, əvvəlcə qonağa çay ver. 

Okxoy güldü: 

— Siz belə fədakarlığa təsadüf etmisinizmi? Lap elə ser 
Filipp Sidneydir" ki, durub! 





! Filipp Sidney (1554-1586) — İngiltərə şairidir. Niderlandın istiqlaliy- 
yəti uğrunda vuruşmalarda həlak olmuşdur. 
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Hemnolini onun sözünə zərrəcə fikir verməyib, iki fin- 
can çay süzdü... birini Cogendroya verdi, o birini də sərt bir 
hərəkətlə Okxoya tərəf itələdi və dönüb atasına baxdı. 

— Gün qalxacaq, istidə işləmək çətin olacaq, gedək, Hem, 
— Onnoda-babu qızına müraciət etdi. 

— Bu gün şeyləri qurutmağa ehtiyac yoxdur, axı Okxoy 
gəlib... – Cogendro səsini ucaltdı. 

Onnoda-babu qəzəbləndi: 

— Siz ancaq məcbur etmək üçün yaranmısınızl Amansız 
əzablar bahasına da olsa, dediyinizi yeritməyə çalışın. Mən 
uzun müddət susub qatlaşdım, lakin daha yetər, kifayət- 
dirl Hem, əzizim, sabahdan səninlə mən çayımızı yuxarıda, 
mənim otağımda içəcəyik. 

Onnoda-babu belə dedikdən sonra Hemnolini ilə otaq- 
dan çıxmaq istədi. Lakin qız sakit bir səslə: 

— Ata, bir az otur, sən axı çaydan doymadın. Okxoy-babu, 
soruşmaq olarmı, kağıza bükdüyünüz sirli şey nədir? 

— Soruşmaq nə üçün, siz bu sirdən agah ola bilərsiniz, — 
deyən Okxoy bükülünü Hemnoliniyə tərəf uzatdı. 

Hemnolini bükülünü açdıqda Tennisonun şeirlərinin 
meşin cildli külliyyatını gördü. Qız diksindi və rəngi qaçdı. 
O, həmin külliyyatın eyni cildini əvvəllər hədiyyə almışdı. 
Hədiyyə aldığı o cildi qız hələ də öz otağındakı yazı masası- 
nın gözündə saxlayırdı. 

Cogendro xəlif gülümsədi: 

— Sirr hələ tamamilə açılmamışdır, — deyərək kitabın 
birinci ağ səhifəsini açdı. Orada yazılmışdı: “Şrimoti Hem- 
noliniyə, hörmət ifadəsi olaraq Okxoydan”. 

Kitab qızın əlindən sürüşüb döşəmənin üstünə düşdü, 
Hemnolini hətta dönüb kitaba baxmadan Onnoda-babuya 
dedi: 

— Gedək, atal 

Onlar otaqdan birlikdə çıxdılar. Cogendronun gözün- 
dən od yağırdı. 
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— Əlbəttə, mən daha bu evdə yaşamaraml Baş götürüb 
gedəcəyəm, müəllimlik edərəm. 

— Sən əbəs yerə hirslənirsən. Mən hələ o vaxt sənə deyir- 
dim ki, sən səhv edirsən. Mənə hər zaman ümid verdiyin 
üçün minnətdaram. Ancaq sənə açığını deyirəm: Hemnolini 
heç bir zaman mənə hüsnrəğbət bəsləməyəcəkdir. Yaxşısı 
budur, belə bir ümiddən vaz keçək. Sənin qarşında hələlik 
bircə vəzifə durur: çalışasan ki, o, Romeşi ürəyindən çıxarıb 
atsın, — Okxoy ona dedi. 

— “Çalışasan” demək asandır. Mən bilmək istərdim, necə? 

— Guya,dünyada məndən başqa ləyaqətli bir cavan yox- 
muşl Əlbəttə, çox yaxşı bilirəm ki, sən bacının yerinə olsay- 
dın, qohum-əqrəbanı nigarançılıqdan qurtarar, günləri say- 
maz və subaylığın daşını atmağını gözləməzdilərl Necə olur- 
sa olsun, Hemnoliniyə yaxşı adaxlı tapmaq lazımdır: elə bir 
adam tapmaq lazımdır ki, onu gördükdə bacın paltar qurut- 
mağa qaçmasın. 

— Adaxlını sifarişlə tapmaq olmazl 

— Cogendro, nə üçün belə bədbinləşirsən? Mən ona 
adaxlı taparam. Sən ancaq tələsmə, yoxsa işi tamamilə korlar- 
san. Əsl məsələ burasındadır ki, toy söhbətini meydana atıb 
hər iki gənci qorxutmamalısan. Əvvəl qoy hər ikisi bir-birini 
yaxşı tanısın. Vaxtı gələr, toy gününü də təyin etmək olar. 

— Sənin təklif etdiyin üsul çox yaxşıdır. Lakin o adaxlı 
kimdir? — Cogendro soruşdu. 

— Sən onunla tanış deyilsən, amma görmüsən. O, doktor 
Nolinakxadır. 

— Nolinakxal 

— Nə üçün təəccüb edirsən? Onun adını “Brahmo 
Samac”la bağlayan iftiralara əhəmiyyət vermə, yoxsa belə 
bir namizədi əldən buraxacaqsan? 

— Mən namizədləri rədd etməyi bacarsaydım, o zaman 
bu barədə dərd çəkməyə ehtiyac qalmazdı. Lakin Nolinakxa 
evlənməyə razı olarmı? 
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— Əlbəttə, elə bu gün evlənəcəyi barədə mən sənə 
zəmanət verə bilmərəm. Lakin vaxt gələndə nə üçün də 
evlənməsin? Qulaq as, Cogen, sabah Nolinakxa mühazirə 
oxuyacaq, Hemnolinini də götür, get qulaq as. O çox dila- 
vərdir. Qadının ürəyini ələ almaq üçün bu, az deyildir. 
Qadın cinsi ağıldankəmdir. Onlar dərk etmirlər ki, natiqlik 
edən ərdənsə, dinc oturub qulaq asan ər yaxşıdır. 

Cogendro dedi: 

— Mən Nolinakxa haqqında hər şeyi bilmək istəyirəm. 

— Cogen, sən onun tarixində kiçik bir nöqsan görsən, 
narahat olma. Gözə çətinliklə çarpan bir ləkə əvvəlcə sənə 
müyəssər olmayan şeyi müyəssər edə biləcəkdir. Ona görə 
də mən belə fikirləşirəm ki, onun nöqsanı xeyirlidir. 

Okxoyun Nolinakxa haqqında Cogendroya söylədiyi 
qısaca olaraq bundan ibarət idi: 

Nolinakxanın atası Racobollobha Fəridpur qəzasında 
xırda mülkədar olmuşdur. O, otuz yaşlarında “Brahmo 
Samac”a qoşulmuşdur. 

Lakin onun arvadı heç bir vəchlə bu təriqəti qəbul etmək 
istəməmişdir. Dini ayinlərin icrası məsələlərində ərindən 
asılı olmağa qəti etiraz etmişdir. Əlbəttə, Racobollobha belə 
vəziyyətdən razı qala bilməzdi. Onun oğlu Nolinakxa böyü- 
dükdə coşqun dindarlığına və natiqliyinə görə “Brahmo 
Samac”da görkəmli mövqe tutdu. 

Vəzifəsi ilə əlaqədar olaraq bütün Benqaliyanı gəzib- 
dolaşan Nolinakxa əxlaqının nöqsansızlığı ilə, işini yaxşı 
bilməsi və xeyirxahlığı ilə şöhrət tapmışdı. 

Gözlənilmədən ağlasığmaz bir hadisə baş verdi. Qoca 
vaxtlarında Racobollobha ağlını itirdi: bir dul arvadla evlən- 
mək qərarına gəldi. Kimsəonu bu fikirdən daşındıra bilmədi. 
O deyirdi: “O, mənim arvadım, əsl arvadım sayıla bilməz, 
çünki bizim dini etiqadımız bir deyil. Mənim ürəyimə 
yatan, dünyagörüşü mənimkinə müvafiq gələn, dinimiz bir, 
əqidəmiz bir olan qadınla evlənmək axmaqlıq deyil 12” 
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O, hamının narazılığına baxmayaraq, hindli qaydası ilə bir 
dul arvad aldı. Bunun nəticəsində Nolinakxanın anası evini 
tərk edib Benaresə köçmək istədikdə, Nolinakxa Rəngpur- 
da həkimlik sənətini buraxaraq anası ilə getmək qərarına 
gəldi. 

Anası ağlayaraq ona deyib: 

— Oğlum, bizim dinimiz, təriqətimiz başqadır. Nə üçün 
başına bəla açmaq istəyirsən? 

— Ana, bizim aramızda ixtilaf ola bilməz, — Nolinakxa 
cavab verib. O, atası tərəfindən təhqir edilmiş anasının 
səadəti üçün heç bir şeydən çəkinməyəcəyini qət edərək 
onunla Benaresə gedibdir. 

Bir dəfə anası Nolinakxadan nə üçün evlənmədiyini 
soruşanda oğlu utanaraq cavab verib ki, nə üçün evlənim? 
Onsuz da, pis yaşamıram. 

Anası anlayır ki, oğlu onun yolunda çox məhrumiyyətə 
hazırdır. Lakin “Brahmo Samac” təriqətindən kənar adamla 
evlənməyə hazır deyildir. 

Anası qəmli-qəmli oğluna deyir: 

— Oğlum, mən heç vaxt razı ola bilmərəm ki, sən mən- 
dən ötrü tərki-dünya olasan. Öz zövqünə münasib qız tap, 
mən etiraz etməyəcəyəm. 

Nolinakxa bir neçə gün anasının dediyini düşündü və 
nəhayət, dedi: 

— Ana, mən bu evə sənin ürəyinə yatan arvad gətirəcə- 
yəm. O, sənə xidmət edəcək və sənin sözündən çıxmayacaq- 
dır. Mən heç bir zaman evə elə bir arvad gətirmərəm ki, 
sənin xoşuna gəlməsin, ya da səni dərdə salsın. 

Nolinakxa Benqaliyaya, özünə adaxlı axtarmağa gedir. 

Bu yerdə əhvalat natamam qalır. Bəziləri deyirlər ki, 
o, bir kəndə gəlmiş, orada yetim bir qızla evlənmiş və nişan- 
lısı toydan sonra qəflətən ölmüşdür. Başqaları bu rəvayətin 
doğru olmasına şübhələnirlər. Okxoy isə belə bir əqidədə 
idi ki, Nolinakxa toya bir qədər qalmış çıxıb qaçmışdır. 
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Hər halda, Okxoy bu fikirdə idi ki, hərgah Nolinakxa öz 
sevdiyi bir qızla evlənmək istəsə, anası nəinki buna mane 
olar, hətta ürəkdən şad olar. 

Nolinakxa Hemnolini kimi qızı haradan tapacaqdı? 
Həm də Hemnolini mehribandır. O, Nolinakxanın anasına 
hörmət bəsləsə, ana da heç vaxt qızın kefinə dəyməz. 
Nolinakxa Hemnolini ilə ikicə gün tanışlıq etsə, bunların 
hamısını dərhal başa düşəcəkdir. Ona görə də Okxoy belə 
məsləhət görürdü ki, onları təxirə salmadan tanış etmək 
lazımdır. 


QIRXINCI FƏSİL 


Okxoy getdikdən sonra Cogendro yuxarı — qonaq otağı- 
na qalxdı. Onnoda-babu ilə Hemnolini oturaraq söhbət edir- 
dilər. Cogendronu görən kimi Onnoda-babu bir az sıxıldı. 
Bu gün çay içərkən o, özünəməxsus olan həlimliyini unu- 
dub qəzəblənmişdi. İndi bu fikir onu rahat qoymurdu. Buna 
görə də Onnoda-babu oğluna xüsusi mehribanlıqla dedi: 

— Gəl, Cogen, gəl otur! 

— Ata, siz lap xanənişin olubsunuz, evdən kənara çıx- 
mırsınız. Bütün günü evdə üz-üzə oturmağın xeyri nədir? 
— Cogendro atasına müraciət etdi. 

— Doğrudur. Biz çoxdan xanənişin olmuşuq, Hem evdən 
kənara çıxan kimi onu başağrısı tutur. 

Hemnolini dilləndi: 

— Ata, məni nə üçün günahkar hesab edirsən? Sən özün 
məni heç yerə aparmırsanl 

Hemnolini özünə əks olaraq bütün varlığı ilə isbat etmək 
istəyirdi ki, dərd onun həvəsini qırmamışdır. O, özünü əhatə 
edən aləmlə maraqlanır. 

— Ata, sabah mühazirə oxunacaq, — Cogendro mətləbə 
keçdi. — Hemnolini ilə ora getməyin nə zərəri ola bilər? 
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Dəbdəbəli yığıncaqları və oranın səs-küyünü Hemnoli- 
ninin sevmədiyini atası bilirdi. Ona görə də Cogendroya 
cavab verməyib, qızın üzünə baxdı. Lakin gözlənilmədən 
Hem ruh yüksəkliyi ilə dedi: 

— Mühazirə? Bəs onu kim oxuyacaq? 

— Doktor Nolinakxa, — Cogendro cavab verdi. 

Onnoda-babu təkrar soruşdu: 

— Nolinakxa? 

Cogendro sözünə davam etdi: 

— O çox gözəl natiqdir. Digər tərəfdən, onun tərcümeyi- 
halını eşitdikdə adamı heyrət götürür. Nə qədər fədakar 
insandır! İradəsi nə qədər möhkəmdir! Belə adamlara az-az 
təsadüf etmək olar. 

Halbuki iki saat bundan əvvəl Cogendro onun haqqında 
heç nə bilmirdi, təsəvvürü çox dumanlı idi. 

— Ata, yaxşı oldu, gedək mühazirəyə qulaq asaq, — Hem- 
nolini həvəslə təklif etdi. 

Onnoda-babu qızın həvəsinə inanmadısa da, təklifdən 
razı qaldı. 

Onnoda-babu düşünürdü: “Camaat arasına çıxmağa 
Hemin həvəsi olmasa da, qoy getsin, bəlkə də, sakitləşər, 
dərdini unudar, çünki qəm-qüssənin birinci dərmanı adam 
içinə çıxmaq, insanlarla qaynayıb-qarışmaqdır”. 

Atası oğluna müraciətlə dedi: 

— Yaxşı, Cogen, sabah o mühazirəyə qulaq asmağa 
gedərik. Lakin Nolinakxa haqqında nə bilirsənsə, bizə də 
söylə. Onun haqqında hərə bir cür danışır. 

Cogendro əvvəlcə onun haqqında boşboğazlıq edənlə- 
rin üstünə düşdü: 

— Məzhəbi bir dəb sayanların əqidəsincə, pərvərdigar 
onları yaxın adamlarını əsassız, ədalətsiz ittiham etmək, 
ləkələmək üçün yaratmışdır. Məzhəb – din arxasında köl- 
gələnənlər kimi müzür qeybətçilərə dünyada daha təsadüf 
etmək olmaz, — Cogendro getdikcə daha da coşurdu. 
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Onnoda-babu oğlunun hirsini soyutmaq üçün hey 
deyirdi: 

— Doğrudur, Cogen, doğrudur, yaxın adamlarının səhv- 
lərini, nöqsanlarını böyüdənlərin, onlara böhtan atanların 
ağılları məhdudlaşır, xasiyyətləri şübhəli olur, ürəkləri də 
getdikcə daşa dönür. 

Cogendro soruşdu: 

— Ata, sən nəzərində məni tutubsan? Mən o qədər də 
mömin deyiləm. Mən söyə də bilərəm, tərif də edərəm. Yeri 
gəldikdə, məsələni yumruqla da həll edərəm. 

Onnoda-babu həyəcanla soruşdu: 

— Sən nə danışırsan, Cogen, ağlını itiribsən-nədir? Sən 
nə üçün mənim sözlərimi özünə götürürsən? Mən ki sənin 
xasiyyətinə yaxşı bələdəml 

Bu söhbətdən sonra Cogendro Nolinakxa haqqında təf- 
silatı söyləməyə başladı və onu lap dağın təpəsinə qaldırdı. 

— Yalnız anasının səadəti üçün öz arzu və həvəsindən 
əl çəkərək gedib Benaresdə oturmuşdur. Ona görə də bir 
çoxları onun haqqında ağzına gələni danışır, qeybətini qırır- 
lar. Mən yalnız buna görə Nolinakxaya hörmət bəsləyirəm. 
Hem, sən buna nə deyirsən? — Cogendro bacısına sual 
verdi. 

Bacısı: 

— Sənin sözlərinlə tamamilə şərikəm, — dedi. 

— Mən əmin idim ki, Hem onun fikirlərini bəyənəcəkdir. 
Çox yaxşı bilirəm ki, Hemnolini özü atasının səadəti üçün 
hər cür fədakarlığa hazırdırl — deyərək Onnoda-babu meh- 
riban vəincə təbəssümlə qızına baxdı. Hemnolini utandığın- 
dan qızararaq başını aşağı saldı. 
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QIRX BİRİNCİ FƏSİL 


Hemnolini ilə Onnoda-babu mühazirədən qayıdanda hələ 
gün batmamışdı. 

Onnoda-babu çay içmək üçün əyləşəndə: 

— Bəli, mən bu gün mühazirədən yaxşı həzz aldım, — deyib 
susdu. O daha bir kəlmə də danışmayıb fikrə qərq oldu. 

O hətta çaydan sonra Hemnolininin dərhal yerindən 
qalxaraq yavaşca çıxıb öz otağına getdiyini də eşitmədi. 

Bu gün yığıncaqda nitq söyləyən Nolinakxa olduqca 
gənc və gözəl görünürdü. Onun sifətində yeniyetmələrə 
xas olan qırmızılıq var idi, eyni zamanda çox idraklı olduğu 
simasından görünürdü. 

Nolinakxanın mühazirəsi “İtkilər”ə həsr edilmişdi. 
O deyirdi ki, insan heç nə itirməmişsə, itkinin ağırlığını hiss 
etməmişsə, demək, onun heç bir şeyi olmamışdır. O deyirdi 
ki, əldə edilmiş bir şeyin məna və dəyəri o zaman böyük ola 
bilər ki, biz ona məhrumiyyətlər nəticəsində nail olaq, zəh- 
mətsiz əldə edilən şey mahiyyət etibarilə əhəmiyyətsiz olar. 
Dünyanın var-dövləti bizim gözümüzün qabağında bir heç 
olar. O dövləti itirən şəxs isə bədbəxt olar. Lakin itkinin 
özündə bundan daha böyük dövlətin əldə edilməsi imkan- 
ları vardır. 

Hərgah biz bir şeydən məhrum olduqda başımızı aşağı, 
əllərimizi yanımıza salıb müti halda desək ki əlimizdən çıxan 
nemət dünyadan əl çəkmək neməti, qüssə və göz yaşlarının 
neməti idi, o zaman müvəqqəti şey əbədi olacaq, bizim üçün 
adi olan şey məbudumuz olacaq və ürəyimizin məbədində 
əbədi hifz olunub qalacaqdır. 

Nolinakxanın nitqi qıza çox təsir etmişdi. Hemnolini 
damın üstündə hərəkətsiz oturmuşdu, göydə ulduzlar sayrı- 
şırdı. Bu gün ona elə gəlirdi ki, qəlbi doludur, göy və bütün 
kainat onun nəzərində yeni bir məna kəsb etmişdir. 
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Mühazirədən qayıdarkən Cogendro Okxoya dedi: 

— Sən nə qəribə adaxlı tapdın, daha sözüm yoxdur, 
Okxoy. Bu ki başdan-ayağa tərki-dünya imişl Mən onun 
dediklərinin heç yarısını anlamadım. 

— Xəstəliyə görə də dərman yazılmalıdır. Hemnolini 
Romeşin ağlına heyrandır. Bu tərki-dünya da ağıllıdır, yoxsa 
bizim kimiləri çaşdıra bilməzdi, o danışanda Hemin üzün- 
dəki ifadəni gördün? 

— Əlbəttəl Nitqi bəyəndiyi aydındır, lakin bu, o demək 
deyildir ki, sabah Hemnolinini natiqə nişanlamaq olar? 

— Sən elə bilirsən ki, həmin mühazirəni sən və ya mən 
oxusaydıq, Hemnolininin xoşuna gələrdi? Məgər, Cogen, 
sən bilmirsən ki, tərki-dünyalar qadınların xoşuna gəlir? 
Hətta Kalidasi öz poemasında bir tərki-dünya üçün Umanın 
özünün guşənişin? olduğunu təsvir etmişdir. Onu bil ki, sən 
Hemnoliniyə hansı bir gənci təqdim etsən, Hemnolini onu 
mütləq Romeşlə müqayisə edəcəkdir. Belə bir müqayisədə 
Romeşə qalib gələn çətin tapılar. Nolinakxa isə başqalarına 
bənzəməz. O, Nolinakxanı başqaları ilə müqayisə etməyə- 
cəkdir. Sən Hemnolini ilə hansı bir gənci tanış etsən, o, dər- 
hal sənin niyyətini anlayacaq və bütün varlığı ilə müqavimət 
göstərəcəkdir. Amma bir bəhanə ilə sən Nolinakxanı buraya 
gətirsən, Hemnolinidə heç bir şübhə oyanmayacaq. Sonra 
sadə hörmət asanlıqla dərin bir məhəbbətə keçə biləcəkdir. 

— Hiylə işlədəndə mən heç vaxt müvəffəqiyyət əldə edə 
bilmirəm, lap yaxşısı odur ki, açığını danışım: nə deyirsən 
de, sənin bu adaxlın mənim ürəyimə heç yatmırl 

— Cogen, gör nə deyirəml Sən öz təkidinlə heç bir şey 
əldə edə bilməyəcəksən. Heç vaxt hər şey istənilən kimi 
düzəlmir. Hər halda, nə etmək lazımdır ki, Romeş Hemnoli- 





! Kalidas (b.e. V əsri) — Hindistanın məşhur şairi və dramaturqu olmuş- 
dur, sanskritcə yazmışdır. Onun əsas əsərləri “Xəbər gətirən bulud” poeması, 
“Sakuntala”, “Malyavika və Aqnimitra” dramları və başqalarıdır. 

2 Burada Kalidasın “Kumara sambxava”, “Cəng allahının təvəllüdü” poe- 
masına işarə olunur. 
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ninin qəlbindən çıxsın? Sən özünə güvənərək, elə fikirləşmə 
ki, buna güclə nail ola bilərsən. Mənim məsləhətimə əməl 
etsən, bəlkə də, məsələ öz-özünə həll olunub gedər. 

— İş orasındadır ki, Nolinakxanın necə adam olduğunu 
mən anlamıram. Qorxuram yağışdan çıxaq, yağmura düşək, 
— Cogendro şübhəsini bildirdi. 

— Dostum, birinci səhvin günahkarı siz özünüz olubsu- 
nuz. Özü yıxılan ağlamaz. İndi də özünüz öz kölgənizdən 
qorxursunuz. Romeş barədə siz özünüz əvvəldən uşaq kimi 
sadəlövh olubsunuz. Nolinakxaya gəldikdə, o aldatmaq nə 
olduğunu bilməz. Bilik sahəsində şastradır. Bəlkə də, ikinci 
Şanqaraçariyadır1, Ədəbiyyat aləmində Sarasvatinin özü 
XIX əsrin kişisi surətində yenidən təzahür etmişdir! Romeş 
birinci görüşümüzdən mənim xoşuma gəlmədi, Yüksək ide- 
yalar daşıyanlara çox rast gəlmişəm! Amma mən danışa bil- 
məzdim, siz elə hesab edərdiniz ki, mənim kimi ləyaqətsiz 
adi adama ancaq bir şey qalır — böyük adamların paxıllı- 
ğını çəkmək, Sonra siz başa düşdünüz ki, böyük adamlara 
uzaqdan hörmət etsən yaxşıdır, doğma bacınızı isə belə bir 
adama vermək heç də təhlükəsiz deyildir. Unutmayın ki, 
tikanı tikanla çıxararlar. Bacını ona verməkdən başqa çarə- 
niz qalmadıqda zarıldamağın heç bir mənası yoxdur. 

— Mənə bax, ОКхоу, istəyirsən min dəfə təkrar et, fərqi 
yoxdur, məni inandıra bilməzsən ki, Romeşin mahiyyətini 
bizlərdən təkcə sən birinci olaraq dərk etmisən. Həqiqətdə 
ondan acığın gəldiyi üçün o nə etsəydi, xor baxardın. Mən 
bunu heç də sənin xariqüladə uzaqgörənliyin hesab edə 
bilməyəcəyəm. Məsələ belədir: hiylə işlətmək lazım gələn 
yerdə özünə güvən, burada məndən sənə köməkçi çıxmaz. 
Ümumiyyətlə, deyim ki, Nolinakxadan mənim xoşum gəl- 
mir, vəssalam. 

Cogendro ilə Okxoy Onnoda-babunun qonaq otağına gir- 
dikdə Hemnolininin o biri qapıdan çıxdığını gördülər. Okxoy 





! Şanqaraçariya – b.e. VIII-IX əsrlərində Vedantanın fəlsəfi əsərlərini 
təfsir edən məşhur alim 
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anladı ki, Hemnolini onları hələ küçədə gələrkən pəncərə- 
dən görmüşdür. O gülümsəyərək Onnoda-babunun yanın- 
da oturdu. 

— Nolinakxa təmiz ürəkdən danışırdı. Ona görə də dedik- 
ləri adamın lap ürəyinə yatır, — Okxoy özü üçün çay süzdü. 

Onnoda-babu: 

— Elədir, — dedi, — istedadlı adamdır. 

— Ona ancaq istedadlı demək azdır, — Okxoy vəcdlə 
davam etdi. — Onun kimi mömin adam çətin tapılar. 

Cogendro söhbətin iştirakçısı olsa da, daha dayana bil- 
mədi: 

— Sən mənə möminlikdən danışma. Allah bizi bu müqəd- 
dəslərdən saxlasınl 

Hələ dünən Nolinakxanın nəcabətindən danışarkən 
Cogendronun dili ağzına sığmırdı. Nolinakxanın düşmən- 
lərinə, ona böhtan atanlara söyüş yağdırırdı. 

Onnoda-babu dözə bilməyib: 

— Heç utanmırsan, Cogen, belə danışırsan? Mənə qalsa, 
ilk təsadüfdə gözümüzə yaxşı görünənlər həqiqətən yaxşı- 
lardır, — dedi. — Qoy bəzən mən də səhv edim. Lakin öz 
miskin düşüncəmin nüfuzunu saxlamaqdan ötrü xeyirxah 
bir adamdan şübhələnməyə qadir deyiləm! Nolinakxa-babu 
başqalarının sözlərini təkrar etmir. O yalnız mənəvi təcrü- 
bəsinə əsaslanırdı, bunlar da mənə bir kəşf kimi görünür. 
Həqiqətin nə olduğunu riyakar haradan bilsin? Həqiqət 
dediyin bir qızıldır, onu süni vasitələrlə əldə etmək olmazl 
Mən şəxsən Nolinakxa-babuya təşəkkürümü izhar etmək 
istərdim. 

— Mən yalnız onun səhhətindən qorxuram, — deyə Okxoy 
əlavə etdi. 

— Necə? Məgər o xəstədir? 

— Yox, məsələ burasındadır ki, gecə-gündüz vaxtını 
şastra öyrənməyə, dua və sənaya sərf edir. Qətiyyən özünün 
qeydinə qalmır. 
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— Heç yaxşı deyil. Öz bədənimizi pozmağa bizim haqqı- 
mız yoxdur. Bədəni biz özümüz yaratmamışıq. Mən onunla 
tanış olsaydım, heç şübhə ola bilməz ki, az vaxt içərisində 
onun qüvvəsini bərpa edərdim. Səhhəti qorumağın bir neçə 
ən sadə üsulları vardır: əvvələn... 

Cogendro daha səbir edə bilmədi: 

— Ata, nə üçün sən başını belə şeylər üçün sındırırsanl 
Mən bu gün Nolinakxanı gördükdə belə bir qərara gəldim 
ki, məhz mömin kimi yaşamaq insanın səhhəti üçün xeyir- 
dir. Hətta bunu öz üzərimdə təcrübə etmək istərdim. Görüm 
nəticəsi nə olar! 

— Yox, Cogen, Okxoyun dediyi tamamilə mümkündür. 
Nə qədər məşhur adamlar gənc çağlarında məhv olub 
gedir. Onlar öz səhhətlərinə fikir verməyəndə vətənə zərər 
vururlar. Belə bir hala bu dəfə də imkan vermək olmaz. 
Cogen, Nolinakxa heç də sənin təsəvvür etdiyin kimi deyil- 
dir! O, namuslu adamdır! O, özünü qorumalıdır. 

Okxoy, Onnoda-babuya belə bir söz verdi: 

— Mən onu sizin yanınıza gətirərəm, çox yaxşı olar 
ki, siz bunların hamısını onun özünə söyləyəsiniz. Mənim 
yadımdadır: imtahan vaxtı siz mənə hansı ağac kökününsə 
şirəsini verdiniz. O şirə insanı çox yaxşı qüvvətləndirir. 
Zehni əməklə yaşayanlar üçün bundan gözəl dərman ola 
bilməz! Siz Nolinakxa-babuya... 

Okxoy sözünü qurtarmamış Cogendro kreslodan dik 
qalxdı: 

— Yaxşı, Okxoy, mən gediml Sən adamı lap dəli edə 
bilərsənl Bu lap ağ oldul — Cogendro cəld otaqdan çıxdı. 
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QIRX İKİNCİ FƏSİL 


Əvvəllər Onnoda-babu özünü yaxşı hiss edərkən müxtə- 
lif Avropa və yerli dərmanları özü sınaqdan keçirirdi. Lakin 
indi həblər onu daha maraqlandırmırdı. İndi səhhəti pozul- 
duğu halda, o nəinki sağlamlıqdan söhbət salmır, hətta 
zəiflədiyini də gizlədirdi. 

Bu gün o, gözlənilmədən kresloda mürgülədi. Hemno- 
lini pilləkəndə ayaq səsi eşidərək, dizinin üstündəki tikişi 
götürüb qapıya tərəf yönəldi ki, qardaşından səs salmamağı 
xahiş etsin. O, qapıya gəldikdə Cogenin tək olmadığını gör- 
dü. Onunla bərabər Nolinakxa-babu da gəlirdi. O biri otağa 
qaçmaq istərkən Cogendro onu səslədi. 

— Hem, Nolinakxa-babu gəlmişdir. Səninlə tanış etmək 
istəyirəm. 

Hemnolini dayandı. Nolinakxa ona yaxınlaşaraq başını 
qaldırmadan salamlaşdı. 

Bu müddətdə yuxudan oyanmış Onnoda-babu onu çağırdı: 

— Heml 

Qız atasına yaxınlaşaraq Nolinakxa-babunun gəldiyini 
qulağına pıçıldadı. 

Cogendro ilə Nolinakxa-babu qapıdan girər-girməz 
Onnoda-babu tələsik yerindən qalxaraq onlara yaxınlaşdı. 

Onnoda-babu: 

— Sizi bu gün öz evimdə görmək mənim üçün böyük 
səadətdir, — dedi, sonra qızına tərəf döndü. — Hem, əzizim, 
hara gedirsən, bizimlə otur. Nolinakxa-babu, bu, mənim 
qızım Hemdir. Dünən onunla bərabər sizin mühazirənizi 
dinlədik və feyzyab olduq. Siz dediniz ki, o şey ki həqiqətdə 
bizimdir, biz ondan heç bir zaman məhrum ola bilmərik. 
Biz yalnız bizə aid olmayan şeyləri itirə bilərik. Bu sözlərin 
həqiqətən dərin mənası var, elə deyilmi, Hem? “Bir şeyin 
tamamilə bizə aid olub-olmadığı yalnız o vaxt təyin oluna 
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bilər. Bizim olmadıqda o şey əlimizdən çıxa bilər”. Noli- 
nakxa-babu, mənim sizdən bir xahişim var. Arabir bizə 
söhbət etməyə gəlsəniz, bizə böyük xidmət etmiş olarsınız. 
Demək olar ki, biz heç yerə getmirik, ona görə də siz nə 
zaman bizə gəlsəniz, məni və qızımı evdə taparsınız. 

Nolinakxa Hemnolininin karıxmış üzünə baxaraq cavab 
verdi: 

— Məclisdəki nitqimdə bir para ağıllı şeylər söylədiyim 
üçün məni ciddi adam hesab etməyin. Tələbələr mənim 
çıxışımı təkidlə xahiş etdilər. Məndən xahiş edəndə boyun 
qaçırmağı əsla bacarmıram. İndi isə mən əmin ola bilərəm 
ki, tələbələr məni ikinci dəfə çıxışa vadar etməyəcəklər. Tələ- 
bələr açıq deyirlər ki, nitqimin dörddəüç hissəsi onlar üçün 
məchul qaldı. Cogen-babu, siz də orada idiniz. Elə güman 
etməyin ki, sizin tez-tez saata baxmağınız nəzərimdən qaçıb. 

Cogendro cavab verdi: 

— Əgər mən nəyisə başa düşməmişəmsə, təqsirkar ağlı- 
mın miskinliyidir, buna görə də bu barədə narahat olmayın. 

Onnoda-babu dilləndi: 

— Cogen, məlum yaşa dolanda hamısını anlamaq olar. 

Nolinakxa dedi: 

— Məncə, nə vaxt olursa olsun, ümumiyyətlə, hər şeyi 
anlamağa ehtiyac yoxdur. 

Onnoda-babu gəncə müraciətlə dedi: 

— Ancaq Nolin-babu, sizə bəzi şeylər demək istərdim. 
Pərvərdigar sizin kimiləri müəyyən iş görmək üçün yer üzü- 
nə göndərəndə, səhhətinizin qeydinə qalmalısınız. “Əgər pul- 
dan məhrumsansa, bağışlamaqdan da məhrumsan” deyən- 
lərə xatırlatmaq lazımdır. 

— Nə vaxt ki siz məni yaxşı, daha yaxından öyrənəcək- 
siniz, onda görəcəksiniz ki, mən dünyada heç bir şeyə etina- 
sız qalmıram, — Nolinakxa cavab verdi. — Mən dünyaya bir 
dilənçi kimi gəlmişəm, heç bir şeyim yox idi. Böyük bir məşəq- 
qətlə, bir çoxlarının xeyirxahlıqları nəticəsində bədənim 
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bərkidi, zəkam isə inkişaf etdi, Mən bu və ya digər bir şeyə 
etinasız olsam, özümə həddindən artıq güvənmiş olaram. 
İnsan özünün yarada bilmədiyi bir şeyi dağıtmağa, məhv 
etməyə haqlı deyildir. 

— Sizin sözünüz tamamilə doğrudur. Siz dünən öz çıxı- 
şınızda buna bənzər bir şey söylədiniz. 

Nəhayət, Cogen dedi: 

— Yaxşı, siz qalın, mən gedim, vacib işim var, gərək 
gedəm. 

— Xahiş edirəm, Cogen-babu, məni bağışlayasınız. Sizi 
əmin edirəm ki, başqalarına əziyyət vermək mənim təbiəti- 
mə uyğun deyildir. Mən də gedirəm. Yolumuz müəyyən yerə 
qədər birdir, gedək, — Nolinakxa getmək istədi. 

— Yox, yox, siz mənə fikir verməyin, mən, ümumiyyətlə, 
bir yerdə çox otura bilmirəm. 

Onnoda-babu müdaxilə edərək: 

— Siz Cogenə fikir verməyin, Nolin-babu, — dedi. — Onu 
hər şey çox tez darıxdırır. Onu bir yerdə saxlamaq çox 
çətindir. 

Cogendro getdikdən sonra Onnoda-babu Nolinakxadan 
harada yaşadığını soruşdu. Nolinakxa güldü. 

— Deyə bilmərəm ki, mənim müəyyən bir mənzilim var- 
dır. Tanışım çoxdur. Hamısı da məni evinə dəvət edir. Mən 
də gah bunun, gah o birinin yanına köçürəm. Belə həyat 
mənim xoşuma gəlir. Lakin bəzən tək qalmağa ehtiyac hiss 
edirəm. Buna görə də Cogen-babu sizin qonşuluğunuzda 
mənə mənzil tapıbdır. Bu məhəllə həqiqətən sakitlikdir. 

Nolinakxanın verdiyi məlumatdan Onnoda-babu çox 
məmnun oldu. Lakin diqqətli olsa idi, bu xəbəri eşidərkən 
Hemnolininin üzündə əmələ gələn dəyişikliyi, onun sima- 
sının əzabdan bir an çox pis hala düşdüyünü müşahidə edə 
bilərdi. Axı əvvəl burada Romeş yaşamışdı. 

Bu arada çayın hazır olduğunu bildirdilər. Hamı yemək 
otağına endi. 
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Onnoda-babu qızına müraciət etdi: 

— Hem, əzizim, Nolin-babuya çay süz. 

Nolinakxa dedi: 

— Yox, Onnoda-babu, mən çay içməyəcəyəm. 

— Nə deyirsiniz, Nolin-babu, yaxşı, çay istəmirsinizsə, 
onda şirniyyat yeyin. 

— Xahiş edirəm, məni bağışlayın. Yeyə bilməyəcəyəm. 

— Sizin özünüz həkimsiniz. Günorta yeməyindən üç- 
dörd saat sonra çay içmək bəhanəsi ilə bir az isti su içməyin 
mədəyə çox mənfəəti olduğunu mənim sizə öyrətməyim 
qəbahət olardı. Əlbəttə, siz çaya adət etməmisinizsə, sizə bir 
az açıq çay verərik. 

Nolinakxa çaşbaş qalaraq Hemnoliniyə baxdı. O, Hem- 
nolininin üzünün ifadəsindən anladı ki, qıza elə gəlir ki, 
onun çay içmədiyinin səbəbini başa düşüb hirslənmişdir. 
Nolinakxa-babu qızın üzünə dik baxaraq sözə başladı: 

— Məsələ sizin düşündüyünüz kimi deyildir. Elə güman 
etməyin ki, sizin süfrənizin başında oturmaqdan mən ikrah- 
lanıram. Əvvəllər çay içməyi çox sevirdim, hətta indi də mənə 
çayın ətri xoş gəlir. Sizin çay içmənizə baxarkən mən həzz 
alıram. Lakin siz, yəqin ki, anamın dini ayin və qaydalara 
çox riayət etdiyini bilmirsiniz. Onun məndən başqa heç 
kəsi yoxdur. Mən də ona çox yaxın olmaq istədiyimə görə 
çay içmirəm. Siz çay içərkən aldığınız ləzzəti görərək, mən 
də həzz alıram, daha doğrusu, sizin qonaqpərvərliyinizdən 
həzz alıram. 

Söhbətin əvvəlində Nolinakxanın dedikləri Hemnolini- 
nin xoşuna gəlmirdi, Ona elə gəlirdi ki, Nolinakxa öz “mən- 
İiyinin” üstünü açmayaraq söz selinin arxasında gizlənmək 
istəyir. Hemnolini bilmirdi ki, ilk tanışlıqda Nolinakxa utan- 
caqlığının öhdəsindən gələ bilmirdi. Ona görə də Nolin- 
babu çox vaxt sərt olurdu, halbuki belə bir xüsusiyyət onun 
təbiətinə heç də xas deyildi. Hətta Nolin-babu həqiqətən 
fikirləşdiyini demək istədikdə, onun səsində qeyri-təbii 
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bir ahəng eşidilirdi. O özü də bunu anlayırdı. Ona görə də 
Cogendro davam edə bilməyib getmək istədikdə, o, öz söz- 
lərinə görə vicdan əzabı çəkib qaçmaq istədi. 

Lakin Nolinakxa anasından söhbət açan kimi Hemnolini 
ona hörmətlə baxmağa başladı. Anasının adı çəkilərkən 
dərin və saf məhəbbət gəncin üzünü işıqlandırdıqda Hem- 
nolini mütəəssir oldu. Hemnolini onun anası haqqında Noli- 
nakxa ilə yenə danışmaq istəyir, lakin utanırdı. 

Onnoda-babu qonağın sözlərinə cavab olaraq dedi: 

— Belə del Mən bunu qabaqca bilsəydim, sizə qətiyyən 
çay təklif etməzdim. Lütfən, məni bağışlayın. 

Nolinakxa xəfifcə gülümsünüb, cavab verdi: 

— Nə üçün çay içmədiyimə görə məni göstərdiyiniz lütf- 
karlıqdan məhrum edəsinizl 

Nolinakxa getdikdən sonra Hemnolini atası ilə qonaq 
otağına qalxdı. Qız Benqal məcmuəsindən atasına məqalə 
oxumağa başladı. Lakin bir az sonra atasını yuxu apardı. Son 
zamanlar zəiflik əlaməti olan belə hallar tez-tez baş verirdi. 


QIRX ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Az bir müddət içərisində Nolinakxa ilə Onnoda-babu- 
nun və onun qızının tanışlıqları həqiqi bir dostluğa çevrildi. 
Əvvəlcə Hemnolini belə fikirləşirdi ki, Nolinakxa ilə yalnız 
mücərrəd xarakter daşıyan məsələlərdən danışmaq olar. 
O heç güman etmirdi ki, onunla adi bir adam kimi həyati 
mövzular ətrafında da danışmaq olar. Bununla belə, zarafat 
və şən söhbətlər zamanı o, daima soyuq görünürdü. 

Bir dəfə Nolinakxa Onnoda-babu və Hemnolini ilə söh- 
bət edərkən Cogen otağa girib həyəcanla sözə başladı: 

— Bilirsənmi, ata, “Brahmo Samac” üzvləri indi bizi 
Nolinakxa-babunun şagirdi hesab edirlər. Bunun üstündə 
mən bu gün Poreşlə dalaşmışam. 
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Onnoda-babu xəfifcə gülümsünüb oğluna dedi: 

— Mən bunda bizi təhqir edəcək bir şey görmürəm. Mən 
elə bir cəmiyyətin üzvü olsaydım ki, orada hamı müəllim- 
dir, bir nəfər də olsa şagird yoxdur, onda utanardım. Orada 
öyrətmək istəyənlərin səs-küyü bir şey öyrənməyə imkan 
verməzdi. 

Nolinakxa Onnoda-babunun sözünü təsdiq etdi: 

— Mən də sizin sözünüzə şərik oluram, Onnoda-babul 
Gəlin biz şagirdlər cəmiyyəti təşkil edərək, harada bilik 
qazanmaq imkanı olduğunu axtaraq. 

Cogendro hövsələsiz halda dedi: 

— Kifayətdir. Burada gülməli bir şey yoxdur. Nolin-babu, 
heç kəs sizinlə dost və ya qohum olmaq istəməz, çünki heç 
kəs sizin şagirdiniz olduğuna görə söyülmək istəməz. Bu 
qondarma addan zarafatla yaxa qurtarmaq olmaz. Belə şey- 
lərlə məşğul olmağa son qoyun. 

Nolinakxa soruşdu: 

— İzah edin görək, bununla nəyi nəzərdə tutursunuz? 

— Mən eşitmişəm ki, siz yoqların sisteminə riayət edə- 
rək burnunuzdan nəfəs alırsınız, gün çıxarkən oyaq olub 
ona tamaşa edirsiniz, müxtəlif ayinləri yerinə yetirmədən 
təama oturmursunuz və adətlərinizə görə də, cəmiyyətdə 
deyildiyi kimi, “qınınızdan çıxmırsınız”. 

Hemnolini qardaşının hərəkətindən utanaraq başını 
aşağı salmışdı. Nolinakxa gülümsəyirdi. 

— Əlbəttə, qınını itirmək cəmiyyət içərisində cinayət 
hesab olunur. Məgər söhbət qılıncdan gedir, məgər insan 
tamamilə qındadır? Qılıncın qında qalan hissəsinə gəldikdə 
isə, bu hissə qılıncların hamısında bir-birinin eynidir. Yalnız 
dəstələri ustanın arzu və məharətindən asılı olaraq bəzən- 
miş olur. Siz, nəhayət, bunu inkar edə bilməyəcəksiniz ki, 
hər bir insan öz fərdi xüsusiyyətlərini göstərmək üçün insan 
cəmiyyəti qınından kənarda müəyyən yer və imkan qalma- 
lıdır. Lakin mənim təəccübümə səbəb olan burasıdır ki, 
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öz evimdə hamıdan gizli, kimsəyə zərəri olmayan ayinləri 
icra etdiyimi adamlar necə görür və müzakirə edirlər? 

— Nolin-babu, məgər siz bilmirsiniz ki, dünya tərəqqisi- 
nin yükünü öz çiyinlərinə alanlar özgələrin evində nə oldu- 
ğunu öyrənməyi müqəddəs vəzifələrindən biri hesab edirlər? 
Belə adamlar hətta çatmayan məlumatı öz uydurmaları ilə 
əvəz etmək qabiliyyətinə də malikdirlər. Bunsuz dünyanın 
təkamülü dayanmış olardı. Bundan əlavə, Nolin-babu, siz 
başqalarının mənimsəyə bilmədikləri bir işi gördükdə nə 
qədər gizlətsəniz də, yenə də üstü açılacaqdır, halbuki adi 
məşğələlər kimsənin diqqətini qətiyyən cəlb etmir. Belə bir 
misal götürək: sizin damın üstündə icra etdiyiniz məşğələ- 
ləri Hem görmüş və bu barədə atasına söyləmişdir. Halbuki 
sizin tərbiyənizin qeydinə qalmaq onun xəyalına belə gəlməz. 

Hemnolini qəzəbləndi, Nə isə demək istəyirdi ki, Noli- 
nakxa onu dayandırdı: 

— Siz qətiyyən utanmayın. Siz təmiz hava udmaq üçün 
damın üstünə çıxarkən mənim səhər dualarımı gördükdə 
heç də günahkar olmursunuz. Gözünüz olduğuna görə siz 
utanmamalısınız, o gözdən hamımızda vardır. 

Onnoda-babu dedi: 

— Onu da əlavə etmək lazımdır ki, sizin məşğələləriniz- 
dən Hemnolini qətiyyən narazı qalmamışdır. Bəlkə, əksinə, 
sizin icra etdiyiniz ayinlərə hörmət bəsləyərək məndən məlu- 
mat almaq istəyirdi. 

— Mən bunu qətiyyən başa düşə bilmirəml — Cogendro 
həyəcanla etiraz etdi. — Sadə həyat və onun adi davranış 
normaları məni qətiyyən narahat etmir. Digər tərəfdən bu 
və ya başqa ayinlərin icrasında da bir üstünlük görmürəm. 
Bəlkə, əksinə, gizli ayinlərin icrası ilə məşğul olanlar mənəvi 
müvazinəti itirərək məhdud olurlar. Hər halda, rica edirəm, 
dediyim sözlərə görə məndən inciməyin. Mən adi bir insa- 
nam və yer üzündə ən sadə mövqelərdən birini tuturam. 
Yüksəkdə oturanlara əlim çatmadığı üçün mən onlara yal- 
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nız daş ata bilərəm. Mənim kimilərinin sayı-hesabı yoxdur. 
Ona görə də siz misilsiz bir yüksəkliyə qalxsanız, mütləq bu 
daşlara hədəf olacaqsınız. 

Nolinakxa: 

— Daşlar da axı müxtəlif olur: bunlardan bəziləri sənə 
azacıq toxunur, bəziləri isə iz qoyur. Biri barədə “dəli 
olmuşdur, ya uşaqlığı yadına düşübdür” söyləsək, bu, kim- 
sənin xətrinə dəyməz. Lakin adamı möminlik göstərmək- 
də, zahidlikdə, mürəbbilik təmənnasında olmaqda, başına 
mürid toplamaqda ittiham etsələr, bunu gülməklə, zarafatla 
yola vermək olmaz. 

— Mən yenə sizdən xahiş edirəm, məbada, mənə hirs- 
lənəsiniz. Öz damınızda nə istəyirsiniz edin, digər tərəfdən, 
mən kiməm ki, bunu sizə qadağan edim? Mən yalnız onu 
demək istəyirəm ki, sizin hərəkətləriniz ümumun qəbul 
etdiyi dairədən kənara çıxmasa, söz-söhbət də kəsilər. Mən- 
cə, ümumun qəbul etdiyi qaydadan çıxmasan, daha rahat 
olarsan. Həmin qaydalardan bircə qədəm kənara qoyan 
kimi izdiham toplanacaqdır: ya sənə olmazın söyüşlər yağ- 
dırsınlar, ya da təzim etsinlər, bir deyilmi? Lakin bu izdi- 
hamın diqqət mərkəzində olmaq heç də yaxşı deyill 

— Özünüz özünüzə zidd çıxırsınız, — Nolinakxa Cogen- 
droya cavab verdi. — Siz damın üstündən məni güclə dartıb 
aşağıya, adiliyə endirmək istəyirsiniz. Bəs nə üçün indi siz 
özünüz bu adilikdən qaçırsınız? 

— Bu günlüyə mənim üçün kifayətdir. Yetər, mən gedib 
bir az gəzsəm yaxşıdırl — Cogendro təslim oldu. 

O getdikdən sonra Hemnolini başını aşağı salıb, gözünü 
süfrənin saçaqlarına dikdi. Ona diqqətlə baxan olsaydı, 
kirpiklərində yaş damlaları titrədiyini görərdi. 

Nolinakxa ilə söhbət etdikcə qız günbəgün özünün 
mənəvi aləminin miskin olduğu qərarına gəlirdi. O, indi Noli- 
nakxanın yolu ilə getmək arzusunu hiss edirdi. Hemnolini 
böyük həyəcan keçirərək, nə öz daxili aləmində, nə də onu 
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əhatə edənlərdə özünə istinadgah tapmadığı bir zamanda 
Nolinakxa onun qarşısında yeni bir aləm açdı. Son vaxtlar 
tərki-dünyalıq ideyası — ümumi ayinləri olduğu kimi icra 
etmək ideyası ona hakim kəsilmişdi. Ona elə gəlirdi ki, insa- 
nın zəkası üçün bunlar yeganə istinadgahdır. Bundan əlavə, 
kədər, dərd yalnız bir mənəvi hal kimi insanın qəlbində 
yaşaya bilməz: dərd bu və ya digər asketik hünərdə özünü 
göstərməyə can atır. İndiyədək Hemnolini camaatın məzəm- 
mətindən çəkinərək tərki-dünyalığa uymağa, bu sahədə 
fədakarlıq göstərməyə cəsarət etmirdi. O, kədərini qəlbinin 
dərinliklərində gizlədirdi. O, Nolinakxanın üsulunu qəbul 
edərək ətyeməklərindən əl çəkdikdə, ciddi pəhrizə keçdikdə 
rahat oldu. Hemnolini yataq otağındakı xalçaları, həsirləri 
yığışdırdı, yatağına pərdə çəkdi, qalan şeylərin hamısını 
otaqdan çıxardı. Döşəməni hər gün özü yuyur, podnosda 
azacıq çiçək saxlayırdı. Hemnolini çimdikdən sonra ağ sari 
geyinərək döşəmənin üstündə otururdu. Taybatay açılmış 
qapı və pəncərələrdən günəşin bol işığı otağa düşürdü. 
Günün, səmanın, küləyin təsiri altında Hemnolini özünü 
tamamilə təzələnmiş hesab edirdi. Onnoda-babu qızı ilə bu 
məsələdə şərik ola bilməzdi, lakin ayinlərin icrasının onu 
necə sakit etdiyini qızının simasından görəndə özünü xoş- 
bəxt duyurdu. İndi Nolinakxa Onnoda-babugilə gəldikdə 
üçü də döşəmənin üstündə əyləşərək söhbət edirdi. 

Cogendro dərhal üsyan etdi: 

— Bu nə həngamədir? Siz bu evi məbədə döndərdiniz kil 
Mənim kimi asi daha ayağını qoymağa yer də tapmaz. 

Qabaqlar olsaydı, Cogendronun belə hərəkəti Hemno- 
İininin hiddətinə səbəb ola bilərdi. Onnoda-babu oğlunun 
belə sözlərinə görə bəzən indi də özündən çıxırdı. Lakin 
Hemnolini ilə Nolinakxa gəncə cavab olaraq sakit və meh- 
riban bir tövrlə gülümsəyirdilər. Qız özünə etibarlı, sarsıl- 
maz bir dayaq tapmışdı və buna görə də utanmağı bir zəiflik 
hesab edirdi. Hemnolini çox yaxşı bilirdi ki, camaat onun 
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hərəkətini əbəs və mənasız hesab edərək ona gülür, haq- 
qında istehza ilə danışır. Lakin Nolinakxaya itaət və etiqad 
onu bütün dünyadan müdafiə edirdi, insanlar isə onu daha 
utandıra bilməzdilər. 

Bir dəfə Hemnolini səhər yuyunduqdan sonra dua və 
sənasını bitirərək, otağın pəncərəsi önündə sakit oturarkən 
Onnoda-babu ilə Nolinakxa onun otağına gəldi. Bu an Hem- 
nolininin qəlbi qəribə bir sakitlik içərisində idi. O, əvvəlcə 
Nolinakxanın, sonra isə atasının qarşısında diz çökərək 
pronam icra etdi. Onlara baş əyib təzim etdi. Nolinakxa 
özünü itirdi. 

Onnoda-babu dedi: 

— Sən heç darıxma, Nolin-babu, Hemnolini yalnız öz bor- 
cunu yerinə yetirir. 

Nolinakxa heç vaxt onlara belə tez gəlməzdi. Ona görə 
Hemnolini ona təəccüblə baxdı. 

— Mən Benaresdən məktub almışam... Anam bərk xəs- 
tədir, — Nolinakxa izah etdi. — Bu gün gecə qatarla evə qayıt- 
mağı qərara aldım. Gündüz işim çox olacaq, ona görə də 
sizinlə vidalaşmağa gəldim. 

Onnoda-babu mütəəssir olaraq: 

— Çarə nədir, Allah tezliklə ananıza şəfa versin, — dedi. 
— Son zamanlar bizə böyük dayaq olduğunuza görə əbədi 
olaraq sizə minnətdarıq. 

— Sizi inandırıram ki, mən sizdən daha çox feyzyab 
oldum. Siz mənə bir qonşuya olduğu kimi böyük qayğıkeş- 
lik göstərdiniz. Bu hələ bir yana, sizin etiqadınızın dərinliyi 
üzərində uzun müddət düşündüyümdən bir çox mühüm 
məsələlərin həllində qarşımda yeni bir aləm açıldı. Mən 
sizin yaşayışınızı müşahidə edirdim. Müşahidələrim təfək- 
kür və ayinlərimə yəqinlik və məqsədimin uyğunluğuna 
inam verdi. Yaxın adamların kömək və hüsnrəğbəti nəticə- 
sində nə qədər tez müvəffəqiyyət əldə edilə biləcəyini artıq 
mən anladım. 
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— Ən təəccüblüsü budur ki, biz uzun müddət nəyinsə, 
çox vacib bir şeyin çatmadığını hiss edirdik. Lakin sizə 
təsadüf edənə kimi biz bu müəmmanı aça bilmirdik. Sizə 
rast gəldikdə başa düşdük ki, çatmayan elə sizsiniz. Bunu 
da deyim ki, biz evdən bayıra çıxmırıq. Adam arasında az 
oluruq. Yığıncaqlara da o qədər həvəskar deyilik. Mən yenə 
necə olsa, arabir çıxıram. Lakin Hemnolinini evdən çıxar- 
maq müşkül məsələdir. Sizinlə görüşən zaman qeyri-adi bir 
hadisə baş verdi: Cogendrodan sizin nitq irad edəcəyinizi 
eşidən kimi mütərəddid qalmadan yığıncağa getdik. Sizi, 
Nolin-babu, inandırıram ki, belə bir hal heç təsadüf edilmə- 
mişdil Buradan nəticə çıxara bilərsiniz ki, siz bizə lazım idi- 
niz, yoxsa tanışlığımız mümkün olmazdı. Tale özü bizi sizə 
borclu çıxartdı. 

Nolinakxa dedi: 

— Mən istərdim, siz də biləsiniz ki, mən öz şəxsi həyatım 
haqqında sizdən başqa kimsəyə bir şey söyləməmişdim. 
Səmimiyyət haqqında ali təlim həqiqəti açmağı bacarmaq- 
dan ibarətdir. Yalnız sizin sayənizdə mən səmimi olmaq kimi 
mühüm mənəvi tələbi yerinə yetirdim. Ona görə də heç bir 
zaman unutmayın ki, mənim də sizə ehtiyacım var idi. 

Hemnolini heç bir söz demədi. O, səssiz-səmirsiz otur- 
muş, pəncərədən otağın döşəməsinə düşən günəş şüalarına 
gözünü dikmişdi. Nolinakxa ayağa qalxıb getmək istədikdə 
qız ona müraciət edərək dedi: 

— Ananızın səhhəti haqqında bizə məlumat verin. 

Nolinakxa yerindən qalxar-qalxmaz Hemnolini yenə 
ona ikiqat təzim etdi. 
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QIRX DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Son zamanlar Okxoyu Onnoda-babunun evində görmək 
olmurdu. Lakin Nolinakxa Benaresə gedən gün Okxoy yeni- 
dən Cogendro ilə çay süfrəsinin başında hazır oldu. Okxoy 
öz aləmində belə qərara gəlmişdi ki, Hemnolini onu gör- 
dükdə, Romeşi xatırlayıb-xatırlamadığını onun acıqlanma 
dərəcəsindən anlamaq mümkün olacaqdır. Lakin bu gün 
Okxoy Hemnolinini tamamilə sakit gördü. Onu gördükdə 
Hemnolininin üzündə heç bir dəyişiklik əmələ gəlmədi. 

Qız xoş sifətlə soruşdu: 

— Nə əcəb uzun müddət görünmürdünüz? 

Okxoy cavabında: 

— Məgər mən hər gün görünməyə layiqəm? — dedi. 

— Layiq olmayanlar qonaq getmək hüququndan məh- 
rum olsaydılar, bizim çoxumuz tənha qalmağa məcbur olar- 
dıq, — Hemnolini cavab verdi. 

Cogen dedi: 

— Okxoy şikəstənəfs olmaqla mükafat qazanmaq istədi. 
Hem isə ona üstün gələrək şikəstənəlsliyinin insanların 
hamısına mənsub olduğunu göstərdi. Mən bu barədə öz 
fikrimi demək istərdim. Bizim kimi adi insanlarla hər gün 
görüşmək olar. Lakin qeyri-adi adamlarla arabir görüşmək 
daha yaxşıdır, çünki onları qəbul etmək çətindir. Ona görə 
də o səpkidə olanlar dağları, dərələri və meşələri gəzib-dola- 
şırlar. Qeyri-adi adamlar daim insanlar arasında yaşamağı 
seçsəydilər, mənimlə Okxoy kimi sadə adamlar meşələrə, 
dağlara qaçmağa məcbur olardılar. 

Cogendronun kimə işarə etdiyini Hemnolini başa 
düşdü, lakin cavab vermədi. O, üç fincan çay süzüb, birini 
atasının, digərini Okxoyun, üçüncüsünü də Cogendronun 
qarşısına qoydu. 

— Bəs sən özün çay içməyəcəksən? — Cogendro soruşdu. 
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Hemnolini hiss etdi ki, qaba bir söz eşidəcəkdir, lakin 
yenə də sakit bir qətiyyətlə cavab verdi: 

— Yox, mən içməyi tövbə etmişəm. 

— Bəli, mən görürəm ki, burada əsl tərki-dünyalıq baş- 
lanmışdır. Görünür, çay yarpaqlarında mistik qüvvə azdır, 
axı belə qüvvə ancaq mirobalandaf olur. Bu nə bədbəxt- 
likdir, anlamıram. Hem, sən gəl bu hərəkətlərinə son qoyl 
Bir fincan çay içməklə pəhrizini pozsan, dünya qopmazl 
Bu ailədə sərt məhdudiyyətlər çox davam etmir. Ona görə 
də özününkülərin yanında bu şişirtməyə ehtiyac yoxdur. 

Cogendro bunu dedikdən sonra ayağa durdu, özü bir 
fincan çay süzüb Hemnolininin qarşısına qoydu. Qız əlini 
çaya vurmayıb dedi: 

— Ata, sən nə üçün çay içirsən, amma heç bir şey yemir- 
sən. 

Onnoda-babu cavab verərkən təkcə əlləri deyil, hətta 
səsi də titrəyirdi: 

— Doğrusunu desəm, qızım, bu süfrənin başında bu gün 
mənim boğazımdan heç nə keçmir. Cogendronun hərəkət- 
lərinə uzun müddət sükutla qatlaşmağa çalışıram. Çox yaxşı 
bilirəm ki, səhhətimin vəziyyəti elədir ki, danışmağa baş- 
lasam, özümü saxlaya bilməyəcəyəm, ağzıma gələni deyə- 
cəyəm, sonra da peşmanlığını çəkməyə məcbur olacağam. 

— Sən əsəbiləşmə, ata, — Hemnolini atasının kreslosuna 
yanaşdı. — Dada məni çaya qonaq etmək istəyir, qoy etsin, 
zərəri yoxdur, bu, məni zərrə qədər kədərləndirmir. Sən isə, 
ata, bir şey yeməlisən. Mən yaxşı bilirəm ki, sən çay içərkən 
bir şey yeməsən, özünü pis hiss edirsən. — Hemnolini boş- 
qabı atasına yaxınlaşdırdı. Onnoda-babu könülsüz yeməyə 
başladı. 

Hemnolini öz yerinə qayıdıb Cogendronun süzdüyü çayı 
içməyə hazırlaşarkən, Okxoy dərhal yerindən qalxdı. 





! Mirobalan — Hindistanda bitən sütüçay ailəsinə mənsub bir ağacın mey- 
vəsidir. Mirobalan taninlərlə zəngindir. 
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— Bağışlayın, icazə verərsinizmi, mən bu fincanı götü- 
rüm? Öz çayımı içib qurtarmışam. 

Cogendro Hemnoliniyə yanaşıb fincanı onun əlindən 
aldı və Onnoda-babuya müraciətlə dedi: 

— Mən yaxşı hərəkət etmədim, ata, üzr istəyirəm. 

Onnoda-babu heç nə demədi, lakin gözündən yaş axma- 
ба başladı. 

Cogendro ilə Okxoy səssiz-səmirsiz otaqdan çıxdılar. 
Onnoda-babu çayını içdikdən sonra ayağa durdu və Hem- 
nolininin çiyninə söykənərək, zəif addımlarla yuxarı qalxdı. 

Həmin gecə Onnoda-babunun bədənində şiddətli ağrı- 
lar başladı. Çağırılan həkim onu müayinə etdikdən sonra 
qaraciyərinin xəstə olduğunu dedi. O dedi ki, xəstəlik hələ 
şiddətlənməmişdir, xəstə bir il və ya bir neçə ay qərbdə 
yaşasa, saf və təmiz hava onun səhhətini bərpa edə biləcək- 
dir. Həkim getdikdən sonra Onnoda-babu dedi: 

— Qızım, bir müddətliyinə Benaresə gedək. 

Hemnolininin də fikrindən belə bir səyahət keçmişdi. 
Nolinakxa getdikdən sonra qız hiss etdi ki, ayinləri icra 
etməyə onu vadar edən həvəs artıq azalmışdır. Gündəlik 
ayinləri ciddivə möhkəm yerinəyetirməsinə səbəb, görünür, 
Nolinakxanın burada olmasıymış. Nolinakxanın üzü sarsıl- 
maz inam və sakitlik ifadə edirdi. Bu isə Hemnolinini daima 
ruhlandırırdı. Nolinakxa getdikdən sonra Hemnolinidəki 
ruh yüksəkliyini süstlük əvəz etdi. Buna görə də Hemnolini 
indi daha böyük bir inadla onun göstərişlərinə əməl edirdi. 
Lakin müvazinət və sakitlik yerinə onda ruh düşkünlüyü 
əmələ gəlir, göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. O, çay süfrəsi 
başında mehmannəvaz olmağa çalışırdı. Lakin ürəyində 
daim bir ağırlıq hiss edirdi. Keçmişin xatirələri gəlib yeni- 
dən ikiqat artıq qüvvətlə gözünün önündə durur, tənha 
qalmış yurdsuz ürəyinin ağrısından hönkürüb ağlamaq 
istəyirdi. Ona görə də Onnoda-babu Benaresə getməyi ona 
təklif etdikdə qız dərhal: 
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— Ata, bu çox yaxşı olardıl — dedi. 

Ertəsi gün Cogendro onların nə isə hazırlıq gördüklə- 
rini duyub, bunların nə demək olduğunu soruşdu: 

— Biz qərbə gedirik, — atası cavab verdi. 

— Qərbə, yəni hara? 

— Əvvəlcə səyahət edərik, sonra xoşumuza gələn yerdə 
məskən salarıq. 

Benaresə getmək istədiklərini o, birdən-birə Cogendro- 
ya demək istəmədi. 

— Heyif ki, sizinlə gedə bilməyəcəyəm. Baş müəllimlik 
yerinə ərizə vermişəm, cavabını gözləyirəm, — Cogendro 
təəssüf etdi. 


QIRX BEŞİNCİ FƏSİL 


Sübh tezdən Romeş Allahabaddan Hacıpura qayıtdı. 
Yolda arabir adama rast gəlirdi. Yolun kənarlarında yüngül 
yarpaqlarla bəzənmiş, sanki, qışın soyuğundan təntimiş 
ağaclar hərəkətsiz dayanmışdı. Şəhərin ətrafına qatı duman 
çökmüş, qu quşunun qabarıq tüklərinə bənzər qar kimi ağ 
pərdətək donub-qalmışdı. Romeş isti paltosuna möhkəm 
bürünüb bu tənha yolla gedərkən, ürəyi quş ürəyi kimi çır- 
pınırdı. 

O, faytonu evin yanında saxlayaraq yerə sıçradı. Romeş 
elə düşünürdü ki, Kəmalə təkərlərin səsini eşidib eyvana 
çıxmışdır. O, Allahabaddan qiymətli boyunbağı almışdı. 
İndi əlini paltosunun cibinə salıb boyunbağını çıxartdı, onu 
Kəmalənin boynuna özü salmaq istəyirdi. O, evə yaxın- 
laşdıqda gördü ki, Bişon səkidə dərin yuxuya getmiş, evin 
qapıları isə bağlıdır. Romeşi ümidsizlik basdı. 

O, evdə yatanları da oyatmaq məqsədi ilə bərkdən: 

— Bişon, — çağırdı. Adamların belə gec oyanması Rome- 
şə toxundu. Axı o özü bütün gecəni yata bilməmişdi. 
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İki-üç dəfə çığırdısa da, Bişon oyanmadı. Romeş onu 
silkələməyə məcbur oldu. 

— Xanım evdədirmi? — Romeş gözlərini döyən nökərdən 
soruşdu. 

Əvvəlcə Bişon deyiləni anlamadı, sonra birdən özünə 
gəldi: 

— Bəli, bəli, evdədir, — deyib yenə yuxuya getdi. 

Romeş itələyən kimi qapılar taybatay açıldı. O, içəri 
girib otaqların hamısını axtardı. Evdə heç kəs yox idi. 

O, ucadan səslədi: 

— Kəmaləl 

Cavab eşidilmədi. Romeş bağın hər yerini gəzdi, axtardı, 
nim ağacına gedib çatdı, mətbəxə girdi, tövləyə baxdı, lakin 
Kəmaləni heç yerdə tapmadı. 

Gün çıxdı. Qarğalar qarıldamağa başladı, bir dəstə 
qız başlarında küpə gəlib-keçdi. Onlar evin yanındakı daş 
hovuzdan su götürməyə gedirdilər. Yolun o biri tərəfində 
komalarının həyətində dən üyüdə-üyüdə oxuyan qadınların 
səsi eşidilirdi. 

Romeş evə qayıtdıqda Bişonu yenə dərin yuxuya getmiş 
gördü. Əyilib onu var qüvvəsi ilə silkələməyə başladı. Yalnız 
indi o hiss etdi ki, nökərdən palma şərabının qoxusu gəlir. 

Ardı kəsilməyən və hiddətli silkələmələrdən sonra, nəha- 
yət, Bişon özünə gəldi və çətinliklə ayağa qalxdı. 

— Xanım haradadır? — Romeş sualını təkrar etdi. 

— Məgər evdə deyil? — Bişon mırıldadı. 

— Sən hansı evi deyirsən? 

— Axı o, dünən buraya gəlmişdi. 

— Sonra o, bir yerə getməmişdi? 

Bişon ağzını açıb, gözlərini döyməyə başladı. 

Bu halda gözləri qızarmış Umeş əynində yeni dxoti, 
köynəyini yelləyərək gəldi. Romeş ona müraciət etdi. 

— Umeş, ana haradadır? 

— O, keçən gecədən buradadır, — Umeş cavab verdi. 
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— Bəs sən harada idin? 

— Dünən axşam o, məni Sidhi-babugilə toya göndərdi. 

Bu an faytonçu haqqının hələ verilmədiyini Romeşin 
yadına saldı. 

Romeş həmin faytonla əminin evinə getdi. İçəri girdik- 
də evdə çaxnaşma olduğunu gördü. “Yoxsa Kəmalə xəstə- 
lənmişdir?” — Romeş düşündü. Sonra xəbər tutdu ki, dünən 
qaş qaralandan sonra Ümi qəflətən çığıraraq ağlamağa baş- 
lamış, üzü göyərmiş, əl-ayağı soyumuşdur. Bu hadisə hamını 
təşvişə salmışdır. Ev bir-birinə dəymiş, bütün gecə kimsə 
yatağına uzanmamışdır. 

Romeş belə güman etdi ki, Ümi xəstələnib deyə Kəmalə 
buraya qayıtmışdır. O, Bipinə müraciət etdi: 

-Yəqin ki, qızın xəstəliyi Kəmaləni təşvişə salıb? 

Bipin Kəmalənin gəlib-gəlmədiyini yaxşı bilmirdi. Rome- 
şin sualına qeyri-müəyyən cavab verdi: 

— Əlbəttə, Kəmalə Ümini çox sevir. Bu, aydın məsələdir. 
Lakin həkim deyir ki, qorxusu yoxdur. 

Hər halda, bütün bu maneələrin nəticəsində sevincli 
həyəcan və xülyalar onu tərk etdi, Ona elə gəlirdi ki, tale 
özü onların görüşünə mane olur. 

Bu halda Umeş evdən gəldi. Onun evin hərəmxanasına 
daxil olmağa ixtiyarı var idi, çünki Şoylocanın hüsnrəğbə- 
tini qazanmışdı. 

Uşağın otağa girdiyini gördükdə Ümini oyatmasın deyə 
Şoyloca onunla qapının dalına keçdi. 

— Xanım, ana haradadır? — Umeş soruşdu. 

Şoyloca təəccübləndi: 

— Necə yəni, haradadır? Dünən axı onunla sən evdə 
qalıbsanl Gecə mən bizim Loçminəni onun yanına göndər- 
mək istədim. Ancaq uşaq xəstə olduğuna görə onu evdən 
buraxa bilmədim. 

Umeşin dodaqlarından təbəssüm çəkildi: 

— Mən ananı o evdə tapmadım, — dedi. 
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Şoyloca təşvişlə qışqırdı: 

— Nə danışırsanl Bəs bu gecə sən harada idin? 

— Ana evdə qalmağıma icazə vermədi. O, evə gələn kimi 
məni Sidhi-babugilə toya göndərdi. 

— Görürəm, çox sözəbaxansanl Bəs Bişon harada qal- 
mışdı? 

— Bişonun heç nədən xəbəri yoxdur, o, dünən bərk içibdir. 

— Tez qaç, ev sahibini bura çağır. 

Bipin içəri girən kimi Şoyloca özünü onun yanına atdı. 

— Heç bilirsən nə bədbəxtlik üz verib? 

Bipinin rəngi qaçdı. O, həyəcanla soruşdu: 

— Yox, nə olub ki? 

— Kəmalə dünən axşam öz evlərinə getdi. Amma bu gün 
onu orada tapmayıblar. 

— Dünən axşam o, buraya qayıtmadı? 

— Yox, yox! Mən dünən Ümi xəstələnərkən onun dalın- 
ca adam göndərmək istədim. Amma kimsəni tapmadım. 
Romeş-babu gəlibdir? — Şoyloca Bipindən soruşdu. 

— Kəmaləni evdə tapmayıb, elə güman edibdir ki, bura- 
dadır, ona görə də bura gəlibdir. 

— Bu saat Romeş-babu ilə onu axtarmağa get! Ümi 
yatıbdır. İndi onun halı lap yaxşıdır. 

Cavanlar Romeşin faytonunda evə qayıtdılar. Bir çox 
axtarış və sorğu-sualdan sonra onlar aşağıdakı məlumatı 
əldə etdilər: dünən axşam Kəmalə təkcə Qanqa tərəf get- 
mişdir. Bişon onu müşayiət etmək istəmiş, lakin Kəmalə 
ona bir rupi verib geri qaytarmışdır. O, bağçanın qapısında 
oturub keşik çəkərkən şərabsatan sənəkdə köpüklənmiş 
təzə palma şərabıyla onun qarşısında dayanmışdır. Sonra 
Bişon dünyada nə olub-olmadığını yaxşı bilmir. Bişon yal- 
nız Kəmalənin Qanqa hansı cığırla getdiyini göstərə bildi. 

Romeş, Bipin və Umeş hələ səhər şəbnəmi ilə örtül- 
müş tarlaların arxası ilə uzanan cığırla Kəmaləni axtarmağa 
getdilər. Umeş balası oğurlanmış yırtıcı heyvan kimi ətrafa 
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həyəcan və təşvişlə göz gəzdirirdi. Çayın qırağındakı qum- 
luğa gəlib çatdıqda üçü də birdən dayandı. Burada kimsəni 
tapmadılar. Doğmaqda olan günəşin şüaları altında bir sürü 
qu quşu parıldadı. Heç kəs yox idi. 

— Ana, sən haradasan, ana?l — Umeş ümidsiz bir səslə 
qışqırdı. Çayın o biri sahilindən əks-sədadan başqa heç bir 
şey eşidilmədi. Heç bir şeyl 

Umeş axtarmağı davam etdirərkən birdən uzaqda qumun 
üstündə ağ bir şey gördü. Çaparaq oraya qaçdıqda suyun 
lap kənarında dəsmala sarınmış bir dəstə açar tapdı. “Əlin- 
dəki nədir?” — Romeş onun yanına yüyürdü və Kəmalənin 
açarları olduğunu gördü. Açarlar tapılan yer balaca qum 
yığınından ibarət idi. Təmiz qumun üstündə kiçik ayaqların 
dərin rəddi qalmışdı. Rədd suyun kənarında yox olurdu. 
Umeşin iti gözləri suyun dayaz yerində parıldayan bir şeyə 
sataşdı. O, dərhal onu qaldırdı. Hamı balaca minalı qızıl 
sancağı gördü. Bu, Romeşin Kəmaləyə verdiyi bəxşiş idi. 

Rədlərin hamısı gedib Qanqa çıxırdı. Umeş özünü sax- 
laya bilməyib: “Ana, ay ana” — qışqıraraq özünü suya atdı. 
Onun atıldığı yer dayaz idi. Uşaq dəli kimi suda çapalayıb, 
suyun dibini dırnaqları ilə qazıyırdı. Çayın suyu büsbütün 
İllənmişdi. 

Romeş quruyub qalmışdı. 

Bipin qışqırdı: 

— Sən nə edirsən, Umeşl Çıx kənaral 

Lakin Umeş bütünlüklə suya bataraq dedi: 

— Mən buradan getmərəm, getmərəm buradanl Ana, 
sən məni atmazdınl 

Bipin özünü itirdi. Lakin Umeş balıq kimi üzürdü. 
O, boğulmaq istəyirdi, lakin bata bilmirdi. Suda uzun müd- 
dət çırpınıb çapaladı. Nəhayət, lap üzülüb sahilə yıxıldı və 
hönkürə-hönkürə qumun üstündə diyirlənməyə başladı. 

Bipin əlini hərəkətsiz dayanmış Romeşin çiyninə qoya- 
raq: 
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— Romeş-babu, gedək, — dedi. — Burada qalmağın fay- 
dası yoxdur. Polisə xəbər vermək lazımdır ki, axtarışa baş- 
lasınlar. 

Bu gün Şoylocanın evində nə yeyən oldu, nə də yatan. 
Evdə ağlaşma düşmüşdü. Balıqçılar çayı gəzərək tor atılma- 
mış yer qoymadılar. Polis axtarışa başladı. Stansiyadan qəti 
xəbər alındı ki, bir nəfər də olsun təsvir olunan Kəmaləyə 
bənzər benqaliyalı qadın qatara oturmamışdır. 

Elə o gün axşam Çokroborti evinə qayıtdı. Axır günlər 
Kəmalənin hərəkətləri haqqında müfəssəl məlumatı dinlə- 
dikdən sonra onun daha heç bir şübhəsi qalmadı ki, Kəmalə 
özünü Qanqa atmışdır. 

— Ona görə Ümi dünən gecə ağladı, narahat oldu. Cin- 
ləri uşağın yanından qovmaq lazım idi, — Loçminə söhbətə 
qarışdı. 

Sanki, Romeşin qəlbi, bütün sinəsi daşa dönmüşdü. 
Onun gözlərində hətta yaş da görünmürdü. O düşünürdü: 
“Kəmalə mənim yanıma Qanqdan gəldi və Huca bayramında 
Qanqa hədiyyə gətirilmiş saf bir çiçək kimi yenə yox oldu”. 

Gün batandan sonra Romeş yenə çayın kənarına gəldi, 
açar dəstinin düşdüyü yerdə dayanaraq, yenə qumun üstün- 
dəki rədlərə baxdı. Sonra başmaqlarını çıxarıb dxotunu qal- 
dırdı və suya girdi. Boyunbağını qutusundan çıxarıb çayın 
ortasına tulladı. 

Romeşin Hacıpurdan nə vaxt getdiyini əminin evində 
heç kəs bilmədi. 


QIRX ALTINCI FƏSİL 


İndi Romeşə elə gəlirdi ki, onun üçün bu dünyada heç bir 
şey qalmamışdı: nə işi, nə də daimi yaşaya biləcək bir məskəni. 
Demək olmazdı ki, o, Hemnolinini daha xatırlamırdı. Lakin 
Romeş onun barəsində fikirləri özündən uzaqlaşdırmağa 
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çalışırdı. O düşünürdü: “Qəfildən mənə endirilmiş müdhiş 
zərbə əbədi olaraq məni bu dünyadan ayırdı. İldırımın zədə- 
lədiyi ağaca çiçəkli kollar arasında yer ola bilməz”. 

Romeş səyahət etməyə başladı. Lakin heç yerdə bir 
gündən artıq qalmırdı. O, qayıqda üzərək Benares sahilləri- 
nin gözəlliklərini seyr edirdi. Dehlidə Qütb Minara qalxırdı, 
Aqradakı Tac-Mahala ay işığında tamaşa edirdi, Amritsar- 
da Qızıl məbədi ziyarət etməyə getdi. Oradan Racputan- 
da Abu dağının zirvəsindəki məbədi ziyarət etməyə yola 
düşdü. Beləliklə, Romeşin nə ürəyi, nə də cismi rahatlığın 
nə olduğunu bilirdi. 

İntəhasız səyahətlər, səfərlər gənci yordu. Romeşin qəl- 
binə ev həsrəti doldu. Doğma evində keçmişdəki rahat həyat 
və özünə məxsus ocaq qurmaq xülyası ilə bağlı xatirələr 
onu tərk etmirdi. O, avara gəzməklə kədərini söndürməyə 
çalışarkən, birdən fikrini dəyişdi. Üstündən dağ götürülmüş 
kimi köksünü ötürərək, Kəlküttəyə bilet alıb qatara oturdu. 

Kəlküttədə Romeş birdən-birə Qolutoldakı tanış dalana 
getmək qərarına gələ bilmədi, kim bilir, orada onu nələr göz- 
ləyirdil Orada ciddi təbəddülat ola biləcəyindən qorxurdu. 
Bir dəfə o, dalanın tininə qədər gəlib çatdı, lakin dərhal geri 
döndü. Ertəsi gün axşam Romeş, nəhayət, özünə toxtaqlıq 
verərək tanış evə yaxınlaşdı. O, evin pəncərələrinin və qapıla- 
rının qapalı olduğunu gördü. Ev sahiblərindən bir kəsin belə 
olduğuna heç bir işarə yox idi. Sukxonun evə keşik çəkdiyinə 
əmin olaraq onu səslədi və qapını döydü. Kimsə cavab vermədi. 

Qonşuları Çondromohon öz evində oturub qəlyan çəkirdi. 
Romeşi görcək səslədi: 

— Mən kimi görürəm? Doğrudanmı, bu Romeşdir? Necə- 
siniz? Onnoda-babunun evində indi heç kəs yoxdur. 

— Hara getdiklərini bilmirsiniz? 

— Dürüst deyə bilmərəm. Ancaq onu bilirəm ki, qərbə 
gediblər. 

— Qərbə kim gedib? 
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— Onnoda:-babu qızı ilə. 

— O ikisindən başqa yanlarında ayrı bir adamın olub-olma- 
dığını bilmirsinizmi? — Romeş Çondromohondan soruşdu. 

— Əlbəttə, bilirəml Mən onları yola düşəndə görmüşəm. 

Romeş özünü saxlaya bilməyib dedi: 

— Mənə biri dedi ki, guya, Nolin-babu adında birisi onlarla 
bərabər getmişdir. 

— Sizə düz xəbər verməyiblər. Doğrudur, Nolin-babu 
bir müddət sizin mənzilinizdə yaşadı, lakin o, Onnoda-babu 
ilə qızı yola düşməzdən iki-üç gün qabaq Benaresə getdi. 

Bu cavabdan sonra Romeş Çondromohondan Nolin- 
babu haqqında təfsilatı soruşmağa başladı: onun əsl adı 
Nolinakxa Çottopadxayyadır. Deyirlər ki, o, əvvəllər Ranq- 
purda həkimlik edirmiş, indi isə anası ilə Benaresdə yaşa- 
yır. Bir qədər sükutdan sonra Romeş Çondromohondan 
Cogenin harada olduğunu soruşdu. 

Çondromohon dedi ki, Cogendro bir mülkədarın təsis 
etdiyi məktəbdə baş müəllim vəzifəsinə təyin olunmuş və 
Bişaypura getmişdir. 

— Çoxdandır görünmürsünüz. Bu müddət ərzində hara- 
daydınız? — indi də Çondromohon sual verməyə başladı. 

Gizlətməyə daha ehtiyac qalmamışdı. O, Hacıpurda işlə- 
diyini dedi. 

— İndi yenə ora qayıdacaqsınız? 

— Yox. Mən orada az müddət yaşadım. İndi isə hara 
gedəcəyimi hələ qət etməmişəm. 

Romeş yenicə getmişdi ki, Okxoy oraya gəlib çıxdı. 
Cogendro yola düşərkən Okxoydan xahiş etmişdi ki, evlə- 
rini, keşikçilərini arabir yoxlasın. Məlum olduğu kimi, 
Okxoy ona verilən tapşırıqlara heç vaxt laqeyd qalmazdı. 
Ona görə də o, arabir gəlib Onnoda-babunun tutduğu iki 
keşikçidən birinin burada olub-olmadığını yoxlayırdı. 

— İndicə Romeş-babu burada idi, — Çondromohon Okxo- 
ya xəbər verdi. 
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— Nə danışırsınızl Nə üçün gəlmişdi? 

— Bilmirəm. O, məndən Onnoda-babunu xəbər alırdı. 
Üzünə baxanda heç deməzsən ki odur, yorulmuş, əzab çək- 
miş adama oxşayır. O, nökəri çağırmasaydı, mən heç onu 
tanımazdım. 

— Harada yaşadığını soruşdunuzmu? 

— İndiyədək Hacıpurda yaşamışdır. İndi oradan köçüb, 
ancaq harada yaşayacağını qət etməmişdir. 

Okxoy nə isə mızıldayıb, öz işləri ilə məşğul oldu. 

Romeş evinə qayıdarkən yolda düşünürdü: “Tale insanın 
başına nə qədər dəhşətli oyun aça bilərl Bir tərəfdən mənim 
Kəmaləyə təsadüf etməyim, digər tərəfdən də Hemnolininin 
Nolinakxaya rast gəlməsi — bunların hamısı bir roman deyil- 
nədir? Romandır. Lakin çox pis yazılmış bir romanl Belə bir 
dolaşıq romanı yalnız tale kimi amansız bir ədib yaza bilər. 
Həyatda elə qeyri-adi hadisələrə təsadüf edilir ki, onu yazıçı 
hətta fantastik roman kimi də təsvir etməkdə aciz qalar”. 

Romeş belə güman edirdi ki, onun həyatını bürüyən və 
həlli mümkün olmayan müəmmaların torundan indi həmi- 
şəlik xilas ola biləcək və mürəkkəb romanın son fəslində 
tale ona qarşı amansız olmayacaqdır. 

Cogendro Bişaypurda yerli mülkədarın iqamətgahının 
yaxınlığında birmərtəbəli kiçik bir evdə yaşayırdı. Bir səhər 
o, qəzet oxuyarkən naməlum adam ona bir məktub verdi. 
Məktubun üzərindəki imzanı gördükdə Cogendro yerin- 
dəcə qurudu. O, məktubu açdı. Həqiqətən, yazan Romeş 
idi. Romeş onu baqqal dükanında gözləyirdi və mühüm bir 
məsələ haqqında danışmaq istəyirdi. 

Cogendro dərhal kreslodan qalxdı. Doğrudur, o, bir dəfə 
Romeşi söyməyə məcbur olmuşdu. Lakin necə olsa, Romeş 
onun uşaqlıq dostu idi. Digər tərəfdən, Cogendro qürbət 
yerdə cəmiyyətdən uzaq yaşayır, darıxırdı. O, Romeşi rədd 
edə bilməzdi. Bundan əlavə, Romeşi görmək onu sevindir- 
məklə bərabər, onda maraq da oyadırdı. Bunların hamısın- 
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dan başqa, indi Hemnolini burada yox idi. Romeşin gəlməsi 
heç bir təhlükəyə səbəb ola bilməzdi. 

Cogendro kağızı gətirənə qoşularaq özü Romeşi axtar- 
mağa getdi. Onu boş neft bidonunun üstündə oturan gördü. 
Dükançı məhz brəhmənlər üçün saxladığı tütün çubuğunu 
Romeşə təqdim etmişdi, lakin eynək taxmış cənabın tütün 
çəkmədiyini bildikdə onun şəhər kübarlarından olduğunu 
zənn etdi. Sonra tanış olmaq üçün onların heç biri söhbəti 
davam etdirmək təşəbbüsündə olmadı. 

Cogendro ildırım sürəti ilə otağa cumdu. Romeşin əlin- 
dən tutub onu qalxmağa məcbur etdi. 

— Qəribə adamsanl Sənə nə deyəsənl Həmişəki kimi 
cəsarətsizsən. Birbaş yanıma gəlmir, yarıyolda, qovrulmuş 
düyü, cürbəcür şirə qoxusu verən baqqal dükanında ilişib 
qalır, — Cogendro onu məzəmmət etməyə başladı. 

Özünü itirmiş Romeş yalnız gülümsəyirdi. Cogendro 
yol uzunu arasıkəsilmədən danışırdı: 

— Allahın sirrini bilmək olmazl Pərvərdigari-aləm mənə 
qarşı mərhəmətli olduğu üçün məni şəhər adamı olaraq 
yaratmışdır. Doğrudanmı, Allah ömrümün sonuna qədər 
bu dəhşətli kəndi mənə məzar təyin etmişdir? 

— Nə üçün, heç pis yer deyil, — Romeş ətrafına göz gəz- 
dirdi. 

— Bununla nə demək istəyirsən? 

— Buranın camaatı az... 

— Ona görə də mən bütün varlığımla cəhd edərək buranı 
daha da vadiyə döndərmək istəyirəm, deyirəm, mən gedim, 
qoy bir adam da əskik olsun. 

— Hər halda, mənəvi istirahət... 

— Xahiş edirəm, bu barədə danışmayaql Bir müddət 
mən “mənəvi istirahətdən” tam mənası ilə boğulurdum, bu 
“istirahəti” pozmaqdan ötrü hər cür fürsətdən istifadə etmə- 
yə çalışırdım. Mülkədarın katibi ilə çəkişməyə başlamışıq. 
Mülkədar cənablarını xasiyyətimlə elə yaxşı tanış etmişəm 
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ki, o daha mənə təsir etməyə can atmaz. O istəyirdi ki, onu 
ingilis qəzetlərində tərif edim. Onu başa saldım ki, mənim 
özümün müstəqil, yəni heç bir təsir altına düşməyən əqidəm 
var. Hər halda, mənim burada olmağıma hələ qatlaşırlarsa, 
bu, mənim ləyaqətimdən asılı deyildir. Buranın hakiminin 
məndən xoşu gəlmişdir. İndi onun qorxusundan mülkədar 
mənə toxunmur. Qəzetdə hakimin başqa yerə dəyişilmə- 
sini oxuyan gün mən başa düşəcəyəm ki, Bişaypurda mənim 
müəllimliyimin günəşi daha sönmüşdür. Hələlik vahid bir 
həmsöhbətim varsa, o da itim Pancdır. Bundan başqa heç 
kəsin mənə münasibətində bir rəğbət, ya xeyirxahlıq tap- 
maq olmaz. 

Nəhayət, onlar gəlib Cogendronun mənzilinə çatdılar. 
Romeş kresloda əyləşdi. 

— Yox, yoxl Dayan, — Cogendro Romeşə müraciət etdi. 
— Səndə bir vərdiş olduğunu bilirəm. Sən səhərlər yuyu- 
nursan. Get çim, sən çimənə qədər mən çaydanı bir daha 
qaynadaram. Mehmanpərəstliyi bəhanə edərək üçüncü dəfə 
çay içərəm. 

Beləliklə, bütün gün yeməkdə, söhbətdə, istirahətdə 
keçdi. Bütün gün ərzində Cogendro Romeşə imkan ver- 
mədi ki, bura gəlməsinə səbəb olan mühüm məsələdən 
söhbət açsın. Qaş qaraldıqdan və axşam yeməyindən sonra 
onlar kreslolarını neft çırağının işıqlandırdığı masanın 
yanına çəkdilər. Evin yaxınlığında çaqqallar ulaşırdılar. Pən- 
cərə qabağında gecənin qaranlığını cırcıramaların səsi dol- 
durmuşdu. 

Nəhayət, Romeş sözə başladı: 

— Cogen, bilirsən, mən sənə nəyi nağıl etməyə gəlmi- 
şəm? Bir dəfə mənə bir sual verdin, yadındadırmı? O zaman 
sənin sualına cavab vermək hələ tez idi. İndi onu söyləmə- 
yimə daha maneə qalmamışdır. 

Romeş bunu deyərək bir neçə dəqiqə susdu, sonra 
bütün macəranı əvvəlindən axıra qədər söylədi. Bəzən onun 
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səsi titrəyir, kəsilirdi, bəzən də bir neçə dəqiqə sükut edirdi. 
Cogendro bir kəlmə də olsun demədən qulaq asırdı. 

Macəranı dinləyib qurtardıqdan sonra Cogendro ağır 
köks ötürdü, nəhayət, dilləndi: 

— O zaman bunu mənə söyləsəydin, inanmazdım. 

— Mənim indiki sübutlarım o zaman da vardı. Ona görə 
də, xahiş edirəm, mənim o zaman evləndiyim kəndə, sonra 
da Kəmalənin əmisinin yanına gedək. 

— Bir addım belə kənara qoymaram. Oturduğum kres- 
lodan qalxmadan sənin hər sözünə inanıram. Mən əvvəldən 
sənə hər şeydə etimad etməyə öyrəşmişəm. Bu qaydama yal- 
nız bircə dəfə sadiq qalmadığım üçün səndən üzr istəyirəm. 

O, bu sözləri deyərək ayağa qalxıb, Romeşin yanına 
gəldi, Romeş də durdu. Uşaq çağlarından dost olanlar bir- 
biri ilə qucaqlaşdılar. 

Nəhayət, Romeş özünü ələ alaraq dilləndi: 

— Tale məni elə möhkəm tora salmışdı ki, tamamilə təs- 
lim olmaqdan başqa bir çarəm qalmamışdı. İndi daha o tor- 
dan qurtulmuşam, heç kəsdən gizlətməyəehtiyac qalmamış- 
dır. Nəhayət, sərbəst nəfəs ala bildim. Mən indiyədək başa 
düşə bilməmişəm: Kəmaləni özünü öldürməyə nə vadar 
etmişdir? Mən bunu heç vaxt öyrənə bilməyəcəyəm. Şüb- 
həsiz olan bircə şey var: bizim həyatımızın dolaşıq düyü- 
nünü ölüm qırmasaydı, axırda biz dəhşətli bir vəziyyətdə 
qalacaqdıq. Yadıma düşəndə məni əsmə tutur. Əzabverici 
bu müəmma gözlənilmədən ölümün ağzından qopub çıxdı, 
eləcə də ölümün ağzına girərək yox olub getdi. 

— Mən sənin yerinə olsaydım, Kəmalənin həqiqətən 
ölməsinə bu qədər inanmazdım. Nə olursa olsun, bu hadi- 
sədə sən qətiyyən günahkar deyilsən. İndi mən sənə Noli- 
nakxadan demək istərdim. 

Cogendro Nolinakxanın üstünə düşdü. 

— Mən belə adamları yaxşı başa düşmürəm, — o, sözə 
başladı. — Anlamadığım şeyi də sevmirəm. Mən bilirəm ki, 
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bir çoxları başqa əqidədədir: onları anlamadıqları şeylər 
cəlb edir. Ona görə də mən Hemnolinidən qorxuram. Mən 
onun çay içməkdən, ət və balıq yeməkdən imtina etməyini, 
istehzalara göz yaşları ilə deyil, mehriban təbəssümlə cavab 
verdiyini gördükdə anladım ki, iş pisdir! Lakin mən inanı- 
ram ki, sənin köməyinlə biz onu məhvedici nüfuzdan xilas 
etməyə müvəffəq ola biləcəyik. Ona görə də ikilikdə abidlə 
döyüşə hazır oll 

Romeş güldü: 

— Yaxşı, məharətli hərbçi şöhrətinə malik olmasam da, 
döyüşə hazıraml 

— Çox gözəl. Ancaq mənim qış tətilimə qədər gözlə. 

— Çox gözləməli olacağıq. Nə üçün hələlik təklikdə mən 
qüvvəmi sınamayım? 

— Yox, yox, belə ola bilməz. Mən sizin toyunuza mane 
olmuşam, öz əlimlə də bu işi düzəldərəm. Sənə imkan ver- 
mərəm ki, məndən qabaq gedib bu gözəl vəzifədən məni 
məhrum edəsən. 

— Yenə necə olsa bu vaxt ərzində mən... 

— Yox, bu barədə mən heç eşitmək istəmirəm. Bu on 
günü sən mənim yanımda qalacaqsan. Burada qabağıma 
çıxanla dalaşmışam. İndi dəyişilmək üçün mənə dost lazım- 
dır. Özün gördüyün kimi, vəziyyət belə ikən sənin xilasına 
ümid yoxdur! İndiyə qədər mən axşamlar çaqqalların ulama- 
sından başqa bir səs eşitmirdim. Elə bir hala gəlmişəm ki, 
hətta sənin səsin mənə vinanın səsindən daha xoş gəlir. 


QIRX YEDDİNCİ FƏSİL 


Çondromohondan aldığı məlumat Okxoyu xeyli düşün- 
məyə məcbur etdi. 

“Bu nə deməkdir? Məlum olur ki, Romeş Hacıpurda 
vəkillik edirmiş və bunu da tamamilə gizlədirmiş. Nə olub, 
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görəsən, nə səbəbə görə orada işini buraxıb, yenidən belə bir 
cəsarətlə Qolutol küçəsinə gəlib çıxmışdır? Günlərin birində 
Onnoda-babunun ailəsinin Benaresdə olduğunu Romeş 
biləcək, şübhəsiz ki, ora getmək meylində olacaqdır”. 

Belə bir hal baş verməsin deyə Okxoy əvvəlcə Hacıpura 
gedib Romeş haqqında məlumat toplamaq, sonra isə Onno- 
da-babu ilə görüşmək üçün Benaresə getmək qərarına gəldi. 

Nəhayət, dekabr günlərinin birində Okxoy əlində sak- 
voya), Hacıpura gəlib çıxdı. Ən əvvəl o, bazara getdi, orada 
qabağına çıxandan benqaliyalı vəkil Romeş-babunun harada 
yaşadığını xəbər almağa başladı. Benqaliyalı vəkil Romeş- 
babunu kimsənin tanımadığı aydın oldu. Okxoy məhkə- 
məyə getdi, lakin o gün məhkəmə bağlı oldu. Benqaliyalı bir 
vəkilin arabaya oturduğunu gördükdə Okxoy ona yanaşdı 
və soruşdu: 

— Cənab, yaxınlarda Hacıpura gəlmiş yeni vəkil, benqa- 
liyalı Romeş Çondro Çoudxuri harada yaşayır? 

— Romeş bu günə qədər Çokrobortinin evində yaşa- 
yırdı. Yenə oradadırmı və ya bir yana getmişdir — bunu 
söyləmək çətindir. Onun arvadı yox olmuşdur, deyilənlərə 
görə, boğulmuşdur, — naməlum şəxs Okxoya cavab verdi. 

Okxoy tələsik əminin evinə doğru getdi. 

“Bu dəfə də Romeşin məharətli tədbirlərinin üstünü 
aça bildim, — o, yolda düşünürdü. — Arvadı ölmüşdür. 
O, indi daha vicdan əzabı çəkməyəcəkdir. Hemnoliniyə 
isbat etməyə çalışacaqdır ki, onun heç arvadı olmamışdır. 
Heç şübhə yoxdur ki, Romeş nə desə, Hemnolini ruhunun 
indiki halında mütləq inanacaqdır”. 

Okxoy “özlərini əxlaq və xeyirxahlıq tərəfdarı göstər- 
mək istəyənlər həqiqətdə təhlükəli olurlar” qərarına gələrək, 
öz-özünə hörmət hiss etdi. 

Əminin evində Okxoy, Romeş və Kəmalə haqqında sual 
verməyə başladı. Dərd əmiyə güc gəldi, gözlərindən yaş 
töküldü. Əmi dərdini söylədi: 
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— Romeşin yaxın dostu olduğunuz üçün, təbii, Kəma- 
ləni yaxşı tanıyırdınız. Sizi inandırıram ki, tanış olduğumuz- 
dan bir neçə gün sonra mən Kəmalə ilə öz qızım arasında 
bir fərq qoymurdum. Güman edərdimmi ki, bizim Lakşmi 
məni tərk edəcək və onu az bir zaman içərisində sevən bir 
adamın ürəyinə yara vuracaqdır! 

Okxoy zahirdə özünü elə göstərdi ki, çox mütəəssir 
olmuşdur. O dedi: 

— Heç anlaya bilmirəm ki, belə bir hadisə nə üçün baş 
veribdir? Yəqin ki, Romeşin onunla rəftarı pis imiş. 

Qoca dedi: 

— Siz məndən inciməyin, mən hələ indiyə qədər sizin 
bu Romeşi başa düşməmişəm. Zahirən çox yapışıqlı görü- 
nür, lakin ürəyindəkini anlamaq çətindir. Kəmalə kimi bir 
arvadı sevmədiyinə inanmaq olmazl Kəmalə lap Lakşmi 
idi ki, durmuşdu. O, mənim qızımı öz bacısı qədər sevirdi, 
amma heç vaxtərindən ona şikayət etməmişdi. Bəzən qızım 
Kəmalənin kədərli, qəmli olduğunu hiss edirdi, lakin son 
günlərə qədər o, dərdini söyləmədi. Belə bir hərəkətə cəsa- 
rət edərkən bu cavan gəlinin nə qədər çəkilməz əzablara 
qatlaşdığını fikrimə gətirdikdə ürəyim az qalır partlasın. Siz 
bunu heç təsəvvür də edə bilməzsiniz. Bədbəxtlik orasında- 
dır ki, mən o zaman Allahabadda olmuşam. Burada olsay- 
dım, Kəmalə məni tərk etmək qərarına gələ bilməzdi. 

O günün sabahı əmi ilə Okxoy Romeşin evinə və Qan- 
qa getdilər. Evə qayıdandan sonra Okxoy, əmiyə müraciət 
etdi: 

— Qulaq asın mənə, cənab. Mən sizin kimi heç bir şübhə 
etmədən belə bir qərara gələ bilmərəm ki, Kəmalə mütləq 
Qanqda boğulmuşdur. 

Əmi soruşdu: 

— Bəs siz nə düşünürsünüz? 

— Mənə belə gəlir ki, o, evdən qaçmışdır. Onu yaxşıca 
axtarmaq lazımdır. 
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— Siz düz deyirsinizl Sözünüzdə inanılmayası bir cəhət 
yoxdurl — əmi ümid şöləsindən dirçəldi. 

— Buranın yaxınlığında, Benaresdə bizim yaxın dostla- 
rımız yaşayır. Çox güman ki, Kəmalə onlara pənah aparıb- 
dır, gedib orada qalır. 

Əminin ümidi qanadlandı: 

— Romeş-babu onların haqqında bizə heç bir şey demə- 
mişdi, mən bunu bilsəydim, məgər axtarmazdım? 

— Eləisə gəlin bərabər Benaresə gedək. Bu rayonun qərb 
hissəsini, yəqin ki, siz yaxşı tanıyırsınız, siz Kəmaləni çox 
asanlıqla tapa bilərsiniz, — Okxoy təklif etdi. 

Əmi belə bir təklifi sevinclə qəbul etdi. Okxoy çox 
yaxşı bilirdi ki, Hemnolini onun sözünə inanmayacaqdır. 
Ona görə də şahid sifəti ilə əmini Benaresə apardı. 


QIRX SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Onnoda-babu ilə Hemnolini Benaresə gəldikdən sonra 
şəhərin kənarında sakit bir guşədə yaşamağa başladılar. 

Nolinakxanın anası Hemonkorinin sətəlcəmdən yatdığını 
bildilər. Arvad xəstə olduğu gündən öskürməyinə və titrəmə- 
sinə baxmayaraq, Qanqda yuyunur, havanın soyuqluğuna eti- 
na etmirmiş. Bunun nəticəsində səhhəti olduqca pisləşmişdi. 

Hemnolininin bir neçə gün yorulmaq bilmədən qulluq 
etməsi sayəsində qadın xəstəliyin böhranını yaxşı keçirdi. 
Lakin Hemonkori hələ çox zəif idi. O, özünün etiqadınca, 
təmizliyə inadla riayət edərək, “Brahmo Samac”a mənsub 
olan Hemnolininin əlindən dərman və xörək alıb yeməyi 
özünə yaraşdırmırdı. Xəstə olana kimi Hemonkori hər şeyi 
özü edirdi. İndi isə Nolinakxa öz əli ilə anasına yemək hazır- 
layır, dərman verir və yeyərkən ona qulluq edirdi. 

Oğlunun onun qeydinə qalmasını gördükdə kədərlə şika- 
yətlənirdi: 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— Kaş mən öləydiml Mən ki sizi təngə gətirirəm, bilmi- 
rəm xaliqi-aləm məni niyə öldürmür. 

Hemonkori özünə qarşı tələbkar idi, O istərdi ki, ətra- 
finda hər şey səliqəli olsun, insanın zövqünü oxşasın. Noli- 
nakxadan anasının bu xasiyyətini eşitdiyi üçün Hemnolini 
evdə qayda-qanuna, təmizliyə çox diqqət yetirirdi. Hər dəfə 
Hemonkorinin yanına getməzdən əvvəl öz libasını nəzərdən 
keçirirdi. Onnoda-babu evlərinin həyətindən hər gün çiçək 
dərib gətirir, Hemnolini isə onları xəstənin otağına düzürdü. 

Nolinakxa qulluqçu tutmağı dəfələrlə anasına təklif etsə 
də, anası inadla bu təklifi rədd edirdi, doğrudur, ağır işləri 
görmək üçün evdə nökər, qulluqçu çox idi, lakin qulluqçula- 
rın şəxsən ona xidmət etməsinə heç bir vəchlə razı olmurdu. 

Onu tərbiyə edən dayə öldükdən sonra Hemonkori 
hətta ağır xəstələnəndə də kənizlərə icazə vermirdi ki, onu 
yelpikləsinlər və ya xəstə bədənini ovuşdursunlar. 

Hemonkori gözəl uşaqları və qəşəng sifətləri çox sevirdi. 
O, səhər yuyunmaqdan qayıdarkən yolda Şivanınl təsvirini 
həmişə bəzəyər, ona Qanqdan gətirdiyi suyu çilərdi. Bəzən 
Hemonkori yolda rastına çıxan və xoşuna gələn göyçək 
kəndli balasını və ya nəcib sifəti olan brəhmən qızını evinə 
gətirərdi, O, qəşəng qonşu balalarına oyuncaqlar, xırda pul 
və şirniyyat verməklə onların hamısının məhəbbətini qazan- 
mışdı. Hər dəfə uşaqlar onun yanına oynamağa gələndə 
və onun evində şən səs-küy salanda o, böyük həzz alardı. 
Hemonkorinin başqa bir zəif xüsusiyyəti də var idi. Bu və 
ya digər oyuncağı gördükdə mütləq alardı. Lakin Hemon- 
kori bunları özü üçün almırdı. O, peşkəşin qədrini bilən və 
mərhəməti anlayanlara bir şey bağışladıqda sevindiyi kimi 
heç vaxt sevinməzdi. Uşaq qohumları və tanışları poçt vasi- 
təsilə onun göndərdikləri qəşəng bir oyun şeyi aldıqda gön- 
dərənin adı bəlli olmadığı üçün çox zaman təəccüb edirdilər. 





! Şiva — Hindistan panteonunun üç baş allahından biri — yaradan və söküb- 
dağıdan allah 
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Hemonkorinin qaraağacdan hazırlanmış bir sandığı var idi. 
O, bu sandıqda bir çox faydasız, lakin qəşəng, bahalı oyun 
şeyləri və ipək libaslar saxlardı. Özü də çoxdan qət etmişdi 
ki, Nolinakxa evlənəndə bu şeylərin hamısı onun olacaqdır. 
Hemonkori gələcək gəlinini çox gözəl və cavan qız kimi 
təsəvvür edirdi. Onun əqidəsincə, təsəvvür etdiyi bu gəlinin 
qədəmi çox xoş olacaq, evi səadət nuru ilə işıqlandıracaqdır. 
Hemonkori isə gəlininin libasının, bəzək-düzəyinin qeydinə 
qalacaqdır. Belə şirin xəyallarla o, bir neçə ili başa vurdu. 

Hemonkori tərki-dünya bir həyat keçirirdi. Bütün günü 
dua edir, yuyunur və başqa dini ayinləri icra edirdi. O, gün- 
də bir dəfə yeyərdi. Bir qədər süd, bir az meyvə onun xörəyi 
idi. Dinin tələb etdiyi ayinləri yerinə yetirdikdə özünə qarşı 
tələbkar olmaqla bərabər, eyni zamanda oğlunun belə məh- 
dud həyat keçirməsindən narazı qalırdı. Bəzən o deyirdi: 

— Kişi özünü əbəs yerə niyə incitsin? 

Hemonkorinin nəzərində kişilər böyük uşaqları təmsil 
edirdilər. O, yeməklə özlərini saxlaya bilməyən və təamın 
yaxşı və ya pisliyinin fərqinə varmayan kişilərin günahını və 
qüsurunu asanlıqla bağışlayırdı. O deyirdi: 

— Onlar nə üçün özlərini məhdud etsinlər? 

Əlbəttə, hamı dini qanunlara riayət etməlidir. Lakin 
Hemonkorinin əqidəsincə, əxlaq qanunlarına riayət etmək 
kişilər üçün məcburi deyildir. Nolinakxa da başqa kişilər 
kimi, az da olsa, yüngülxasiyyət və xudbin olsaydı, arvad 
məmnun qalar və sevinərdi, yalnız Nolinakxa onu məbəd- 
gahda narahat etməsin və dini ayinləri icra edərkən ona 
yaxın durmasın. 

Hemonkori xəstəlikdən qalxarkən anladı ki, Nolinakxa- 
nın müridi yalnız Hemnolini deyil, hətta qoca Onnoda-babu 
da onun oğlunun sözlərinə — müdrik bir hurununi sözlərinə 
hörmət və məhəbbətlə qulaq asır. Bu, Hemonkorinin çox 
xoşuna gəlirdi. 





! Huru — ruhani, mürəbbi, müəllim 
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Bir dəfə Hemonkori Hemnolinini yanına çağırıb gülə- 
gülə dedi: 

— Qızım, mənə belə gəlir ki, sən və sənin atan əbəs yerə 
Nolinakxanı ruhlandırırsınız. Onun ağılsız nitqlərinə necə 
qulaq asa bilirsiniz? Bu yaşda gərək sən geyinib-kecinmə- 
yə fikir verəsən, deyib-güləsən, vaxtını şən keçirərək, aləmi 
yaradana dua etmək haqqında düşünməyəsən. Məndən 
soruşa bilərsən ki, bəs özün niyə belə etmirsən? Bunun özü- 
nün səbəbləri vardır. Mənim valideynim olduqca dindar idi. 
Uşaqlıqdan mən və mənim qardaşlarım, bacılarım ciddi dini 
tərbiyə almışıq. İndi bu vərdişlərimizdən əl çəksəydik, bil- 
mirəm nədən təsəlli ala bilərdik. Sən başqasan. Sənin necə 
tərbiyə aldığını mən bilirəm. Özünü həlak etməyin mənası 
nədir, qızım? Mənim əqidəmcə, hər kəs öz meylinə, öz tərbi- 
yəsinə uyğun yaşamalıdır. Yox, yox... öz-özünə əzab vermək 
sənə heç yaraşmır. Kim bilir, Nolinakxa hələ nə zaman 
əsl huru ola biləcəkdir. Son zamanlara qədər Nolinakxa 
özünü maraqlandıran şeylərlə məşğul olurdu, şastrdan bir 
söz də eşitmək istəmirdi. Bunların hamısını icra etməkdə 
məqsədi məni fərəhləndirmək idi. Lakin qorxuram axırda 
o, əsl sanniasil olsun. Mən ona həmişə deyirəm: “Uşaqlıq 
çağından səni nəyə öyrətmişlərsə, ona da sadiq ol. Bununla 
sən günaha batmazsan, mənə də xoş gələr”, Nolin mənə 
cavab olaraq gülür. Onun xasiyyəti belədir: hər nə desən, 
sükutla dinləyəcək, ağzını da açmayacaq. 

Bu söhbət axşam, hörmətli qadın, Hemnolininin saçla- 
rını darayarkən olmuşdu. Qızın saçlarını peysərində bir 
düyün kimi toplaması Hemonkorinin xoşuna gəlmirdi. 

— Sən elə bilirsən ki, mənim yeni dəblərdən başım çıx- 
mir, — o, sözünə davam edirdi. — Mən o qədər saç formaları 
bilirəm ki, sənin onlardan heç xəbərin də yoxdur. Bir vaxt 
mən yaxşı bir ingilis qadını ilə tanış idim. O, mənə tikiş 





"Sanniasi — tərki-dünya, dünyanın nemətlərindən imtina etmiş və özünü 
Allah adamı sanan şəxs 
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öyrətməyə gəlirdi. Müxtəlif saç formalarını mən ondan 
öyrənmişəm. Hər dəfə o gedəndən sonra mən yuyunar, liba- 
sımı dəyişirdim. Dinimizin tələbi belədir. Bilmirəm belə bir 
hərəkətim pisdir, ya yaxşıdır, ancaq başqa çarəm yoxdur. 
Sizinlə belə rəftar etdiyim acığına gəlməsin. Mənim ürə- 
yimdə nə nifrət var, nə də ikrah. Adətimiz belədir. Ərimin 
ailəsi hindli dindarlığından üz çevirdikdə mən iztirab çək- 
dim, amma şikayət etmədim. Mən onlara ancaq belə dedim: 
“Siz yaxşı fikirləşin, mən cahil qadınam, ancaq dinimdən əl 
çəkmərəm”. 

Bunu deyərkən Hemonkori sarisinin ucu ilə gözünün 
yaşını sildi. 

Hemnolininin uzun saçlarının hörüyünü açmaq və 
yeni dəblə daramaq Hemonkorinin xoşuna gəlirdi. Arabir 
özünün ən qiymətli qaraağacdan hazırlanmış sandığından 
sevdiyi parlaq geyimləri çıxarıb Hemnolinini geyindirirdi. 
Görünürdü ki, o, bundan həzz alır. Demək olar ki, hər gün 
Hemnolini naxış işləməsini özü ilə gətirirdi, Hemonkori isə 
müxtəlif üsullarla naxış işləmələrini ona öyrədirdi. Gecələri 
beləcə keçirirdilər. 

Hemonkori Benqaliya furnallarını və hekayə kitablarını 
oxumağı sevirdi. Hemnolini öz kitab və yurnallarını ona gəti- 
rirdi. Kitab və ya məqalə oxuyarkən özünün ağıllı qeydləri 
və mülahizələri ilə Hemonkori Hemnolininin təəccübünə 
səbəb olurdu. İndiyə qədər Hemnolini belə bir əqidədə idi 
ki, ancaq ingilis təhsili alanların bilik dairəsi geniş ola bilər. 
Lakin çox keçmədən Hemnolini Nolinakxanın anasının 
ayıq mühakimələrini və gözüaçıqlığını, möminliyini görüb 
dərk etdi ki, arvad təəccüblü və gözlənilməz xasiyyətə malik 
bir qadındır. 
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QIRX DOQQUZUNCU FƏSİL 


Bir müddətdən sonra Hemonkorinin titrəmə-qızdırması 
təkrar oldu, lakin bu dəfə qızdırma çox çəkmədi. 

Səhər tezdən Nolinakxa onun otağına girdi. O, anası ilə 
hörmətlə salamlaşaraq qarşısında ikiqat əyildi və ayağına 
toxunub: 

— Anacan, xəstə olduğuna görə bir müddət müəyyən 
qaydaya tabe olmalısan: zəifləmiş bədən bu dəfə məhrumiy- 
yətlərə qatlaşa bilməz, — dedi. 

— Yaxşı işdir, vallahl Mən xəstə kimi qaydaya tabe ola- 
cağam, sən də tərki-dünya kimi yaşayacaqsanl Nolin, belə 
hal çox davam edə bilməz. Mən tələb edirəm, evlənəsən, 
— anası uca səslə etiraz etdi. 

Nolinakxa susurdu. 

— Oğlum, yaxşı fikirləş, – Hemonkori sözünə davam etdi. 
— Mən çox yaşamayacağam. Mən o vaxt rahat ölə bilərəm 
ki, səni evlənmiş görəm. Bir vaxt var idi, mən arzu edirdim 
ki, sən mənim evimə lap cavan bir qız gətirəsən. Mən özüm 
onun tərbiyəsinə, geyinməsinə fikir verib xoşbəxt olardım. 
Amma yataqda xəstə ikən allahlar mənim gözlərimi açdı. 
Mənim bundan belə nə qədər yaşayacağımı demək çox 
çətin olar. Uşaq kimi arvadınla tək yaşamaq sənin üçün çox 
ağır olar. Ona görə qızlar arasından öz yaşına münasib bir 
adaxlı tap, mən xəstə ikən bu fikir mənə rahatlıq vermirdi. 
Mən çox yaxşı anlayıram ki, sənin qarşında bu, mənim son 
borcumdur. Mən indi onun üçün yaşayıram ki, borcumu 
yerinə yetirim, yoxsa rahat ola bilmərəm. 

Nolinakxa anasına sual verdi: 

— Yaxşı, mən haradan elə qız tapım ki, mənə ərə gəlməyə 
razı olsun? 

— Sən bu barədə narahat olma. Mən özüm hər işi düzəl- 
dib sənə xəbər verərəm. 
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İndiyə qədər Hemonkori Onnoda-babu ilə görüşmə- 
mişdi. Lakin bu gün Onnoda-babu axşam seyrindən sonra 
Nolinakxanın evinə gəldi. Hemonkori oğluna əmr etdi ki, 
onu yanına çağırsın. 

— Sizin qızınız olduqca nəcib qızdır, — o, sözə başladı. 
— Mən onu ürəkdən sevirəm. Oğlumu yaxşı tanıyırsınız. 
Onun çox gözəl xasiyyəti var, üstəlik, yaxşı həkim sayılır. 
Qızınız üçün bundan yaxşı ər tapmayacaqsınız. 

— Buna söz ola bilməzl — həyəcanlanmış Onnoda-babu 
cavab verdi. — Mən belə bir işə cəsarətlə ümid edə bilməz- 
dim. Mənim qızım ona ərə getsə, məndən xoşbəxt adam ola 
bilməz, lakin o... 

— Nolin buna etiraz etməz, — Hemonkori onun sözü- 
nü kəsdi. — O, indiki cavanlara bənzəməz və heç bir işdə 
mənim sözümdən çıxmır. Məncə, təkid etməyə də ehti- 
yac olmayacaqdır. Qızınız kimi bir qızı istəməmək olarmı? 
Amma mən bu məsələni tez həll etmək istəyirəm. Çox yaşa- 
ya biləcəyimə ümid də yoxdur. 

Bu gecə Onnoda-babu evə olduqca şad gəldi. O, dərhal 
qızını yanına çağırdı: 

— Qızım, — deyə sözə başladı. — Mənim sinnimin elə bir 
vaxtıdır ki, səhhətim getdikcə pisləşir. Sənin həyatın düzəl- 
məyincə mən rahat ola bilməyəcəyəm. Hem, mən səninlə 
lap açıq danışacağam. Sənin anan yoxdur, xoşbəxt olmağı- 
nın qeydinə qalmaq mənim öhdəmə düşür. 

Təşvişə düşmüş Hemnolini atasının üzünə baxdı. 

— Qızım, sənə nəsib olacaq izdivaca görə mən şadlığımı 
gizlədə bilmərəm. Ancaq qorxuram buna nəsə mane olsun. 
Bu gün Nolinakxanın anası özü məni yanına çağırıb oğlu- 
nun elçiliyini etdi. 

Hemnolini qıpqırmızı qızardı və səsi qırıla-qırıla dedi: 

— Sən nə danışırsan, ata, yox, yoxl Bu ola bilməzl 

Nolinakxaya getmək Hemnolininin heç ağlına da gəlməzdi. 
Atasının dilindən bunu eşitdikdə o, utandığından özünü itirdi. 
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Onnoda:-babu təəccüblə soruşdu: 

— Nə üçün ola bilməz? 

— Nolinakxa-babul Bu mümkün olan işdirmi? 

Hemnolininin cavabı o qədər də inandırıcı deyildi, lakin 
müqavimət hiss olunurdu. 

Qız özünü saxlaya bilməyib dərhal eyvana çıxdı. 

Onnoda-babu mütəəssir oldu. O, qızı tərəfindən belə 
bir müqavimətə rast gələcəyini gözləmirdi. Onun belə bir 
təklifə şad olacağı ümidində idi. 

Qəmgin olmuş və kefi pozulmuş qoca hərəkətsiz, göz- 
lərini çırağa zilləyərək, qadın təbiətinin nə qədər sirli oldu- 
ğunu düşünürdü. O, Hemnolininin anasız olduğunu məhz 
indi daha dərindən hiss etdi. 

Hemnolini gecənin qaranlığında eyvanda xeyli dayandı. 
Nəhayət, atasına baxıb onun kədərli olduğunu gördükdə utandı. 
Tələsik otağa girib Onnoda-babunun kreslosunun arxasında 
dayandı və atasının başını mehribancasına sığallayaraq dedi: 

— Gedək, atacan, yemək çoxdan hazırdır, bəlkə də, soyu- 
muşdur. 

Onnoda-babu yerindən cəld qalxıb yemək otağına getdi, 
lakin heç bir şey yeyə bilmədi. O, ürəkdən sevinirdi ki, Hem- 
nolini daha qəm-qüssə çəkməyəcəkdir. Lakin qızın endir- 
diyi zərbə yenidən onun ümidini qırdı. Onnoda-babu fikirlə- 
şəndə ki, görünür, Hem hələ də Romeşi unuda bilməmişdir 
— kədərlə ah çəkdi. 

Adəti üzrə, axşam yeməyindən sonra Onnoda-babu 
yatmağa gedirdi. Lakin bu gün eyvanda toxunma kresloda 
əyləşərək, bağın arxasından keçən izdihamsız qəsəbə küçə- 
sinə gözünü dikib fikrə getdi. 

Hemnolini gülümsəyərək nəvazişlə dedi: 

— Ata, hava soyumuşdur. Get yat. 

— Sən get yat, mən bir az oturmaq istəyirəm. 

Hemnolini heç bir cavab vermədi, lakin onun yanında 
dayandı. Bir az fasilədən sonra o, yenə atasına müraciət etdi: 
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— Ata, sənə soyuq dəyə bilər. Heç olmasa, qonaq otağı- 
na get. 

Onnoda-babu yerindən qalxdı və səssiz-səmirsiz yataq 
otağına getdi. 

Hemnolini borc naminə Romeşi ürəyindən çıxarmağa 
səy edərkən əzab çəkmirdi. Doğrudur, buna nail olmaq 
üçün o, uzun müddət öz-özü ilə mübarizə aparmağa məc- 
bur olmuşdu. Lakin xaricdən kiçik bir təkan onun köhnə 
yaralarının yenidən göynəməsi üçün kifayət idi. İndiyə qədər 
Hemnolini gələcək həyatını təsəvvür etməkdə aciz idi. Ona 
görə də özünə möhkəm istinadgah axtararaq, Nolinakxanı 
özünə mənəvi mürəbbi təyin etdi. O, Nolinakxanın təliminin 
ardıcıl müridi olmağa hazır idi. İndi Nolinakxa ilə evlənməyi 
ona təklif etdikdə, Hemnolini köhnə məhəbbətini ürəyinin 
gizli dərinliklərindən çıxarmaq istədikdə, hissinin buxov- 
larının nə qədər möhkəm olduğunu hiss etdi. Bu buxovları 
qırmaq üçün balaca bir cəhd Hemnolininin ürəyinin əzabla, 
təşvişlə döyünməsinə səbəb oldu. Hemnolini köhnə məhəb- 
bətinə daha da bağlı olduğunu hiss etdi. 


ƏLLİNCİ FƏSİL 


Həmin gecə Hemonkori oğlunu yanına çağırdı. 

— Mən sənə adaxlı tapdım və hər barədə danışıb şərt- 
ləşdim, — dedi. 

Nolinakxa xəfifcə gülümsədi: 

— Hətta danışıb şərtləşdin də? 

Hemonkori, az qala, hirsləndi: 

— Nə üçün danışmayaydım? Mənim ömrümdən çox 
qalıbdırmı? Mənə qulaq as. Mən Hemnoliniyə çox bağlan- 
mışam. Belə bir qıza indi az rast gələrsən. Doğrudur, üzü- 
nün rənginə gəldikdə... 

Nolinakxa anasının sözünü kəsdi: 
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— Ana, rəhm elə. Mən üzünün rəngi haqqında heç düşün- 
məmişəm. Ancaq mən onunla necə evlənim? Nə təhər? 

— Boş sözdürl Mən heç bir maneə görmürəml 

Anasına müəyyən cavab verməkdə Nolinakxa çətinlik 
çəkirdi. O, anasına izah etmək istəyirdi ki, Hemnolini onun 
mənəvi tələbəsidir. Gözlənilmədən izdivac təklif etdikdə qızı 
təhqir etmiş olar. Lakin Nolinakxa susurdu. Hemonkori 
sözünə davam edirdi: 

— Bu dəfə mən sənin etirazlarına qulaq asmayacağam. 
Mən daha qatlaşa bilmirəm ki, sən bu yaşında sanniasi ola- 
san. Əlverişli bir gün gələndə bu məsələni qurtaracağam. 

Nolinakxa bir qədər sükutdan sonra dedi: 

— Ana, sənə bir əhvalat nağıl edəcəyəm. Ancaq səndən 
xahiş edirəm ki, qabaqcadan həyəcanlanmayasan. Bu əhva- 
lat baş verdiyi vaxtdan, az qala, on ay keçibdir, indi həyə- 
canlanmağa dəyməz. Amma sənin xasiyyətinə bələdəm, 
bədbəxtlik çoxdan keçib qurtarmış olsa da, qorxu hissi səni 
buraxmayacaqdır. Ona görə də mən bu söhbəti sənə açmaq- 
dan çəkinirdim. Mənim bədbəxtlik ulduzumu rəhmli etmək 
üçün hansı bir ayini icra edəcəksən et, amma əbəs yerə ürə- 
yinin yağını əritmə. 

Hemonkori dərin həyəcan keçirməyə başladı: 

— Nə bilim, sən nə danışacaqsan, oğlum, lakin sənin belə 
müqəddiməndən sonra mən narahat olmaya bilmərəm. Dün- 
yada bu qədər yaşamağıma baxmayaraq, özümü ələ almağı 
bacarmağı öyrənməmişəm. Dünya qayğılarından özümü nə 
qədər uzaqlaşdırmaq istərdiml Ancaq bədbəxtliyi axtarmaz- 
lar, o özü gəlib səni tapır. Söylədiyin yaxşı da olsa, pis də olsa, 
söylə, dinləyirəm. 

Nolinakxa hekayəsini belə başladı: 

— Fevralın axırı idi. Mən Ranqpurda bütün şeylərimi 
satıb, bağla evi kirayəyə verib Kəlküttəyə qayıdırdım. San- 
пуа çatdıqda ağlıma bir fikir gəldi, qatarı tərk edib, yolun 
qalan hissəsini su yolu ilə getmək istədim. Sanrıda böyük 
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bir qayıq tutub yola düşdüm. İki gün yol getdikdən sonra 
qayığımız qumlu bir sahilə yanaşdı. Birdən gördüm ki, 
sahil boyu bizim Bhupen əlində tüfəng gəlir. O, məni görən 
kimi yerindən sıçrayıb bağırdı: “Ceyran özü ovçunu gəzir”. 
Bhupen o yerlərdə hakim vəzifəsində çalışırdı, öz mahalını 
gəzməyə çıxmışdı. Biz çoxdan görüşməmişdik. O, məni heç 
buraxmaq istəmirdi. Ona görə də biz bərabər getdik. 

Bir dəfə gecəni Dhobapukur adında bir kənddə qaldıq. 
Gecə biz gəzməyə getdik. Böyük bir tarlanın axırında 
hasarla əhatə olunmuş, qamışla örtülü evə təsadüf etdik. 
Biz o evə girdik. Evin sahibi həyətə bizim üçün iki toxunma 
stul çıxartdı. Bu zaman eyvanda məktəblilər dərs keçirdilər. 
İbtidai məktəb müəllimi taxta stulun üstündə oturmuşdu. 
Şagirdlər isə onun qarşısında yerdə oturub ucadan dərslə- 
rini oxuyurdular. 

Ev sahibinin adı Tarini Çatuco1 idi. O, mənim haqqımda 
Bhupendən təfsilatı soruşdu. Biz oradan qayıdandan sonra 
Bhupen mənə dedi: 

— Bəxtin gətirir, yəqin ki, evlənmək üçün sənə qız təklif 
edəcəklər. 

— Bu, necə işdir? — mən təəccüb etdim. 

O cavab verdi: 

— Bu Tarini Çatuco sələmçidir, dünyada özü kimi başqa 
bir əclaf görə bilməzsən. Bu mahala yeni hakim gələn kimi 
Tarini Çatuco öz insanpərvərliyindən dəm vurmasa, olmaz. 
Ona görə də öz evində məktəbin yerləşməsinə icazə ver- 
mişdir. Həqiqətdə isə onun yedirtdiyi müəllim yediyinin 
əvəzində hər gün gecə saat ona qədər oturub onun faizlərini 
hesablayır. Müəllimin maaşı isə dövlət və məktəb fondun- 
dan verilir. Tarininin bacılarından birinin əri vəfat etmişdir. 
Yaşamaq üçün yer tapmayan qadın qardaşının yanına gəl- 
mişdir. O, hamilə imiş. Qız, doğandan sonra həkimsiz və 
dərmansız qalaraq ölmüşdür. 





! Çatuco — “Çottopadhayya” adının adi, loru danışıq forması 
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Onun ikinci bacısı da dul qaldıqdan sonra Tarininin 
evində bütün təsərrüfat işlərini görürmüş, beləliklə, onun 
qulluqçu tutmağa da ehtiyacı yox imiş. Tarininin həmin dul 
bacısı yetim uşağı saxlayırmış. 

Qız hələ balaca ikən xalası da vəfat etmişdir. Qız kiçik 
çağlarından bir kölə kimi dayısı və onun arvadı üçün işləyir, 
onların söyüş və danlağına qatlaşırmış. İndi qız böyüyüb 
yetkinləşmişdir. Yetim qıza ər tapmaq isə çətin işdir. Hələ 
bundan başqa, kimsə onun ata və anasını tanımır. Qız atası 
öləndən sonra dünyaya gəldiyi üçün kəndin qeybətqıran 
qadınları indiyə qədər iftiralar uydururlar. Tarini Çatuconun 
zəngin olduğunu bilməyən yoxdur. Ona görə də qızı qüsurlu 
adlandıraraq Tarinidən mümkün qədər çox cehiz almaq 
istəyirlər. Hamının dediyinə görə, qızın on yaşının tamam 
olmasından dörd il keçmişdir. Belə olan surətdə qızın yaşı 
on dördü haqlamışdır. Onun adı Kəmalədir1, Hər cəhətdən 
Lakşmidir ki, durubdur. Onun kimi gözəl qızı ömrümdə 
görməmişəm. Hansı bir cavan brəhmənin yolu bura düşsə, 
Tarini Kəmaləni ona verməyə çalışır. Gənclərdən biri qızı 
almağa razılıq verdikdə isə kənd camaatı oğlanı yoldan 
eləyir, izdivacına mane olur. İndi də sənin növbən çatmışdır. 

Ana, bilirsən, o zaman mənim əhvalım olduqca pərişan 
idi. Heç düşünmədən dedim ki, onu almağa razıyam. Hələ 
bu hadisədən çox qabaq hindli məzhəbinə qail olan gənc bir 
qız almağı qət etmişdim. Bununla sənə bir hədiyyə təqdim 
edərək sevindirmək istəyirdim. Mən çox yaxşı bilirdim ki, 
bizim evə “Brahmo-Samac”dan yaşlı bir qız gətirsəm, heç 
birimiz xoşbəxt olmayacağıq. 

Bhupen lap çaş qaldı. 

— Sən nə danışırsan? — o təəccüb etdi. 

Lakin mən ona: 

— Məni dilə tutmal Bu, mənim qəti qərarımdır, — dedim. 





! Kəmalə — Lakşminin ləqəbidir. Hind əsatirində xoşbəxtlik, dövlət və 
gözəllik ilahəsidir. 
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— Sən ciddi deyirsən? — Bhupen məndən bir daha soruşdu. 

— Lap ciddi deyirəm, — mən cavab verdim. 

Elə o gecə Tarini Çatuco özü bizim yanımıza gəldi. 
Brəhmən təsbehini çevirərək dedi: 

— Siz mənə kömək etməlisiniz. Qıza bir baxın. Bəyən- 
məsəniz, başqa məsələ, Lakin mənim paxıllığımı çəkənlərin 
sözlərinə qulaq asmayın. 

— Mənim qıza baxmağıma ehtiyac yoxdur. Toy gününü 
təyin edin, — mən cavab verdim. 

Tarini cavab verdi: 

— Sabah yox, biri gün xoş gündür. Toy edərik. 

Tarini onun üçün tələsirdi ki, toya xərci az çıxsın. Hər 
halda, toy oldu. 

Hemonkori diksinib təkrar etdi: 

— Toy oldu? Sən nə danışırsan, Nolin?! 

— Bəli, toy oldu. Mən arvadımla qayığa qayıtdım, axşam 
yola düşdük. O gün günəş səmada çox parlamadı. Gözlənil- 
mədən isti qasırğa üstümüzü aldı. Mart ayında belə qasırğa 
nadir hadisədir. Bir an içərisində qasırğa qayığımızı bir qu 
tükü kimi qaldırıb aşırdı. 

— Aman Allah! — Hemonkori səsləndi, sanki, onun bədə- 
ninə minlərcə tikan batırdılar. 

Nolinakxa hekayəsinə davam edirdi: 

— Bir qədər sonra huşum özümə gəldi, özümü suda 
çapalayan gördüm. Yaxında nə qayıq, nə də yol yoldaşlarım 
var idi. Mən polisə məlumat verdim, çox axtardılar. Lakin 
heç yerdən xəbər çıxmadı. 

Hemonkorinin bənizi ağardı. O, çətinliklə deyə bildi: 

— Olan olub, keçən keçib. Bir də bu barədə mənə bir söz 
demə, yadıma düşəndə ürəyim parçalanacaq. 

— Sən evlənməyimi təkidlə tələb etməsəydin, mən yenə 
də bunun üstünü açmayacaqdım. 

Hemonkori soruşdu: 

— Bu bədbəxtlikdən sonra sən daha evlənməyəcəksən? 
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— Xeyr, buna görə yox, anal Birdən qız salamat qaldı, 
onda necə olsun? 

— Ağlın başındadır? O, sağ qalsaydı, indi yerini bildir- 
mişdi. 

— O, mənim barəmdə heç bir şey bilmir. Kəmalə üçün 
məndən yad adam yoxdur. Mənə belə gəlir ki, o, üzümü 
də görməmişdi. Benaresə gəldikdən sonra mən ünvanımı 
Tarini Çatucoya göndərdim. Lakin o, mənə xəbər verdi ki, 
onun Kəmalə haqqında heç bir məlumatı yoxdur. 

— Yaxşı, sonra? 

Nolinakxa dedi: 

— Mən bu qərara gəldim ki, bir il içərisində bir xəbər 
çıxmasa, onu həlak olmuş hesab edəcəyəm. 

Hemonkori heyrət etdi: 

— Sən həmişə hər şeyi şişirdirsən. Nə üçün bir il gözlə- 
yirsən? 

— Ana, ilin qurtarmağına bir şey qalmamışdır. İndi dekabr- 
dır. Nikah üçün yanvar ayı xoş deyil. İki ay ondan sonra isə... 
vaxt da gəlib keçər. 

— Yaxşı, sözüm yoxdur. Amma bu müddət ərzində sən 
deyikli qalacaqsan. Mən hər barədə Hemnolininin atası ilə 
danışıb şərtləşmişəm. 

— İnsan yalnız güman edə bilər. Biz ümidimizi elə bir 
varlığa bağlamalıyıq ki, bütün müvəffəqiyyətlər yalnız ondan 
asılıdır, — Nolinakxa anasına cavab verdi. 

— Qoy sən deyən olsun, oğlum, sənin hekayən yadıma 
düşdükdə hələ də əsirəm. 

— Mən də elə bundan qorxurdum, anal İndi sən özünə 
belə tez gəlməyəcəksən. Bir az ki həyəcanlandın, rahat ola 
bilmirsən. Ona görə də mən bunu söyləmirdim. 

— Yaxşı eləyirdin, mənim balaml Birisinin bədbəxtliyini 
eşitdimmi, sonra qorxu mənim canımdan çıxmır ki, çıxmır. 
Çox vaxt mənə məktub gələndə birdən-birə aça bilmirəm 
ki, bəlkə də, orada pis xəbər var. Sizin hamınızdan xahiş 
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edirdim ki, mənə cansıxan hadisələrdən danışmayın. Görü- 
nür, bu dünyanı tərk etmək vaxtı gəlib çatıbdır. Tale bu 
qədər zərbələri mənə boş yerə vurmur kil 


ƏLLİ BİRİNCİ FƏSİL 


Kəmalə Qanqın sahilinə çatdıqda soyuq qış günəşi tut- 
qun üfüqün lap ətəyinə enmişdi. Qaş qaralan zaman Kəmalə 
ötüb-gedən günəşi hörmətlə salamladı. O, Qanqın suyun- 
dan götürüb başına çilədi və təzim ayinini icra etmək üçün 
suyun içinə girdi: ovcuna su doldurub sonra tökdü və 
müqəddəs Qanqa çiçək tulladı. Qız sudan çıxaraq ona qarşı 
mərhəmətli olanları xatırladı və yerə əyilərək təzim etdi. 
Bu an hörmət etməli olduğu bir adamı da yadına saldı. 
Kəmalə onun yanında olarkən bir dəfə də olsun başını qal- 
dırıb onun üzünə baxmamışdı. Yalnız bircə gecə onunla 
bərabər olarkən Kəmalə utandığından heç başını da qal- 
dırmamışdı. O hətta cəsarət edib adaxlısının ayaqlarına da 
baxmamışdı. Onların izdivac otaqlarında o adam başqa qız- 
larla bir-iki kəlmə danışdı. Lakin utancaqlığından Kəmalə 
onun o bir-iki kəlməsini də eşidə bilməmişdi. İndi burada, 
çayın sahilində onun səsini xatirində canlandırmaq istədi. 
Lakin bacarmadı. 

Bütün gecə davam edən toy mərasimi Kəmaləni o qədər 
yormuşdu ki, harada və nə vaxt yuxuladığını xatirinə gətirə 
bilmədi. Qız səhər tezdən ayılaraq gördü ki, qonşu arvad 
ucadan gülə-gülə onu oyatmaq istəyir, çiyinlərindən tutub 
silkələyir. 

İndi, həyatının son anlarında heç bir şey ağasını onun 
yadına sala bilmirdi. Kəmalə onun nə üzünü, nə də səsini 
xatırlaya bilirdi — onun xatirində heç bir şey yox idi. 

Adaxlısı libasının üstündən qırmızı qurşaq bağlamışdı. 
Kəmalə bilmirdi ki, Tarininin səyi nəticəsində adaxlının 
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geydiyi əlbəsə lap ucuzlarından idi. O heç əlbəsəni də yadın- 
da saxlaya bilməmişdi. 

Romeşin yazdığı məktubu Kəmalə sarisinin ucunda 
gizlətmişdi. O, qumun üstündə oturaraq məktubu çıxartdı, 
qaralmaqda olan havada ərinə aid olan hissəni bir daha oxu- 
du, lakin əri barədə lap az yazılmışdı. Məktubda deyilirdi ki, 
ərinin adı Nolinakxa Çottopadhayyadır. Guya, o, Ranqpur- 
da həkim imiş. Romeş onu axtarıb tapa bilməmişdi. Yalnız 
bu qədər! 

Kəmalə məktubu bir daha nəzərdən keçirdi, lakin Noli- 
nakxa haqqında başqa bir söz yox idi. Nolinakxal Bu ad 
onun ürəyini indiyədək hiss etmədiyi səadətin şirinliyi ilə 
doldurdu. Nolinakxa tanımadığı bir surət olaraq onun bütün 
varlığına hakim kəsildi. 

Qızın gözlərindən leysan kimi yaş axdı. Kəmaləyə elə 
gəldi ki, göz yaşları onun ürəyini yumşaldıb, təsəlli tapma- 
yan kədərini yuyub apardı. Məlum olmayan daxili bir səs 
Kəmaləyə deyirdi: 

— Qəlbin daha boş deyildirl Rədd olsun zülmətl Mən 
bilirəm ki, indi mən də həyata mənsubaml 

Kəmalə özünü tamam unudaraq qışqırdı: 

— Mən bir sadiq arvad kimi yaşamalıyam ki, onun ayağı- 
nın altının tozunu alaml Xaliqi-aləm mənim arzuma çatma- 
била heç bir zaman mane olmayacaqdır! Mən sağ qalsam, 
onu mütləq tapacağam. Allahlar məni ona qismət etmək 
üçün hifz etmişlər. 

O, dəsmalın arasından Romeşin evinin açarlarını dəs- 
təsi ilə çıxarıb tulladı. Birdən onun yadına düşdü ki, sarisini 
düymələyən sancağı ona Romeş bağışlamışdır. Kəmalə tez 
sancağını qoparıb suya atdı. 

Sonra Kəmalə qərbə doğru çevrilərək yola düşdü. O, hara 
getdiyini və nə edəcəyini aydın təsəvvür etmirdi. Yalnız 
bunu bilirdi ki, bir dəqiqə belə dayanmamalı, yoluna davam 
etməlidir. 
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Toranlığın soyuq işığı getdikcə zəifləyərək, nəhayət, 
lap söndü. Qaranlıqda ağ qumlu sahil zəif işarırdı, sanki, 
təbiətin çəkdiyi gözəl tablonun bir hissəsini kimsə birdən 
silmişdi. Sinəsinə hərəkətsiz ulduzlar səpələnmiş qaranlıq, 
aysız gecə çayın səssiz-səmirsiz sahili üzərində yavaş-yavaş, 
ağır-ağır nəfəs alırdı. 

Kəmalə insansız və intəhasız qaranlıqdan başqa qar- 
şısında heç bir şey seçə bilmirdi. Lakin o çox yaxşı bilirdi ki, 
irəliyə getməlidir və qarşıda onu nə gözlədiyini fikirləşməyə 
taqəti olmasa da, durmadan getməlidir. 

Kəmalə çayın sahili ilə getməyi qərara aldı, çünki onda 
kimsədən yolu soruşmaq lazım gəlməzdi. Həm də o, təhlü- 
kəyə məruz qalsa, müqəddəs Qanq onu bağrına basa bilər. 

Hava sakit idi, gecənin qaranlığı Kəmaləni gizlədir, lakin 
onun gözlərinə qara pərdə çəkmirdi, o, ətrafı görürdü. Gecə 
yarıdan keçmişdi. Arpa tarlalarından çaqqalların uzun ulaş- 
maları eşidilməyə başladı. 

Alçaq qumlu sahili təpələr əvəz edərkən Kəmalə çox yol 
getmişdi. Çayın sahilində kənd görünürdü. O, ürəyi döyünə- 
döyünə yaxınlaşanda bütün kənd dərin yuxuya dalmışdı. 
Qorxudan titrəyərək kənddən çıxdı. Nəhayət, o, təpənin zir- 
vəsinə dırmaşdı. O yana yol yox idi. 

Kəmalə taqətdən düşərək banan ağacının altına yıxılıb 
dərin yuxuya getdi. 

Dan yeri sökülərkən Kəmalə gözünü açdı və gördü ki, 
qarşısında bir qarı dayanmışdır. 

Qarı soruşdu: 

— Sən kimsən? Ağacın altında niyə yatıbsan? 

Kəmalə qorxub yerindən sıçradı. Sahilin yaxınlığında iki 
qayıq gördü. Qarı tez durmuşdu ki, yoldaşları oyanmamış 
çimə bilsin. O dedi: 

— Sən benqaliyalıya oxşayırsan. 

— Bəli, mən benqaliyalıyam, — Kəmalə yavaşca cavab verdi. 

— Sən haradan bura gəlib çıxmısan? — qarı soruşdu. 
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— Mən Benaresə gedirəm. Yuxum gəlirdi, elə burada 
yatdım. 

Qarı təəccüb etdi: 

— Qəribə işdir! Pay-piyada birbaş Benaresəl Yaxşı, bizim 
qayığımızda gedərsən? Mən bu saat çimib qayıdıram. 

Qarı çimdikdən sonra Kəmalə ilə yaxından tanış oldu. 
Bu yaşlı qadın Kəmaləyə ətraflı nağıl etdi ki, o və onun əri 
hacıpurlu Şitheşor-babunun qohumudurlar. Şitheşor-babu- 
nun evində bu yaxınlarda dəbdəbəli toyda iştirak etmişlər. 
Özadı Nobinkali, ərinin adı Mukondolal Dottodur. Bir neçə 
ildir ki, onlar Benaresdə yaşayırlar. Onlar Hacıpurda çox 
qalmaq haqqında qohumlarının xahişlərinə əməl edə bil- 
məmişlər, çünki qohumlarının evində yeməli idilər, Nobin- 
kalinin əri isə yemək işində çox tələbkardır. Ona görə də 
onlar qayıq kirayə edib, evlərinə qayıtmaq üçün yola düş- 
müşlər. Onlar getdiyinə görə ev sahibi təəssüfünü izhar 
etdikdə Nobinkali demişdi: “Bilirsənmi, əzizim, mənim əri- 
min səhhəti pisdir. O, uşaq çağlarından öyrəşibdir ki, evdə 
inək olsun. İnəyin südündən yağ çalxansın, yağdan qxi, qxi- 
dən də luçi bişirsinlər. İnəyə də hər şeyi vermək olmaz...” 

Əri və özü haqqında Kəmaləyə müfəssəl məlumat ver- 
dikdən sonra Nobinkali onu sorğu-suala çəkməyə başladı: 

— Adın nədir? 

— Kəmalə. 

— Qolunda mertal bilərziklər olduğundan görürəm ki, 
ərin var, eləmi? 

— Toyumuzun sabahı o yox oldu, — Kəmalə pıçıldadı. 

— Dəsgaha baxl Sən ki lap cavansan. Yəqin ki, yaşın on 
beşdən artıq deyil? — Nobinkali Kəmaləni başdan-ayağadək 
diqqətlə süzdü. 

— Yaşımın neçə olduğunu dürüst deyə bilmərəm. Ancaq 
yəqin ki, bu yaxınlarda on beş yaşım tamam olacaq. 

— Sən doğrudan brəhmənsən? 

— Bali. 
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— Qohum-əqrəban harada yaşayır? — Nobinkali soruşdu. 

— Mən ərimin qohum-əqrəbasının evində heç yaşama- 
mışam. Atamın vətəni Bişukhalidir. 

Nobinkali sözə başladı: 

— Sənin atan-anan... 

— Mənim nə atam var, nə də anam, — Kəmalə qarının 
sözünü yarımçıq qoydu. 

— Ah, böyük Haril, bəs fikrin nədir? 

— Benaresdə nəcib bir ailəyə qulluqçu gedirəm. Orada 
yeyib qalaram. Xörək bişirməyi bacarıram. 

Nobinkali əlinə müftə qulluqçu-aşpaz, özü də brəhmən 
keçdiyinə şad oldusa da, fikrini qıza bildirməmək üçün dedi: 

— Bizə aşpaz lazım deyil. Brəhmən qulluqçu-nökərimiz 
çoxdur. Birini də tuta bilmərik. Həm də kim zəmanət verə 
bilər ki, sən mənim sahibimə yaxşı xörək bişirə bilərsən. 
Brəhmən qulluqçuya ayda on dörd rupi vermək, ondan da 
başqa, yaxşı yedirib-geydirmək lazımdır. Ancaq sən brəh- 
mən nəslindənsən, özün də çətin vəziyyətə düşübsən. Nə 
edək, bizdə qalarsan. Biz çoxlarını yedirib-içirdirik. Xeyli 
şeyi çölə tullayırıq. Bir adamın da artması bizə təsir etməz. 
Sənə işləmək lazım gəlməyəcək. İndi evimizdə bir mənəm, 
bir də ərim. Onların hamısı varlı yerə düşüblər. Bircə oğlu- 
muz var, o da Şeradhqoncda hakimdir. İki ay bundan əvvəl 
onun təyin olunmasını oxuyanda mən ərimə dedim: “Bizim 
Notonun ehtiyacı yoxdur. Nə üçün o, ora getsin? Əlbəttə, 
hamıya hakim olmaq müyəssər deyil. Amma axı yazıq uşaq 
uzağa niyə getsin”. Ərim mənim cavabımda dedi: “İş onda 
deyil. Sən arvad olduğun üçün heç nə başa düşmürsən. Mən 
onu maaş üçün qulluq etməyə vadar etmədim. Biz o qədər 
də kasıb deyilik. Ancaq onun müəyyən işi olmasaydı, kim 
bilir, nə ilə məşğul olacaqdı. Axı o çox cavandırl..” 





! Hari — Vişnu allahının ləqəbi 
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Səmt küləyi əsirdi. Kəmalə təzə tanışları ilə Benaresə 
tez gəlib çatdı. 

Nobinkali ilə ərinin şəhərin kənarında ikimərtəbəli evi 
və balaca bağçası var idi. Ayda on dörd rupi maaş alan nökər- 
lərdən heç əsər də yox idi, Doğrudur, orissallı bir brəhmən 
aşpaz var idi. Kəmalə gəldikdən bir neçə gün sonra Nobin- 
kali hirslənib onu qovdu və bir rupi belə vermədi. Bu zaman 
ayda on dörd rupiyə aşpaz tapmaq çətin olduğu üçün mət- 
bəx işlərini tamamilə Kəmalənin boynuna qoydular. 

Nobinkali tez-tez Kəmaləyə nəsihət verirdi: 

— Qızım, onu bil ki, sənin kimi cavan qızlar üçün Bena- 
res təhlükəli yerdir. Heç vaxt evdən tək çıxma. Mən Qanqın 
sahilinə çimməyə və ya Şivi təsvirinə səcdə etməyə gedəndə 
səni də özümlə apararam. 

Kəmalə əlindən çıxmasın deyə Nobinkali onu gözündən 
kənara qoymurdu. Hətta tay-tuş benqaliyalı qızlarla danış- 
mağına da icazə vermirdi. 

Kəmalə bütün günü mətbəxdə əlləşirdi. Axşam olduqda 
Nobinkali öz darıxdırıcı və uzun-uzadı söhbətlərini başla- 
yar, deyərdi ki, oğrulardan qorxaraq Benaresə qiymətli 
daş-qaşını, qızıl-gümüş qab-qacağını və məxmərli-qumaşlı 
mebelini gətirməmişdir. 

Nobinkali deyirdi: 

— Mənim ərim xeyli vaxt mis qab-qacağa öyrənə bil- 
mirdi. Əvvəllər o, hey deyinərdi: “Qoy qab-qacağın bir hissə- 
sini oğurlasınlar, biz təzəsini alarıq”. Məsələ burasındadır ki, 
mən əbəs yerə zərər çəkməyi sevmirəm. Birtəhər ötüşərik... 
Sən elə fikir etmə, bizim böyük evimiz, bir ordu nökərimiz 
var. Biz axı onların hamısını buraya gətirə bilməzdik ki? 
Ərim əl çəkmirdi ki, burada böyük ev tutaq, mən dedim ki, 
çətin olar, dözə bilmərəm, bir az dincəlmək istəyirəm. Ev 
adamla dolu olsa, qayğı, həyəcan da çox olar... 

Nobinkalinin belə söhbətləri qurtarmırdı. 
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ƏLLİ İKİNCİ FƏSİL 


Nobinkalinin evində Kəmalənin həyatı yosun basmış 
dayaz gölməçədəki balığın həyatına bənzəyirdi. Kəmalə bu 
evdən qaça bilərdi, Lakin hara qaçaydı? O mənhus gecədə 
dünyanın ona nə qədər dar və müdhiş göründüyünü Kəmalə 
unutmamışdı. O, bir daha asanlıqla belə bir qərara gələ 
bilməzdi. 

Demək olmaz ki, Nobinkali qıza mehr salmamış, onunla 
ünsiyyət bağlamamışdı. Lakin bu mehr və ünsiyyətdə nə 
məhəbbət, nə də həssaslıq var idi. Həyatının çətin dəqiqə- 
lərində Nobinkali Kəmaləyə kömək etmişdi, lakin Kəmalə 
ona minnətdar ola bilmirdi. Təsərrüfat işləri ilə məşğul 
olmaq Kəmalə üçün Nobinkalinin söhbətinə qulaq asmaq- 
dan min dəfə yaxşı idi. 

Bir dəfə səhər Nobinkali Kəmaləni çağırıb ona dedi: 

— Bilirsən nə var, əzizim, bu gün sahib özünü pis hiss 
edir. Həmişəki düyü əvəzinə ona qoğal bişir. Lakin qxini 
çox işlətmə. Sənin yaxşı aşpaz olduğunu bilirəm. Amma 
başa düşmürəm ki, bu qədər ərinmiş yağ hara gedə bilər. 
Bu cəhətdən orissallı brəhmən səndən çox yaxşı idi. Əlbəttə, 
o da xörəyi yağda bişirirdi, ancaq onun bişirdiyi xörəklərdə 
yağın tamı o qədər bilinmirdi. 

Kəmalə belə iradlara cavab vermirdi, elə bil, heç eşit- 
mirdi, dərhal işinə başlayırdı. Bu gün də səbəbsiz təhqiri 
ürəyində bir ağrı kimi hiss edərək, tərəvəzi təmizləməyə baş- 
ladı. O, dünyanın dərdləri və nəsibi olmuş iztirablar barəsində 
düşünürdü. Birdən ev sahibəsinin sözlərini eşidib səksəndi: 

— Tulsi, tez qaç şəhərə, həkim Nolinakxanı çağır. De ki, 
kişinin halı çox pisdir. 

“Həkim Nolinakxal” Günəşin şüası Kəmalənin gözləri 
önündə qəflətən toxunulan qızıl vina telləri kimi titrəməyə 
başladı. 
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Kəmalə tərəvəzi kənara atıb mətbəxin qapısına yanaşdı. 
Tulsi ev sahibəsinə təzim edib mətbəxə girdikdə Kəmalə 
ona müraciət etdi: 

— Hara gedirsən, Tulsi? 

— Həkim Nolinakxanı çağırmağa. 

— O kimdir? 

— Burada ən yaxşı həkimdir. 

— Harada yaşayır? 

— Şəhərdə. Bir mil o yanda. 

Kəmalə ağaların süfrəsindən az-çox nə saxlaya bilsəydi, 
daim qulluqçulara bölüşdürərdi, çünki ev sahibəsi heç vaxt 
onlara doyunca yemək verməzdi. Sahibənin pis söyüşləri onu 
bu hərəkətlərindən çəkindirə bilmirdi. Digər tərəfdən, ağalar 
yeyib qurtarmadan qulluqçuların yeməyə ixtiyarı yox idi. Bu 
və ya başqa qulluqçu yemək üçün müraciət etdikdə Kəmalə 
heç vaxt onu boş yola salmazdı. Ona görə də qısa müddət 
içərisində Kəmalə qulluqçuların hörmətini qazanmışdı. 

Yuxarıdan ev sahibinin səsi eşidildi: 

— Sən orada kimlə məsləhətləşirsənl Elə bilirsən ki, mən 
görmürəml Sən başını mətbəxə soxmadan şəhərin yolunu 
tapa bilmirsən? Şey-şüy əbəs yerə itmir kil Xanım, sən də 
unutma ki, avaranın birisi idin, yoldan tapıb, yazığım gəldi, 
evimdə sığınacaq verdim. Görürsən, sənin minnətdarlığın 
budurl 

Nobinkali daim nökərlərindən şübhələnirdi. Ona elə gəlir- 
di ki, hamı onun malını oğurlamağa çalışır. Heç bir dəlil 
və sübutu olmadan nökərlərin hamısını oğru hesab edirdi. 
Nobinkali inanırdı ki, hətta qatı qaranlığa bir topa palçıq atsa, 
bir hissəsi hədəfə dəyəcəkdir. Nökərlər onun sayıqlığını və 
onu aldatmaq mümkün olmadığını bilməlidirlər. Bu dəfə 
Nobinkalinin söyüşləri Kəmaləyə təsir etmədi. O, avtomat 
kimi işləyirdi. Fikrinin harada cövlan etdiyi isə bəlli deyildi. 
O, aşağıda, mətbəxin qapısında dayanaraq Tulsinin qayıtma- 
ğını gözləyirdi. Nəhayət, Tulsi qayıtdı. Lakin o, tək idi... 


406 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI бә 


Kəmalə soruşdu: 

— Bəs həkim gəlmədi, Tulsi? 

— Yox, gəlmədi. 

— Nə üçün? 

— Onun anası xəstədir. 

— Anası xəstədir, — Kəmalə təkrar etdi, — Yaxşı, bəs evlə- 
rində heç kəs yoxdur? 

— Yox, həkim evli deyil. 

— Evli olmadığını nədən bilirsən? 

— Nökərlərindən eşitmişəm ki, arvadı yoxdur. 

— Bəlkə, arvadı ölübdür? 

— Bəlkə də. Ancaq onun nökəri Brocun dediyinə görə, 
Nolinakxa Ranqpurda həkimlik edəndə orada da arvadı yox 
İmiş. 

Yuxarıdan sahibənin qışqırığı eşidildi: 

— Tulsil 

Kəmalə dərhal qaçıb mətbəxə girdi, Tulsi isə yuxarıya 
qaçdı. 

Nolinakxal.. Ranqpurda həkimlik etmişdirl.. Kəmalə daha 
şübhələnmirdi. 

Tulsi aşağıya düşdükdə Kəmalə yenə ona müraciət etdi: 

— Mənə bax, mənim bir qohumum var, onun da adı 
həkimin adının eynidir. Mənə de görüm, o, doğrudan, brəh- 
məndir? 

— Bəli, brəhmən olmağına brəhməndir. Onun familiyası 
Çatucodur. 

Tulsi sahibənin qəzəblənməsindən qorxaraq, qızla söh- 
bəti davam etdirmədən tez mətbəxdən çıxdı. Kəmalə isə 
Nobinkalinin yanına getdi: 

— Mən işlərimi görüb qurtarmışam. İndi də Doşoşo- 
medhqhata, çimməyə gedirəm, — dedi. 

Nobinkali: 

— Sən çox qəribə qızsanl — dedi. — Sahib xəstədir. Məlum 
deyil, bəlkə, ona bir şey lazım oldu. Sənsiz biz nə edərik? 
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— Mənim qohumlarımın birinin Benaresdə olduğundan 
xəbər tutmuşam, onu görməliyəm, — Kəmalə israr etdi. 

— Sənin belə əməllərinin axırı pis olacaql — Nobinkali səsi- 
ni ucaltdı. — Mən uşaq deyiləm, hər şeyi başa düşürəm. Bura- 
da qohumun olduğunu sənə kim xəbər verdi? Yəqin ki, Tulsi. 
Mən oğlanı daha saxlayası deyiləm. Xanımcığaz, sən bunu 
yaxşı yadında saxla: nə qədər ki mənim evimdəsən, sən çimmə- 
yə tək gedə bilməyəcəksən və qohumunu axtarmayacaqsan. 

Dalandara əmr verildi ki, Tulsini dərhal qovsun və evə 
bir daha gəlməsinə yol verməsin. Qalan nökərlərə əmr verildi 
ki, Kəmalə ilə heç bir əlaqələri olmasın. 

Kəmalə Nolinakxanın sağ olmasını bilənə qədər sahibə- 
nin sözündən çıxmağa cəsarət etmirdi. Lakin indi o, Nobinka- 
linin sözünə baxa bilməzdi. Onun əri bu şəhərdə yaşayırdı. 
O, yad bir evdə qalmağa dözə bilmir, əvvəlki kimi həvəslə 
işləyə bilmirdi. Sahibə isə getdikcə Kəmalədən daha narazı 
qalırdı. Belə olanda Nobinkali dedi: 

— Xanım, səni xəbərdar edirəm, sənin əməllərin xoşuma 
gəlmir. Ürəyinə iblis girib-nədir? Sən özün yemirsən, o, sənin 
işindir, amma bizi ac saxlamağına yol verə bilmərəm. Bu 
gün sən bişirdiyin xörəyi adam ağzına da ala bilmir. 

— Mən sizin evdə daha işləyə bilmərəm! — Kəmalə cavab 
verdi. — Mən daha qala bilmərəm! Buraxın məni! 

Nobinkali qasırğa kimi onun üstünə cumdu: 

— Doğru deyirlər ki, yaxşılığa yaxşılıqla cavab verən 
yoxdurl Mənim də buna yazığım gəldi, evimdə yer verdiml 
Çoxdan bəri bizə qulluq edən aşpaz brəhməni qovduml Heç 
bunun, doğrudan da, brəhmən olub-olmadığını da yoxlama- 
dım. Amma bu xanım görün nə deyir: “Məni buraxın”. Sən 
qaçmaq istəsən, mən polisə xəbər verəcəyəml Oğlum hakim- 
dirl Onun əmri ilə neçə adam asıblarl Mənimlə zarafat elə- 
məl Qodu haqqında eşitmisən? O, sahibinin üzünə durdu, 
cəzasını da aldı. Hələ bu günə kimi qazamatda oturur! Sən 
bizi aldada bilməzsən. 


498 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Sahibənin sözləri yalan deyildi. Doğrudan da, sahib və 
arvadı Qoduya şər atmışdılar ki, guya, o, saat oğurlamışdır. 
Nəticədə Qodunu həbsxanaya salmışdılar. 

Kəmalə düşdüyü vəziyyətdən çıxış yolu tapa bilmirdi. 
Bundan da böyük bəla olardımı ki, həyatının xoşbəxt gün- 
ləri bu qədər yaxın olduğu halda əli-qolu bağlı qalsın. Onun 
həyatı kölə həyatından çətin idi. Çiyninə ağır iş yüklən- 
mişdi, vəziyyəti getdikcə çətinləşirdi. Gecəyarıya az qal- 
mış işlərini qurtarır, soyuqdan özünü qorumaq üçün isti 
şala bürünərək bağa qaçırdı. Divara söykənib gözlərini 
şəhərə gedən yola zilləyirdi. Onun gənc ürəyi ərinə səda- 
qətlə xidmət etmək, məhəbbətini ona izhar etmək həsrəti 
ilə dolu idi. Onun fikri gecənin qaranlığına qərq olmuş sakit 
yollardan ötərək, həsrətini çəkdiyi evin ətrafında dolanırdı. 
Kəmalə donub daşa dönmüş kimi uzun müddət burada 
dayanır, nəhayət, şəhərə tərəf səcdə edərək öz otağına qayı- 
dırdı. 

Lakin belə bir kiçik azadlıqdan, xırdaca səadətdən o, tez 
məhrum oldu. Bir dəfə Kəmalə gecə keçəndə işini qurtardıq- 
dan sonra Nobinkali onu yanına çağırtdırdı. Nökər Kəma- 
ləni heç yerdə tapa bilmədiyini görüb xəbər verdi. 

— Olmaya qaçmışdır? — Nobinkali təşvişə düşdü. Özü 
əlində çıraq otaqları axtarmağa başladı. Kəmaləni tapma- 
dıqda ərinin yanına keçdi. Sahibi gözünü yarı yumub hoqqa 
çəkirdi, O, ərinə xəbər verdi: 

— Mənə bax, deyəsən, brəhmən qız qaçmışdırl 

Mukundo-babunu hətta belə bir xəbər də müvazinətin- 
dən çıxara bilməzdi. O əsnəyərək dedi: 

— Axı mən sənə demişdim ki, ona etibar etmək olmaz. 
Evdən bir şey itməmişdir ki? 

— Yox, təkcə ona verdiyim şal yoxdur. Bəlkə, yenə çat- 
mayan bir şey var, bilmirəm. 

Əri laqeyd halda dedi: 

— Polisə xəbər vermək lazımdır. 
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Nökərlərdən birini polis dalınca göndərdilər. Bu zaman 
Kəmalə qayıdıb gördü ki, Nobinkali onun şeylərini yoxla- 
yaraq evi alt-üst etmişdir. 

Nobinkali Kəmaləni görən kimi çığırmağa başladı: 

— Bu nə hoqqadır çıxarırsanl Sən harada idin? 

— İşimi qurtarıb bağa getmişdim, — Kəmalə cavab verdi. 

Nobinkali söyüşə başladı. Ağzına gələni deyirdi. Onun 
səsinə nökərlər tökülüb gəldilər. Hamı mətbəxin qapısına 
yığışdı. 

Nobinkalinin söyüşləri, təhqirləri heç vaxt Kəmaləni 
ağlatmırdı. İndi də o, dolu kimi yağdırılan söyüşləri dinlə- 
yərək sakit dayanmışdı. 

Nobinkalinin çirkablı söz seli qurtarar-qurtarmaz Kəmalə 
dedi: 

— Siz məndən narazısınız! Buraxın, gedim! 

— Buraxaram, sən də baxarsanl.. Elə güman etmə ki, 
sənin kimi nankorun, ifritənin birini yedirib geyindirəcəyəm. 
Ancaq səni buraxmazdan qabaq mən kim olduğumu sənə 
göstərərəm, sən də baxarsanl 

Bu davadan sonra Kəmalə daha bağa getməyə cəsarət 
etmirdi. O, otağının qapısını bağlayaraq xülyalarla özünə 
təsəlli verirdi: “Bu qədər əzablardan sonra yaradanın mənə 
rəhmi gəlməlidir axıl” 

Bir dəfə Mukundo-babu iki nökəri ilə şəhərə gəzməyə 
getmişdi. O gedəndən sonra küçə qapısının sürməsini sala- 
raq bağlamışdılar. Qaş qaralan zaman qapının dalından 
tanınmayan bir səs eşidildi: 

— Mukundo-babu evdədir? 

Nobinkali əl-ayağa düşdü: 

— Həkim Nolinakxadırl Budhiyal Budhiyal 

Nobinkali nökəri çağırdı, lakin Budhiya hara isə yox 
olmuşdu. Arvad Kəmaləyə əmr etdi: 

— Tez ol, get qapını açl Doktora de ki, sahib gəzməyə 
gedib. O, bu saat qayıdacaq. Qoy gözləsin, getməsin. 
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Kəmalə çırağı götürüb aşağı endi. Onun ayaqları əsir, 
ürəyi döyünürdü, əlləri soyumuşdu. Kəmalə qorxurdu ki, 
həyəcandan Nolinakxaya yaxşı baxa bilməsin. 

Qız sürməni kənara itələyib, qapının dalına çəkildi: 

— Sahib evdədir? — Nolinakxa sualını təkrar etdi. 

— Xeyr, buyurun! — Kəmalə çətinliklə cavab verə bildi. 

Nolinakxa qonaq otağına keçdi. Bu an Budhiya hara- 
dansa gəlib çıxdı və sahibənin sözlərini Nolinakxaya dedi: 

— Sahib gəzməyə getmişdir. Bu dəqiqə gələr, bir az göz- 
ləyin. 

Həyəcandan Kəmalənin sinəsi ağır-ağır qalxıb-enirdi. 
O, qaranlıq eyvana çıxdı ki, oradan Nolinakxanı yaxşı görə 
bilsin. Qız həyəcandan boğulur, ayaq üstə zorla dura bilirdi. 
O, yerə çökdü ki, bəlkə, şiddətlə döyünən ürəyi bir az toxtasın. 

Mənəvi iztirabdan və gecənin soyuğundan Kəmalənin 
bədəni tir-tir əsirdi. 

Çırağın zəifişığı Nolinakxanın üzünə düşmüşdü. O fikrə 
gedərək oturmuşdu. Kəmalə gözlərini ondan çəkmirdi. Göz 
yaşları axıb yanaqlarını isladırdı. O, göz yaşlarını tələsik 
silərək, alovsaçan gözlərini Nolinakxadan çəkmirdi. Sanki, 
əbədi olaraq onun surətini zehninə nəqş etmək istəyirdi. 
Kəmalə çırağın titrək işığında Nolinakxanın fikirli üzünə, 
enli alnına baxaraq quruyub qalmışdı. Onu əhatə edənləri 
qətiyyən hiss etmirdi. Bu an Kəmalə üçün bu sifətdən başqa 
bütün kainatda heç bir şey yox idi. Bütün aləm Nolinakxa- 
nın simasında təcəssüm edirdi. 

Kəmalənin belə bir vəziyyətdə, duyğularına qapılaraq 
şüursuz bir halda nə qədər qaldığı bəlli deyil. Fikrini top- 
ladıqda birdən Nolinakxanı kreslodan qalxan və Mukundo- 
babu ilə danışan gördü. 

Kəmalə onların hər ikisinin eyvana çıxacağından və 
onu orada görəcəklərindən qorxaraq aşağı düşüb mətbəxə 
girdi. Mətbəxin qapısı Nolinakxanın küçəyə doğru keçəcəyi 
həyətə açılırdı. Kəmalə ürəyi sıxıla-sıxıla onu gözləyirdi. 
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“Mənim kimi yazıq bir qız belə bir adamın arvadı ola 
bilərmi? Onun ağıllı, nurani və gözəl üzündə bir ülviyyət 
varl Mənim sahibim, hökmdarım, mən əbəs yerə bu əzabları 
çəkməmişəm!” — Kəmalə dua edirdi. 

Pilləkəndən ayaq səsləri eşidilməyə başladı. Kəmalə 
qaranlıq qapının önündə dayandı. Birinci olaraq Budhiya 
əlində çıraq keçdi, ondan sonra Nolinakxa göründü. 

Kəmalə fikrən Nolinakxaya müraciət etdi: 

“Ah, mənim sahibim, sənin sadiq xidmətçin özgənin 
evində qulluqçu olmağa məcburdur. Sən onun yanından 
keçdin, tanımadın”. 

Mukundo-babu axşam yeməyi üçün arvadının otağına 
getdikdən sonra qız xəlvətcə qonaq otağına keçdi. O, bir 
az bundan əvvəl Nolinakxanın oturduğu kreslo önündə diz 
çökdü, səcdə edərək döşəməni hörmətlə öpdü. Kəmalənin 
ürəyi qəm və qüssənin ağırlığı altında sıxılırdı. Nolinakxaya 
məhəbbət və sədaqətini ifadə etmək üçün onun başqa çarəsi 
yox idi. 

O günün sabahı Kəmalə eşitdi ki, səhhətini bərpa etmək- 
dən ötrü Mukundo-babuya həkim məsləhət görmüşdür 
ki, ab-havasını dəyişmək üçün Benaresdən çox uzaq olan 
və qərbdə yerləşən bir kurorta getsin. Evdə hazırlıq işləri 
başlandı. 

Kəmalə Nobinkalinin yanına gedərək: 

— Mən Benaresdən gedə bilmərəm, — dedi. 

— Bir buna baxın, biz gedə bilərik, bu yoxl Haradan belə 
sən mömin oldun? 

— Nə deyirsiniz deyin, ancaq mən burada qalacağam. 

— Yaxşı, görək sən burada necə qalacaqsan! 

— Mən xahiş edirəm, məni buradan tərpətməyin, — Kəmalə 
yalvarmağa başladı. 

— Sən nə qorxulu adamsan! Yola düşməyin vaxtıdır! 
Sən də özünü naza qoyubsanl Biz bu tələsikdə sənin yerinə 
adam tuta bilmərik. Sən getməyəndə işini kim görəcək? 
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Qızın yalvar-yaxarları nəticəsiz qaldı. O, otağın qapısını 
örtərək hönkür-hönkür ağlamağa, Allaha yalvarmağa baş- 
ladı. 


ƏLLİ ÜÇÜNCÜ FƏSİL 


Nolinakxaya ərə getməsi barədə qızı ilə danışdıqdan 
sonra Onnoda-babunun ağrıları yenidən başladı. Gecə səhə- 
rə kimi əzab çəkdi, lakin səhər ağrıları dayandı. 

Onnoda-babu öz otağında oturub, qış günəşinin zərif 
şüaları ilə qızınırdı. Yaxında Hemnolini çay hazırlayırdı. 

Onnoda-babu çəkdiyi əzablar nəticəsində xeyli üzül- 
müş, rəngi qaçmışdı. Gözlərinin dövrəsini qara basmışdı. 
Bir gecənin içərisində qocalmış kimi görünürdü. Hemnolini 
atasının vəziyyətini gördükdə ürəyinə, sanki, xəncər sancıl- 
dığını hiss etdi. O, Nolinakxaya ərə getmək istəmədiyini 
atasına söylədiyi üçün əzab çəkirdi. Ona elə gəlirdi ki, ata- 
sının cismani əzabları mənəvi iztirabdan törəmişdir. 

“Onun rahat olması üçün nə etməliyəm?” — Hemnolini 
düşünür, lakin heç bir qərara gələ bilmirdi. 

Okxoyla Çokroborti əminin gözlənilmədən buraya gəlib 
çıxmaları Hemnolininin düşüncələrini yarımçıq qoydu. Qız 
getmək istəyirdi, lakin Okxoy: 

— Getməyin, bu şəxs hacıpurlu Çokrobortidir. Qərb vila- 
yətlərində bunu yaxşı tanıyırlar. Sizinlə vacib işi var, — onu 
saxladı. 

Bağda yarıuçmuş köşk vardı. Okxoy, əmi ilə onun pil- 
lələrində əyləşdi. 

— Mənə söylədilər ki, Romeş-babu sizin yaxın dostunuz- 
dur, — əmi sözə başladı. — Mənim buraya gəlməkdə məq- 
sədim onun arvadının taleyini öyrənməkdir. Dedim, bəlkə, 
siz onun yerini bilirsiniz. 

Onnoda-babu təəccübündən bir söz belə söyləməyə 
qadir olmadı. 
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— Romeş-babunun arvadı? — nəhayət, Onnoda-babu dil- 
ləndi. Hemnolini başını aşağı saldı. 

— Qorxuram ki, siz məni tərbiyəsiz adam sanasınız, — əmi 
sözünü davam etdirdi. — Təhəmmül edin, məni axıra qədər 
dinləyin. Siz yəqinlik hasil edəcəksiniz ki, mən bura özgə- 
lərin sözünü gəzdirmək, qeybətini etmək üçün gəlməmi- 
şəm. Mən Romeş-babu və onun arvadı ilə gəmidə Puca bay- 
ramında tanış olmuşam. Onlar qərbə gedirdilər. Yəqin, siz 
onu da bilirsiniz ki, Kəmaləni bircə dəfə görən ömrü boyu 
unuda bilməz. Mən indi qocayam. Çox dərd-ələm görmü- 
şəm. Ürəyim bərkiyib. Lakin mən indiyə qədər onu — Lakş- 
mini unuda bilmirəm. — Qocanın gözləri yaşardı, o, yenə 
sözünü davam etdirdi. — Bəli, Romeş-babu haraya getdiyini 
özü də bilmirdi. Lakin ikigünlük görüşümüzdə Kəmalə mənə 
mehr saldı və Romeş-babunu Hacıpurda sakin olmağa razı 
etdi. Orada Kəmalə mənim qızım Şoylaca ilə çox dostlaşdı. 
Sonra nələr olduğunu sizə söyləməyə məndə taqət yoxdur. 
Mən hələ indi də anlaya bilmirəm: nə oldu ki, Kəmalə birdən 
bizi tərk edərək əzab çəkməyimizə bais oldu. O gedəndən 
Şoylacanın göz yaşları qurumur. 

Qoca özünü saxlaya bilməyib hönkürdü. 

Onnoda-babu dərin həyəcan keçirirdi. 

— Bəs ona nə oldu? Hara getdi? — Onnoda-babu sual 
verdi. 

— Okxoy-babu, — əmi yol yoldaşına müraciət etdi. — Təf- 
silatı siz bilirsiniz, bunlara söyləyin. Mən özüm nağıl etməyə 
başlasam, qorxuram dərdin ağırlığından bağrım çatlasınl 

Okxoy hadisəni əvvəldən-axıra olduğu kimi nağıl etdi, 
özündən heç bir şey artırmadı. Lakin Okxoyun izahatından 
elə çıxırdı ki, Romeşə heç bir vəchlə nəcib demək olmaz. 

Onnoda-babu çətinliklə cavab verdi: 

— Bu barədə bizə heç bir şey bəlli deyildir. Kəlküttədən 
gedəndən sonra Romeş bizə bir dənə də olsun, məktub 
yazmadı. 
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— Biz onun Kəmaləni aldığından da xəbər tutmamışıq, 
— Okxoy əlavə etdi. — Kəmalənin Romeşin arvadı olduğunu, 
cənab Çokroborti, siz yəqin bilirsinizmi? Bəlkə, o, Romeşin 
bacısı və ya qohumudur? 

— Nə danışırsınız, Okxoy-babu? — əmi təəccüb etdi, — Necə 
yəni, arvadı deyil? Kəmalə kimi sadiq və yaxşı arvada təsa- 
düf etmək çox çətin olarl 

— Təəccüb ediləsi şeydir. Qadın nə qədər yaxşı olsa, 
onunla bir o qədər də pis rəftar edirlər. Mənə belə gəlir ki, 
nəcib adamlar daim əzab çəkirlər, — Okxoy köksünü ötürdü. 

— Doğrudan da, bu fəlakətdirl Lakin indi nə edəcəksən, 
olan olmuş, keçən keçmişdir. İndi qəm çəkməyin mənası 
nədir? — Onnoda-babu seyrəkləşmiş saçlarını tumarlamağa 
başladı. 

Okxoy yenə dilləndi: 

— Mənim buna şübhəm var. Bəlkə də, o, qərq olmamış, 
evi tərk edərək qaçmışdır? Çokroborti cənablarını Benaresə 
gətirməkdə məqsədim Kəmaləni axtarmaqdır. Görünür, siz 
də bu barədə bir şey bilmirsiniz. Biz burada bir neçə gün 
qalıb Kəmaləni axtarmaq niyyətindəyik. Bəlkə də, xəbər tuta 
bildik. 

Onnoda-babu soruşdu: 

— Romeş indi haradadır? 

— O, bizimlə görüşmədən Hacıpurdan getmişdir, — əmi 
cavab verdi. 

— Mən özüm onu görməmişəm. Deyirlər ki, o, Kəlküt- 
təyə getmişdir. Gərək ki, o, Alipurda işləyəcəkdi. İnsanın 
kədəri uzun sürmür, xüsusən Romeş kimi gənclərin dərdi 
çox çəkməz. Cənab Çokroborti, gedək, Kəmaləni şəhərdə 
axtaraq. 

Onnoda-babu soruşdu: 

— Okxoy, sən bizə bir də gələcəksənmi? 

— Bilmirəm. Siz təsəvvür edə bilməzsiniz, ürəyim necə 
ağrıyır. Nə qədər Benaresdəyəm, Kəmaləni axtaracağam. 
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Bu nəcib qız ümidini itirib evdən qaçmağa məcbur olmuş- 
durl Bir düşünün, o, indi nə kimi təhlükələrə məruz qalırl 
Əlbəttə, Romeş-babu üçün fərqi yoxdur, lakin mən sakit, 
laqeyd qala bilmərəm. 

Bu sözlərdən sonra Okxoy və əmi Onnoda-babunun 
evini tərk etdilər. 

Kədərlənmiş Onnoda-babu qızının üzünə diqqətlə baxırdı. 
Hemnolini çox yaxşı bilirdi ki, atası onun üçün təşvişə düş- 
müşdür. O, iradəsini çətinliklə toplayıb sakitləşdi. 

— Ata, bu gün özünü həkimə göstərməlisən, — Hemno- 
İini atasına müraciət etdi, — Hər bir cəfəng şey səhhətinə 
təsir edir. Sən özünü müalicə etdir. 

Onnoda-babu azacıq toxtadı. Hemnolini Romeş haqqın- 
da eşitdiklərinə baxmayaraq, atasının səhhətini düşünürdü. 
Onun ürəyini əzən daş, sanki, birdən-birə yox oldu. Başqa bir 
vaxt o, xəstəliyindən danışmaq istəməzdi, lakin bu gün dedi: 

— Doğru deyirsən, özümü həkimə göstərməliyəm. Necə 
bilirsən, Nolinakxanın dalınca adam göndərəkmi? 

Nolinakxanın adı çəkildikdə qız təşvişə düşdü. İndi ata- 
sının yanında o, həmişəki kimi, Nolinakxa ilə sərbəst danışa 
bilməyəcəkdi. Buna baxmayaraq, Hemnolini: 

— Yaxşı, mən çağırtdıraram, — dedi. 

Onnoda-babu Hemnolininin mütəəssir olmadığını gör- 
dükdə cəsarətlə: 

— Hem, Romeş əhvalatı... — sözə başladı. 

Hemnolini atasına sözünü qurtarmağa imkan vermədi. 

— Ata, hava istiləşdi... Gedək... Gedək otağa, — dedi və 
atasının etirazına yol verməyərək, onun qoluna girib otağa 
apardı. Onnoda-babunu kresloya əyləşdirib ayaqlarını ört- 
dü və əlinə qəzet verdi, sonra gözlüyü qabından çıxarıb bur- 
nuna taxdı. — Ata, sən oxumaqda ol, mən bu saat gəlirəm. 

Onnoda-babu itaətkar bir uşaq kimi Hemnolininin sözü- 
nə baxmaq istədi, lakin qızının halını düşünərək fikrini 
toplaya bilmədi. Nəhayət, o, qəzeti kənara qoyub Hemi 
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axtarmağa getdi. Onun otağına yanaşdıqda, hələ tez oldu- 
ğuna baxmayaraq, qapısını bağlı gördü. 

Onnoda-babu səsini çıxarmadan eyvanın o başından 
bu başına var-gəl etməyə başladı. O, bir qədər gözlədikdən 
sonra yenə Hemnolininin otağına getdi. Bu dəfə də qapı 
bağlı idi. Onnoda-babu narahat oldu, yenə eyvana qayıda- 
raq ağır-ağır kresloya oturdu və əsəbi halda saçlarını oynat- 
mağa başladı. 

Bir az sonra Nolinakxa gəldi. Onnoda-babuya baxdıq- 
dan sonra müalicə təyin etdi və içəri girən Hemnoliniyə 
müraciətlə: 

— Söyləyin, atanızı narahat edən bir şey varmı? 

Hemnolini müsbət cavab verdi. 

Nolinakxa məsləhət gördü: 

— Ona tam mənasında mənəvi istirahət lazımdır. Mənim 
anam da eyni vəziyyətdədir. Kiçik, əhəmiyyətsiz bir şey, 
görürsən ki, onun halını pərişan etdi. Buna da çox qüvvə 
sərf olunur. Dünən kiçik bir şey üçün bütün gecəni yata 
bilmədi, Mən hər vəchlə çalışıram ki, o həyəcanlanmasın, 
lakin həyat elə qurulubdur ki, bu, hər vaxt mümkün olmur. 

Hemnolini dedi: 

— Siz bu gün kefsiz kimi görünürsünüz. 

— Yox, özümü çox yaxşı hiss edirəm. Mən heç bir zaman 
xəstələnmirəm. Lakin dünən gec yatdım. Bəlkə, ona görə 
pis görünürəm. 

— Ananızın yanında daim bir qadın olsa və ona baxsa, 
yaxşı olar. Siz təksiniz, işiniz həddən aşıb, təbii, ananıza 
lazım olduğu kimi baxa bilmirsiniz. 

Hemnolini sıxılmadan sərbəst söhbət edirdi. Onun bu 
son sözlərində, əlbəttə, yersiz bir şey yox idi, Lakin birdən 
o fikirləşdi ki, Nolinakxa onun sözlərini bir eyham kimi 
düşünə bilər. O, utandığından qızardı. 

Nolinakxa Hemnolininin çaşdığını gördükdə, ixtiyarsız 
olaraq, anası ilə söhbətini xatırladı. 
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Qız tələsik izah etdi: 

— Ananızın yanında həmişə bir qulluqçu olsaydı, yaxşı 
olardı. 

Nolinakxa cavabında: 

— Mən dəfələrlə anamı dilə tutmuşam, ancaq heç cür 
razı edə bilməmişəm. O, əqidəsinə görə təmizliyə çox fikir 
verir, vasvasıdır. Buna görə də qulluqçuya etibar etmir. 
Xasiyyəti belədir: ona könüllü xidmət edən olmasa, heç kəsi 
yaxına qoymaz. 

Hemnolini buna heç bir cavab verə bilmədi. Bir azdan 
sonra o, yenə söhbəti təzələdi: 

— Mən sizin nəsihətlərinizə əməl etmək istəyirəm, lakin 
maneələrlə üz-üzə gəldikdə geri çəkilirəm. Qorxuram heç 
vaxt qəlbən rahat və möhkəm ola bilməyəm. Söyləyin, həya- 
tın mənə endirdiyi zərbələr məni həmişəmi belə müvazi- 
nətdən çıxaracaqdır? 

Hemnolininin səsində hiss edilən qəm və kədər Nolinak- 
xanın fikrə getməsinə səbəb oldu. 

— Darıxmayın, — Nolinakxa dedi. — Unutmayın ki, həyat- 
da meydana çıxan maneələr insanın mənəvi mətanətini sınaq- 
dan keçirmək üçündür. 

— Siz sabah bizə gələ bilərsinizmi? — Hemnolini soruşdu. 
— Sizin köməyiniz, təsiriniz mənə qüvvət verir. 

Nolinakxanın üzündə, onun səsində nə qədər sarsılmaz 
mənəvi qüvvə vardı?! Hemnolini ona baxarkən təsəlli tapır 
və ilham alırdı. Nolinakxa getdikdən sonra Hemnolini bir 
qədər sakit ola bildi. O, yataq otağına yapışıq olan eyvanda 
duraraq, qış günəşinin şüalarına qərq olmuş dünyanı seyr 
edirdi. Günəşli günün parıltısı içində onun qarşısında əmək 
və istirahətlə, qüdrət və sülhlə dolu kainat öz intəhasız 
genişliyi ilə açılırdı, sonra arzuların coşqunluğu ilə təmkin- 
lik, pəhrizkarlıq, özünü saxlamaq iqtidarı bir-biri ilə necə 
üzvi surətdə birləşir. Qız tamamilə üzülmüş qəlbi ilə dün- 
yanın əzəmətini hiss edirdi. Günəşin işığı, səmanın sonsuz 
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maviliyi Hemnolininin ürəyində yaşamaq ehtirası və dün- 
yaya minnətdarlıq hissi oyatdı. 

O, Nolinakxanın anasını düşünürdü. Qadının ötən gecə 
nə üçün yatmadığının səbəbini qız duyurdu. Nolinakxaya ərə 
getmək haqqında təklifin ilk sarsıntısı və qorxusu, nəhayət, 
keçib-getmişdi. Hemnolininin qəlbində onunla hərarətli bağlı- 
lıq və ona qarşı minnətdarlıq getdikcə artırdı, lakin bu bağlı- 
lıqda nə iztirab, nə də həqiqi məhəbbətə xas olan coşqunluq 
yox idi. Öz daxili aləminə dalmış cavan oğlana, əlbəttə, qadın 
məhəbbəti lazım deyil, lakin hamının insan qayğısına ehtiyacı 
olduğu kimi, onun da buna ehtiyacı var idi. Yaxşı, bəs onun 
qeydinə kim qalacaqdı? Anası qoca və zəifdirl Nolinakxanın 
həyatı isə başqaları üçün xeyirsiz deyildir! Ona xidmət etmək 
insanların qarşısında borcunu yerinə yetirmək deməkdirl 

Bu gün Romeş haqqında eşitdikləri onun sevən qəlbi 
üçün ağır bir sınaq idi. Ona vurulan ağır zərbəyə qatlaşmaq 
üçün Hemnolini bütün qüvvələrini toplamağa məcbur oldu. 
İndi Romeş üçün iztirab çəkmək ona həqarət görünürdü. 
Hemnolini onu nə ittiham etmək, nə də töhmətləndirmək 
istəyirdi. Yer daima hərlənməsini davam etdirməkdədir. 
O hərlənərkən milyonlarca insan da yaxşı, pis əməllərini 
davam etdirir. Hemnolini kimsəni ittiham etmək niyyətin- 
də deyildi. O, Romeş haqqında fikirləşmək belə istəmirdi. 
Bəzən o, məhv olmuş Kəmaləni xatırlayırdı, onu dəhşət 
alırdı. Hemnolini özünə sual verirdi: onunla özünü öldürən 
bədbəxt Kəmalə arasında nə kimi rabitə vardır? Həya, qəzəb 
və mərhəmət kimi hisslər onun ürəyini sıxırdı. Hemnolini 
əllərini sıxaraq duaya başlayırdı. 

— Sən, ey xaliqi-aləm, mən nə üçün iztirab çəkirəm? 
Mənim günahım nədir? Sən, ey rəhmli Allah, məni bu məhəb- 
bətin çəngindən xilas etl Mən sənin yaratdığın bu dünyada 
sakit yaşamaq istəyirəm. Mənə başqa bir şey lazım deyill 

Оппода-раби səbir edə bilmirdi. O, bir an əvvəl Romeşlə 
Kəmalə haqqında eşitdiklərinə Hemnolininin necə münasibət 
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bəslədiyini bilmək istəyirdi, lakin soruşmağa cəsarəti çat- 
mırdı. Hemnolini eyvanda oturmuşdu, əl işi ilə məşğul idi. 
Onnoda-babu bir neçə dəfə qızının yanına gəldi, lakin onun 
fikirli üzünə baxdıqda bir şey soruşa bilmədi. 

Yalnız axşamüstü Hemnolini atası ilə yanaşı oturaraq, ona 
südlə dərman içirərkən, Onnoda-babu cəsarətini toplaya bildi. 

— Bu çırağı buradan götür, xahiş edirəm, — o, Hemno- 
İiniyə müraciət etdi. 

Otağa qaranlıq çökdükdə Onnoda-babu söhbətə başladı: 

— Görünür, bizə gələn o qoca yaxşı adamdır... 

Hemnolini cavab vermədi. Onnoda-babu başqa bir 
müqəddimə tapa bilmədikdə əsl mətləbə keçdi: 

— Romeşin hərəkətinə mən təəccüb edirəm. Onun barə- 
sində söz-söhbət çox idi, indiyə qədər mən heç birinə inan- 
mırdım. Lakin... 

Hemnolini kədərlə: 

— Ata, bu söhbətdən vaz keçək, — atasının sözünü kəsdi. 

— Əzizim, mən bu barədə danışmaq istəmirəml Lakin 
özün də bir fikir ver. İstər-istəməz bizim bütün şadlığımız 
və bədbəxtliyimiz bu adamla əlaqədardır. Ona görə də onun 
hərəkətlərinə laqeyd qala bilmərik. 

— Yox, yox! — Hemnolini tələsik cavab verdi. — Nə üçün 
biz səadətimizi bu və ya digəri ilə bağlamalıyıq? Ata, mən lap 
sakitəm. Sən mənə görə narahat olduqda vicdan əzabı çəkirəm. 

— Əzizim, — Onnoda-babu sözünə davam etdi. — Mən 
qocayam. Sən öz həyatını qurmayınca mən rahat ola bilmə- 
yəcəyəm. Mən sənin tərki-dünya olmağını istəmirəm. 

Hemnolini dillənmədi. Onnoda-babu onu dilə tutmağa 
başladı: 

— Sən məni başa düş, əlbəttə, ağır bir sarsıntı keçirmi- 
sən, ancaq necə olsa, həyatın sənə verdiyi nemətləri rədd 
etməməlisən. İndi öz kədərinə qapanaraq, həyatda məhz 
nəyin xoşbəxt edəcəyini və fayda verəcəyini təsəvvür etmir- 
sən. Mən isə həmişə sənin xoşbəxt olmağını istəyirəm. Bili- 
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rəm ki, səni nə rahat və xoşbəxt edə bilər. Sən mənim məslə- 
hətimə etinasız qalma. 

Hemnolininin gözündən yaş axdı. 

— Ata, elə danışma. Mən sənin məsləhətini rədd etmi- 
rəm və dediyinə əməl edərəm. Ancaq ürəyimi şübhələrdən 
təmizləyənə qədər mənə vaxt ver ki, sən deyənə hazırlaşım. 

Onnoda-babu qaranlıqda qızının yaş üzünə toxundu və 
saçlarını tumarladı. Onnoda-babu o gecə qızına daha bir 
kəlmə də demədi. 

Ertəsi gün səhər Onnoda-babu bağda, ağac kölgəsində 
qızı ilə çay içərkən Okxoy gəldi. Okxoy Onnoda-babunun 
gözlərindəki səssiz sualı oxuyub, çayla dolu fincanı qaba- 
ğına çəkərək oturdu və dedi: 

— Heç bir xəbər tuta bilmədik, onun və Kəmalənin bir 
sıra şeyləri hələ indi də Çokroborti cənablarındadır. O, bun- 
ları hara göndərsin? Özü də məəttəl qalıb. Romeş-babu sizin 
ünvanınızı öyrəndikdə mütləq bura gələcəkdir. Buraya gəl- 
dikdə siz ona... 

Gözləmədiyi bir halda Onnoda-babu qəzəblə onun sözü- 
nü kəsdi: 

— Okxoy, sən heç şey anlamırsan, Romeş axı bizə nə üçün 
gəlsin? Mən nə üçün onun şeylərinin qeydinə qalmalıyam? 

Okxoy özünü doğrultmaq istədi: 

— Çox ola bilər ki, Romeş-babu bu saat öz hərəkətlərinə 
görə peşman olmuşdur. Köhnə dostlar məgər onun qeydinə 
qalmamalıdırlar? Onu belə bir gündə tərk etmək olarmı? 

— Okxoy, — Onnoda-babu cavab verdi, — sənin hey ondan 
danışmağın bizim xoşumuza gəlmir. Gəlsənə Romeş barə- 
sində bizim yanımızda bir daha danışmayasan? 

Hemnolini söhbətə müdaxilə etdi: 

— Ata, heç də həyəcanlanma, sənə zərərdir. Okxoy-babu 
nə istəsə, onu da deyə bilər. Yaxşı, burada qəbahət yoxdur axıl 

— Yox, yox, məni bağışlayın, — Okxoy-babu üzr istədi. 
— Mən yaxşı başa düşməmişəm. 
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ƏLLİ DÖRDÜNCÜ FƏSİL 


Mukundo-babu bütün ailəsi ilə Benaresdən Miruta get- 
məyə hazırlaşırdı. Şeylər qablanmış, sabahı gün yola çıxa- 
caqdılar. Kəmalə hələ ümidli idi ki, onların getməsinə, bəlkə 
də, bir hadisə mane ola bilər və ya həkim Nolinakxa öz xəs- 
təsinə bir daha baş çəkməyə gələr. Lakin bunların heç biri 
olmadı. 

Nobinkali qarışıqlıqda Kəmalənin qaçmasından qorxur- 
du. Ona görə də onu yanından bir addım kənara qoymurdu. 
Şeylərin qablaşdırılmasını tamamilə qızın öhdəsinə burax- 
mışdılar. O, çarəsizlikdən, son gecə ağır xəstələnməyin həs- 
rətini çəkirdi. O zaman Nobinkali xəstə qulluqçunu özü ilə 
aparmaz, bəlkə də, bu məşhur həkimi onun yanına çağırar. 
O, gözlərini qapadı və həkimin ayağının altından hörmətlə 
torpaq götürərək öldüyünü təsəvvür etməyə başladı. 

Son gecə Kəmalə Nobinkalinin otağında yatdı, ertəsi gün 
isə Nobinkalinin arabasında vağzala getdi. Mukundo-babu 
ikincidərəcəlidə gedirdi, Nobinkali ilə Kəmalə isə qadınlar 
kupesində idilər. 

Nəhayət, qatar yola düşdü. Parovozun səsi Kəmalənin 
ürəyini, qudurmuş filin dəhşətli dişlərinin qəzəblə sarma- 
şığı dartaraq yırtdığı kimi parçalayırdı. Vaqonun pəncərə- 
sindən görünüb ötən şeylərə Kəmalə acgözlüklə və həsrətlə 
baxırdı. 

— Yelpik qutusu haradadır? — deyən Nobinkalinin səsi 
eşidildi. Kəmalə dinmədən qutunu ona verdi. Nobinkali 
hirslə dedi: 

— Mən bilirdim axıl Betelə əhəng qoymağı yadından 
çıxarıbsan. Mən səninlə nə edim, lap çaşıb qalmışaml Özüm 
fikir verməsəm, hər şey korlanır. Sənin ürəyinə iblis giribdir- 
nədir? Sən qəsdən məni hirsləndirirsən. Bu gün tərəvəzə 
duz tökməmisən, sabah südaşı baxarsan torpaq dadar. Sən 
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elə bilirsən ki, sənin oyunlarını biz başa düşmürük? Dayan 
bir Miruta çataq, mən səni yerində oturdaraml 

Qatar körpüdən keçərkən Kəmalə başını pəncərədən 
çıxardı ki, Qanqın sahilində uzanmış Benaresə son dəfə 
baxsın. O, Nolinakxanın evinin harada olduğunu bilmirdi. 
Lakin qatar sürətlə ötüb-keçərkən, Kəmalənin gözünə çar- 
pan sahilboyu küçələr, evlər, şiş qülləli məbədlərin hamısı 
Kəmaləyə Nolinakxanı xatırladır, ona hədsiz dərəcədə yaxın 
və əziz görünürdü. 

Sahibənin səsi eşidildi: 

— Niyə pəncərədən sallanıbsan? Sən ki quş deyilsən: 
qanadsız uça bilməzsən! 

Benares gözdən itəndən sonra Kəmalə yerinə qayıtdı 
və dinməz-söyləməz gözlərini fəzaya zillədi. 

Qatar Moqolşoraya gəlib çatdı. Kəmalə, sanki, yuxuda 
idi. O nə vağzalın səs-küyünü, nə də adamların vurnuxma- 
sını hiss edirdi. Elə bu cür, heç bir şey duymadan, sanki, 
yuxuda bir qatardan düşüb, o biri qatara oturdu. 

Qatarın yola düşməsinə az qalmışdı. Birdən yaxşı tanı- 
dığı bir səs eşitdikdə Kəmalə səksəndi. 

— Anal — onu səslədilər. 

Kəmalə döndü, platformaya baxıb Umeşi gördü. Sevinc- 
dən onun üzü güldü: 

— Umeş, sənsən? 

Umeş kupenin qapısını açdı. Kəmalə o dəqiqə platfor- 
maya atıldı. Umeş isə hörmətlə onun ayaqlarına əyilib salam 
verdi. Umeş gülürdü. Elə bu an konduktor kupenin qapısını 
örtdü. 

— Kəmalə, sən nə edirsən? — Nobinkali kupedə özündən 
çıxaraq çığırdı. — Qatar gedir, tez ol, otur! 

Lakin Kəmalə heç nə eşitmirdi. Fit verildi, parovoz, 
sanki, ağır-ağır nəfəs alaraq hərəkət etdi. 

Kəmalə soruşdu: 

— Haradan gəlirsən, Umeş? 
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— Hacıpurdan. 

— Hamı salamatdırmı? Əmi necədir? — Kəmalə sual 
ardınca sual verməyə başladı. 

— Yaxşıdır. Özünü yaxşı hiss edir. 

— Mənim didim nə edir? 

— Sənin üçün ağlamaqdan kor olubdur, anal 

Kəmalənin gözləri yaşla doldu. 

— Ümi necədir? O, öz xalasını hələ yadından çıxarma- 
yıb ki? 

— Sənin bağışladığın qolbaqları taxmamış heç süd də 
içmir, — Umeş cavab verdi. — Elə ki qolbağı qoluna taxırlar, 
əllərini oynada-oynada çığırır: “Xalam getdi”. Anası ona baxa- 
raq gözünün yaşını tökür. 

Kəmalə yenə sual verməyə başladı: 

— Sən haradan gəlib bura çıxdın? 

— Hacıpurda yaşamaqdan darıxdım, axırda oradan çıxıb 
gəldim. 

— Bəs indi fikrin nədir? Hara getmək istəyirsən? 

— Ana, səninlə gedəcəyəm. 

— Axı mənim bircə paysam da yoxdur. 

— Məndə pul var, — Umeş onu arxayın etdi. 

Kəmalə təəccübləndi: 

— Səndə pul haradandır? 

— O vaxt mənə verdiyin beş rupini xərcləməmişəm. 
— Umeş pulu düyünçəsindən çıxarıb Kəmaləyə göstərdi. 

— Onda gedək. Benaresə getməliyik. De görüm, iki bilet 
ala bilərsənmi? 

Umeş: 

— Alaram, — deyib getdi və bir dəqiqədən sonra biletləri 
gətirdi. 

Qatar yola düşməyə hazır idi. Umeş Kəmaləni qadın 
kupesinə oturdub, qonşu şöbədə özünə yer düzəltdi. 

Onlar Benaresdə qatardan düşərkən Kəmalə soruşdu: 

— Bəs indi hara gedək? 
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— Sən narahat olma, ana, mən yaxşı yer bilirəm. 

Kəmalə təəccüblə soruşdu: 

— Yaxşı yer? Sən buranı nə tanıyırsan? 

— Mən burada hər yeri tanıyıram. İndi hara apardığımı 
özün görəcəksən. 

Umeş bu sözləri söyləyərək Kəmaləni faytona əyləş- 
dirdi, özü də sürücünün yanında oturdu. Nəhayət, fayton 
dayandı. Umeş yerə sıçrayıb qışqırdı: 

— Ana, mənzilə çatdıql 

Düşdükdə Kəmalə Umeşin dalınca getdi. 

Evə girərkən Umeş ucadan soruşdu: 

— Baba evdədir? 

Qonşu otaqdan səs eşidildi: 

— Yoxsa Umeşdir? Sən haradan gəldin? 

Bu anda Çokroborti əminin özü qapının ağzına çıxdı. 
Umeşin üzünü şən təbəssüm bürüdü. Kəmalə mat qalaraq 
əminin qarşısında diz çökdü və pronam icra etdi. Çokroborti 
bir kəlmə də olsun danışa bilmədi. Nəhayət, Kəmalənin 
çənəsini qaldırıb, onun çaşqın üzünə baxaraq dedi: 

— Sən bizim yanımıza qayıdıbsan, qızıml Gedək, gedək 
yuxarıya. — Əmi qışqırdı. — Şoyloca, Şoylocal Bax gör kim 
gəlib? 

Şoyloca pilləkənlə tələsik eyvana endi. Kəmalə öz didi- 
sini salamlayaraq ona baş əydi. Şoyloca coşqunluqla onu 
bağrına basıb alnından öpməyə başladı. Göz yaşı gənc qadı- 
nın üzünü islatdı. 

— Əzizim, heç bilirsən sənin dərdini necə çəkirdikl 

— Bu barədə danışmaq lazım deyil, — Çokroborti qızının 
sözünü kəsdi. — Yemək gətirsən, yaxşı olardı. 

Bu anda Ümi əllərini irəli uzadıb, “xala, xala” qışqıraraq 
qaça-qaça gəldi. 

Kəmalə onu qucaqlayıb öpə-öpə bağrına basdı. 

Şoyloca Kəmalənin kirli paltarına baxdıqca göz yaşını 
saxlaya bilmirdi, O, Kəmaləni çəkib apardı, yaxşıca çimdirdi 
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və özünün yaxşı paltarını onun əyninə geydirdi. Kəmalə 
geyinərkən Şoyloca dedi: 

— Görünür, keçən gecə pis yatıbsan. Gözlərin lap çuxura 
düşüb. Bu saat get yat. Mən də yeməyə bir şey hazırlayım. 

— Yox, didi, indi mən də səninlə mətbəxə gedəcəyəm, 
— Kəmalə xahiş etdi. 

Şoyloca razı oldu, rəfiqələr bir yerdə getdilər. 

Burada əlavə etmək lazımdır ki, Okxoyun məsləhətinə 
görə Çokroborti Benaresə gedərkən Şoyloca atasına demişdi: 

— Ata, mən də səninlə getmək istəyirəm. 

— Bipinə indi məzuniyyət verməzlər axıl 

— Nə edək, mən tək gedərəm. Anam burada olacaq. 
Ondan muğayat olar. 

İndiyədək Şoyloca bir dəfə də olsun ərindən ayrılmamışdı. 

Əmi razılıq verdi. Onlar Benaresə getdilər. Platformada 
Umeşi gördülər. O da bu qatardan düşmüşdü. Çokroborti 
qızı ilə təəccüblənib qalıb, ondan haraya getdiyini soruşdu- 
lar. Məlum oldu ki, Umeş də eyni məqsəd üçün buraya gəl- 
mişdir. Çokroborti ilə Şoyloca Umeşin Hacıpurda lazım oldu- 
ğunu, həm də gözlənilmədən yox olmasının sahibəni nigaran 
qoya biləcəyini düşünərək qayıtması üçün təkid etdilər. 

Sonra nə olduğunu oxucumuz bilir. Umeş Kəmaləsiz 
Hacıpurda qala bilməmişdi. Günlərin birində o, sahibəsinin 
ona verdiyi pulu götürüb bazara getdi. Qanqın o biri sahilinə 
keçərək vağzala gəldi, orada da Kəmaləni gördü. Həmin gün 
Çokrobortinin arvadı haqsız olaraq uşağı məzəmmət etmişdi. 


ƏLLİ BEŞİNCİ FƏSİL 


Kəmalə tapılandan bir gün sonra Okxoy təzədən Çok- 
robortinin evinə gəldi. Əmi qərara aldı ki, Kəmalənin tapıl- 
dığını Okxoya söyləməsin. O, Okxoyun Romeşlə arası olma- 
dığını başa düşmüşdü. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Evini nə üçün tərk etməsini və bütün bu müddət ərzin- 
də harada qaldığını kimsə Kəmalədən soruşmurdu. Elə 
bil, neçə gün bundan qabaq Kəmalə də onlarla bərabər 
Benaresə gəlmişdi. Yalnız Üminin dayəsi Loqhmoniya qızı 
məzəmmət etməyə hazırlaşırdı ki, əmi dərhal onu kənara 
çəkib, fikrindən vaz keçməsini əmr etdi. 

Gecə Şoyloca Kəmalə ilə bir yerdə yatdı. Şoyloca onu 
yanına çəkərək qucaqladı, saçlarını tumarlamağa başladı və 
bir söz demədən dərdini söyləməyi tələb etdi. 

Kəmalə soruşdu: 

— Didi, mən getdikdən sonra siz nə fikirləşdiniz? Yəqin 
ki, məni söydünüz, eləmi? 

— Məgər biz heç bir şey başa düşmürük? — Şoyloca 
cavab verdi. — Bu qərara gəldik ki, sən belə işi başqa çarən 
qalmadığı üçün tutubsan. Sənə bu əzabları verdiyi üçün 
biz ancaq Allahı töhmətləndiririk. Nə üçün Allah heç bir 
günahın sahibi olmayanlara belə cəzalar verir? 

— Sənə söyləyəcəklərimi eşitməyə hazırsanmı? 

— Əlbəttə, bacıml — Şoyloca cavab verdi. Onun səsində 
Kəmaləyə hədsiz məhəbbət hiss olunurdu. 

— Mən özüm də başa düşə bilmirəm nə üçün bütün 
əhvalatı sənə qabaqcadan söyləməmişəm, — Kəmalə sözə 
başladı. — O vaxt mən heç bir şey düşünə bilmirdim. Bir 
hadisə ildırım kimi məni vurdu. Hətta sizin üzünüzə bax- 
mağa utanırdım. Mənim nə atam, nə anam var. Didi, sən 
həm anam, həm də bacım oldun. Ona görə də indiyə qədər 
kimsəyə deyə bilmədiyimi sənə söyləyəcəyəm. 

Kəmalə yatdığı yerdə danışa bilmirdi. O durub yatağın 
üstündə oturdu. Şoyloca onun qarşısında əyləşdi. Toydan 
sonra başına gələn macəranı Kəmalə bütün təfsilatı ilə ona 
söylədi. 

İstər toya qədər, istərsə də toy gecəsi Kəmalənin bir 
dəfə də olsa adaxlısının üzünə baxmadığını eşitcək Şoyloca 
təəccüblə: 
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— Mən güman etməzdim ki, sən bu qədər axmaq qızsan! 
— dedi. — Mən ərə gedəndə səndən də kiçik idim. Qətiyyən 
utanmırdım və hər dəfə fürsətdən istifadə edirdim ki, adax- 
lımın üzünü yaxşı görə bilim. 

— Bu, utanmaq deyildi, didi. Hamı belə fikirdə idi ki, 
mən qarıyıb qız qalmışam. Birdən toy mərasimil Rəfiqə- 
lərim mənə gülüşdülər. Mən bir dəfə də dönüb ona tərəf 
baxmadım. Qorxurdum desinlər ki, ərə getdiyim üçün çox 
şadam. Ürəyimin dərinliyində onunla maraqlanmağı özümə 
həqarət bilirdim. İndi isə əzabını çəkirəm. 

Kəmalə bir qədər sükutdan sonra davam etdi: 

— Toydan sonra biz Qanqda fəlakətə uğradığımızı sən 
indi bilirsən, necə xilas olduğumuzu da bilirsən. O zaman 
hələ bilmirdim ki, məni xilas edən və evinə düşdüyüm bu 
adam mənim ərim deyil. 

Şoyloca yerindən sıçrayıb, Kəmaləni bərk-bərk bağrına 
basdı. 

— Yazıq bacı, indi mən məsələni yaxşı başa düşdüm. Nə 
qədər böyük bədbəxtlikl 

— Dəhşətdir, bacıml Xaliqi-aləm məni fəlakətdən ona 
görə qurtarmışdır ki, yenidən əzab çəkim. 

— Bəs Romeş-babu da heç bir şey başa düşməmişdi? 

— Bir dəfə Kəlküttədə o, mənə “Suşila” müraciət etdik- 
də, mən ona dedim ki, mənim adım Kəmalə olduğu halda, 
nə üçün bu evdə məni Suşila adlandırırlar? İndi mən anla- 
yıram ki, o zaman Romeş-babu, yəqin ki, səhvini başa düş- 
müşdü. Mən onunla keçirdiyim günləri yadıma saldıqda 
utandığımdan bədənim gizildəyir. 

Kəmalə susdu. Lakin yavaş-yavaş Şoyloca onun tərcü- 
meyi-halının bütün təfsilatını öyrəndi. Sonra dedi: 

— Bacı, sənin taleyin dəhşətdir, faciədir! Lakin mən ixti- 
yarsız olaraq düşünürəm ki, nə yaxşı, Romeş-babunun əlinə 
düşmüsən. O, comərd adamdır. Nə deyirsən de, mənim ona 
yazığım gəlir. Ancaq indi çalış ki, yuxulayasan, Kəmalə. Çox 
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gecdir, göz yaşlarından, yuxusuzluqdan sən lap qaralıbsan. 
Nə edəcəyimizi sabah düşünərik. 

Ertəsi gün Şoyloca Kəmalədən Romeşin məktubunu 
alaraq atasını öz otağına çağırdı və bunu atasına təqdim 
etdi. Çokroborti eynəyi taxıb diqqətlə oxudu, sonra eynəyi 
çıxarıb qızına müraciət etdi: 

— Yaxşı... Bəs indi nə edək? 

— Ata, Ümiyə soyuq dəyibdir, öskürür. Həkim Nolinak- 
xanı çağırmayaqmı? Benaresdə onun və anası haqqında 
o qədər danışırlar ki, o, məni maraqlandırır. Mən onu bir 
kərə də olsa görməmişəm. 

Həkim gəldi. Şoyloca onun üzünü tez görməyə tələ- 
sirdi. 

— Tez ol gedək, Kəmalə, — Şoyloca onu tələsdirdi. 

Nobinkalinin evində Kəmalə Nolinakxanı görmək üçün 
hər şeyi unutmuşdu. Burada isə utandığından yerindən 
tərpənməyə də özünü məcbur edə bilmirdi. 

— Qulaq as, ay bədbəxt, mən səni qandırmağa çalışma- 
yacağam, — Şoyloca hirsləndi. — Mənim buna vaxtım yox- 
dur. Üminin xəstəliyi də bir bəhanədir. Həkim burada çox 
dayana bilməyəcək. Səni başa salana kimi həkim gedər, onu 
görə bilmərəm. 

Şoyloca Kəmaləni Nolinakxa olan otağın qapısına dartıb 
apardı. 

Nolinakxa Ümiyə baxıb dərman yazdı və getdi. 

Həkim getdikdən sonra Şoyloca Kəmaləyə dedi: 

— Bax, Kəmalə, sənin çəkdiyin bütün müsibətlərdən 
sonra, nəhayət, Allah sənin üzünə güldü. Sən bir az səbir 
elə, sonra hər şey öz yerini tutacaq. Hələlik biz Nolinakxanı 
tez-tez Üminin yanına çağıracağıq. Sən fürsətdən istifadə 
edib onu görə bilərsən. 

Bir neçə gündən sonra Nolinakxa evdə olmayan zaman 
əmi onlara gəldi. 

Nökər həkimin evdə olmadığını bildirdikdə əmi dedi: 
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— Xanım ki evdədir, get söylə ki, bir qoca brəhmən onu 
görmək istəyir. 

Yuxarıdan Hemonkori onu dəvət etdi. Əmi hörmətli 
qadınla salamlaşdıqdan sonra sözə başladı: 

— Ay ana, siz öz möminliyinizlə bütün Benaresdə məş- 
hursunuz. Mən də sizə olan hörmətimi ifadə etmək üçün 
gəldim. Başqa məqsədim yoxdur. Nəvəm xəstələnmişdir, 
sizin oğlunuzu çağırmağa gəlmişdim. Dedilər, evdə yoxdur. 
Mən də sizi görmədən getmək istəmədim. 

— Nolin bu saat qayıdacaq, bir az gözləyin, — Hemonkori 
təklif etdi, — gecdir, əmr edim, sizə yemək versinlər. 

— Hiss edirəm ki, qonaq etmədən məni buraxmayacaq- 
sınız, — əmi cavab verdi, — Camaat deyir ki, guya, mən iştaha 
ilə yeyirəm. Məni tanıyanlar bu zəif cəhətimə əhəmiyyət 
vermirlər. 

Hemonkori əmini məmnuniyyətlə qonaq edirdi. 

— Sabah mənim yanıma nahara gəlin, — Hemonkori, 
əmini dəvət etdi. — Bu gün sizi yaxşı qonaq edə bilmədim, 
çünki sizin gələcəyinizi gözləmirdim. 

Əmi zarafat etdi: 

— Evdə dadlı təam bişirəndə bu qoca brəhməni unutma- 
yın. Onu da deyim ki, sizin evə yaxın oluram. İstəyirsiniz, 
sizin nökəri özümlə aparıb evimizi göstərim. 

İndi əmi, Hemonkorinin evinə tez-tez gəlirdi. Çox keç- 
mədən əmi onun evində öz adamı kimi tanındı. 

Bir dəfə qoca yenə Hemonkorinin yanına gəldikdə arvad 
oğlunu yanına çağırıb dedi: 

— Nolin, sən Çokroborti cənablarından müalicə pulu 
alma. 

— O, anası xahiş etmədən onun xahişinə əməl etməyə 
hazırdır, — əmi güldü. — Sizin oğlunuz olduqca alicənabdır: 
birinci dəfədir füqəranı tanıyır. 

Bir neçə gün idi ki, əmi qızı ilə nə haqdasa pıçıldaşırdı. 
Nəhayət, bir dəfə səhər o, Kəmaləyə dedi: 
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— Bu gün biz səninlə Doşaşomədh Qhata çimməyə gedə- 
cəyik. 

Kəmalə Şoylocadan soruşdu: 

— Didi, sən də gedəcəksən? 

— Yox, əzizim, Üminin bu gün kefi yoxdur. 

Çimməkdən sonra əmi Kəmalənf ayrı bir yolla apardı. 

Bir qədər getdikdən sonra onlar bir qarı gördülər. Qadın 
sənəyini Qanqdan doldurub, yavaş-yavaş gedirdi. 

— Əzizim, bu qadınla tanış ol, — əmi qıza müraciət etdi. 
— Bu, bizim həkimin anasıdır. 

Kəmalə belə bir şey gözləmədiyi üçün diksindi. O, böyük 
bir hörmətlə qadının ayağına düşdü. 

Hemonkori Kəmalənin üzündəki rübəndi qaldıranda 
heyrət etdi: 

— Bu qız kimdir? Nə gözəldirl Lap Lakşmi ilahəsinin 
özüdür. — Qızın utancaqlıqdan qızarmış üzünə tamaşa edib 
soruşdu: — Adın nədir, qızım? 

Kəmalə istədi adını desin, lakin əmi onu qabaqladı: 

— Onun adı Xaridasidir. Bu, mənim əmim oğlunun qızı- 
dır. Yetimdir, bizimlə yaşayır. 

— Cənab Çokroborti, bizə təşrif aparmazsınızmı? — Hemon- 
kori təklif etdi. — Elə buradan bizə gedək. 

Hemonkorinin evində əmi kresloya əyləşdi, Kəmalə isə 
onun yanında yerdə oturdu. 

— Mənim əmim nəvəsi çox bədbəxtdir, — əmi sözə baş- 
ladı. — Toyun sabahı günü onun əri sanniasi olmaq istəyərək 
qızı tərk etmişdir. O gündən qız onu daha görməmişdir. 
Onun yeganə məqsədi ömrünü allahlara dua etməyə həsr 
etmək və Benaresdə sakin olmaqdır. Lakin mən burada 
yaşamıram. Mənim qulluğum var. Ailəmi dolandırmaq üçün 
işləməliyəm. Qızımla bərabər burada yaşamağa mənim 
imkanım yoxdur. Siz onu öz evinizdə saxlamağa razı olsaydı- 
nız, məni çətinlikdən qurtarardınız. O, sizə qız əvəzi olar. Hər- 
gah sizə mane olsa, hər zaman mənim yanıma — Hacıpura 
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göndərə bilərsiniz. Lakin mən əminəm ki, iki gündən sonra 
siz onun bir dürr dənəsi olduğunu özünüz etiraf edəcəksiniz 
və bir dəqiqəliyə belə ondan ayrılmaq istəməyəcəksiniz. 

— Eybi yoxdur, mən razıyam, saxlaram, — Hemonkori 
cavab verdi, çünki əminin təklifi onun ürəyindən idi. — Belə 
bir qızı evimdə saxlamağa şad olaram. Evimdə tərbiyə ver- 
mək üçün dəfələrlə küçədən yad bir qızı gətirib saxlamaq 
istəmişəm. Lakin onlar mənə öyrəşə bilməyiblər. İndi Xari- 
dasi mənə qismət oldu. Siz qızdan tamamilə xatircəm ola 
bilərsiniz. Siz, yəqin ki, bir çoxlarından mənim oğlum Noli- 
nakxa haqqında eşitmiş olarsınız. O, çox yaxşı oğuldur. 
Ondan savayı mənim heç kəsim yoxdur. 

Əmi onun sözlərini təsdiq etdi: 

— Nolinakxa-babunu hamı tanıyır. Mən də şadam ki, 
o, sizin yanınızdadır. Eşitmişəm ki, arvadı boğulandan sonra, 
demək olar ki, bir zahid kimi yaşayır. 

— Olan olub, keçən keçib. O hadisəni heç yada salma- 
sanız yaxşıdır. Yadıma düşəndə bədənim gizildəyir. 

— Siz razısınızsa, mən Xaridasini sizin yanınızda qoya- 
ram, icazə verin, mürəxxəs olum. Bəzən mən ona dəyəcə- 
yəm. Xaridasinin böyük bacısı var. O, sizinlə tanış olmağa 
gələcəkdir. 

Əmi gedəndən sonra Hemonkori Kəmaləni yanına çağırdı: 

— Yanıma gəl, əzizim, gəl sənə bir yaxşı baxım. Sən lap 
uşaqsan kil Belə bir gözəli atmaq olarmı? Dünyada daşqəlbli 
insanlar da varmış, ilahil Taleyə yalvarıram, o, geri dönsün. 
Xaliqi-aləm gözəlliyi sənə ondan ötrü verməmişdir ki, məhv 
olub getsin. 

Qadın Kəmalənin çənəsini qaldırıb öpdü. O soruşdu: 

— Bu evdə sənin tay-tuşun yoxdur. Mənimlə tək qalanda 
darıxmayacaqsan ki? 

— Xeyr, — Kəmalə iri və məsum gözlərini qaldırıb Hemon- 
koriyə baxdı. 

Hemonkori sözünə davam etdi: 
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— Heç bilmirəm bütün gün səni nə ilə əyləndirim. 

— Mən sizin işlərinizi görərəm. 

— Nə deyirsən, balaca şeytanl Mənim işlərimi görəcəkl 
Dünyada mənim bircə oğlum var, o da sanniasi kimi yaşa- 
yır. Heç olmasa, bir dəfə deyəydi: “Ana, mənə filan şey lazım- 
dır... mən, bax bu yeməyi xoşlayıram”, ya da ki, “mən bunu 
sevirəm”. Bilirsənmi, nə qədər razı qalardım, onun bir 
sözünü iki eləməzdim. Amma o, bircə dəfə də bunu etmə- 
yib. Qazandığı puldan özünə heç nə saxlamır və kasıblara 
əl tutduğunu da hamıdan gizlədir. Əzizim, sən bütün günü 
mənimlə olacaqsan. Qabaqcadan demək istəyirəm ki, oğlu- 
mu tərifləməyim səni usandıracaqdır. Lakin nə etməli, məc- 
bur olub buna öyrəşəcəksən, — Hemonkori sözünü qurtardı. 

Kəmalənin ürəyi sevincdən döyünməyə başladı. Gözlə- 
rini aşağı dikdi ki, həyəcanını bildirməsin. 

— Sənə nəcür məşğələ tapım? — Hemonkori düşünməyə 
başladı. — Tikmək bacarırsan? 

— O qədər də yox, ana. 

— Çox yaxşı, mən sənə öyrədərəm. Oxumaq necə, baca- 
Tırsan? 

— Bacarıram. 

— Çox gözəl. Mən eynəksiz heç nə görmürəm. 

— Mən bişirmək də bacarıram, — Kəmalə əlavə etdi. 

— Sənin üzünü — Durqanın üzünü görənlər dərhal əmin 
olarlar ki, bişirmək bacarırsan. Son zamanlara qədər mən 
özümə də, Nolinə də xörək hazırlayırdım. Xəstələnəndən 
bəri o, özgələrin əlindən xörək qəbul etməsin deyə, öz 
xörəyini özü bişirir. İndi sənin razılığından istifadə edərək 
onun aşpazlığına son qoyaram. Bərk xəstələnsəm, mənim 
üçün də gərək bişirəsən, etiraz etmərəm. Lakin sadə şeylər 
olsun. Qızım, gedək, sənə mətbəxi, həm də anbarı göstərim, 
— Hemonkori Kəmaləni dəvət etdi. 

Hemonkori Kəmaləni kiçik təsərrüfatı ilə tanış etməyə 
apardı. Onlar mətbəxə çatdıqda Kəmalə belə bir qərara gəldi 
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ki, nahar bişirmək üçün icazə istəməyin lap məqamıdır. 
Qızın xahişini eşitdikdə Hemonkori gülümsəyərək: 
— Ev sahibəsinin səltənəti mətbəxdir, anbardır, — dedi. 
— Həyatımda bir çox şeylərdən imtina etməyə məcbur 
oldum. Mənə yalnız bu qalmışdır. Çox əcəb. Bu gün sən 
xörək hazırla. Yavaş-yavaş bütün təsərrüfatı sənə tapşırıb, 
vaxtımı pərvərdigari-aləmə dua və sənaya həsr edərəm. 
Lakin ev işlərindən birdən-birə tamamilə çəkilmək olmaz. 
Mətbəx ev işlərində başlıca yer tutur. 

Hemonkori Kəmaləyə nə bişirməyi və necə bişirməyi 
tapşırdıqdan sonra özünün ibadət otağına çəkildi. Beləliklə, 
Hemonkorinin evində Kəmalənin həyatı onun aşpazlıq qabi- 
İiyyətinin sınanmasından başladı. 

Qız özünəməxsus səliqə ilə işə başladı. Sarisinin ucunu 
belinə bağladı, saçlarını peysərinə toplayıb sancaqla bərkitdi. 

Nolinakxa evə qayıtdıqdan sonra, adəti üzrə, anasını yox- 
lamağa getdi. O, daim anasından nigaran olurdu. Bu gün də 
Nolinakxa evə gəldikdə mətbəxdən səs eşitdi və burnuna 
bişməkdə olan xörəyin ətri dəydi. Anasının mətbəxdə oldu- 
ğunu zənn edərək ora yönəldi. 

Kəmalə onun ayaqlarının səsini eşitdikdə cəld döndü. 
Qızın gözləri Nolinakxanın gözlərinə sataşdı. Gözlənilmə- 
dən görüşdüyü üçün qaşıq onun əlindən düşdü. Kəmalə 
sarisini cəld başına çəkməyə çalışdı. Özünü itirdiyi üçün 
sarisini belinə doladığını unutmuşdu. Nəhayət, o, birtəhər 
üzünü örtməyə müvəffəq oldu. Nolinakxa isə heyrət edərək 
mətbəxdən çıxdı. Qız yerə düşən qaşığı qaldırdı. Onun əlləri 
titrəyirdi. 

Hemonkori dua-sənasını qurtardıqdan sonra mətbəxə 
gəldikdə naharı hazır gördü. Kəmalə bütün evi yuyub- 
təmizləmişdi. Hər yan parıldayırdı. Nə yanıq bir odun par- 
çasından, nə də tərəvəz qalıqlarından bir əsər qalmışdı. Razı 
qalmış Hemonkori dilləndi: 

— Sən, mənim əzizim, əsl brəhmənsənl 
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Naharda Nolinakxa anası ilə qarşı-qarşıya oturmuşdu. 
Kəmalə qapının dalında gizlənərək, onların danışıqlarından 
bir kəlməni də belə buraxmamağa çalışırdı. O, qorxudan tər- 
pənmirdi. Naharı bəyənib-bəyənməyəcəklərini gözləyirdi. 

— Nolin, bugünkü yemək xoşuna gəlirmi? — anası Noli- 
nakxaya sual verdi. 

Nolinakxa yeməkdə heç vaxt tələbkar olmamışdı. Anası 
əvvəllər ona belə bir sual verməzdi. İndi anasının səsində 
xüsusi bir maraq hiss etdi. 

Hemonkori bilmirdi ki, Nolinakxa cavan bir qızın mət- 
bəxdə olduğunu evə gələn kimi görmüşdü. Anasının səhhəti 
pozulan gündən o dəfələrlə bir qadın aşpaz tutmağı tövsiyə 
edirdi. Ona görə də mətbəxə təzə bir adam gəldiyindən 
məmnun idi. Əlbəttə, o, bişirilmiş təamların keyfiyyətindən 
heç də baş çıxarmırdı. Buna baxmayaraq, böyük ruh yük- 
səkliyi ilə: 

— Qəribə təamdır, anal — dedi. 

Nolinakxanın bu qızğın tərifi qapının dalında da eşi- 
dildi. Kəmalə daha orada dayana bilməyib, əllərini ağır-ağır 
qalxıb-enən sinəsinə sıxaraq qonşu otağa qaçdı. 

Nolinakxa nahardan sonra, adəti üzrə, kabinetinə, tək- 
İikdə öz-özünə düşünməyə getdi. 

Axşam Hemonkori Kəmaləni yanına çağırıb, onun saç- 
larını daramağa başladı. Qızın saç ayrımını zəncəfillə boya- 
yaraq, başını gah o tərəfə, gah da bu tərəfə çevirə-çevirə 
tamaşa etməyə başladı. 

“Ah, belə bir gəlinim olsaydıl” – Hemonkori düşünür 
və ah çəkirdi. 

Bu gecə qoca qadının titrətmə-qızdırması yenə tutdu. Noli- 
nakxa çox qorxur, böyük həyəcan keçirirdi. O, anasına dedi: 

— Ana, sən bir müddət Benaresdən çıxmalısan, burada 
yaxşı ola bilməyəcəksən. 

— Yox, bala, — Hemonkori cavab verdi, — Benaresdən çıx- 
mağım ömrümü bir neçə günlüyə uzatsa da, mən buradan 
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çıxmayacağam. — O, Kəmaləyə müraciət etdi. — Sən, əzizim, 
hələ qapının dalında dayanıb durubsan? Get, get, yat. Bütün 
gecəni oyaq qalmaq olmaz ki... Xəstəliyim uzun sürəcək, 
mənə qulluq etməyə çox vaxt sərf edəcəksən. Gecələr oyaq 
qalsan, sənin öz halın necə olar? Nolin, sən də get öz otağına. 

Nolinakxa getdikdən sonra Kəmalə Hemonkorinin yata- 
ğının üstündə oturaraq, onun ayaqlarını ovuşdurmağa başladı. 

— Yəqin, doğuluşlarınını birində sən mənim anam olub- 
san. Yoxsa sən bir belə mənim qeydimə qalmazdın. Bilir- 
sən, kənar adamların qeydimə qalmalarına icazə verməmək 
adətim olmuşdur. Lakin sənin əlin bədənimə dəyəndə rahat 
oluram. Təəccüblüdür, qəribədir. Mənə belə gəlir ki, səni 
çoxdan tanıyıram. Ona görə də yad hesab etmirəm. İndi get 
yat və heç bir şeydən nigaran qalma. Nolin qonşu otaqdadır. 
Mən xəstə olanda o, kimsəyə icazə vermir ki, mənə qulluq 
etsin, hər nə lazımsa, özü edir. Mən min dəfə onunla dava 
etmişəm, nə fayda, onu yola gətirmək mümkün olmurl Noli- 
nin çox qəribə bir xasiyyəti var: o, gecə səhərə kimi oyaq 
qalır. Lakin yuxusuzluq ona qətiyyən təsir etmir. Görünür, 
onun halını heç nə dəyişdirə bilməz. Mən isə bambaşqayam. 
Qızım, bəlkə də, ürəkdə mənə gülür və deyirsən ki, yenə də 
oğlumdan söhbət açdım, daha qurtarası deyiləm. Lakin ana- 
nın var-yoxu bir oğlu olduqda o, başqa şeydən belə həyə- 
canla danışmağı bacarmaz. Onu da deyim ki, hamının mənim 
oğlum kimi oğlu ola bilməz! Doğrusunu desəm, bəzən mənə 
elə gəlir ki, Nolin mənə atalıq münasibəti bəsləyir. Bilmirəm 
onun bu qədər mərhəmətinin xəcalətindən mən necə çıxıml 
Mən yenə Nolindən danışdıml Yox, yox, belə olmaz, bugün- 
lük kifayətdir... Sən get... Mənim yanımda qalsan, yuxu məni 
aparmaz. Qocaların adəti belədir. Yanlarında adam olsa, özlə- 
rini saxlaya bilməyib, çənələrini boş qoyacaqlar. 

Sabahı gün ev işlərinin hamısını Kəmalə öz öhdəsinə 
götürdü. 





! İndusların dini əqidəsinə görə, insan öləndən sonra ruhu başqa bir şəkil- 
də yaşayır. 
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Nolinakxa şərqəçıxan eyvanın bir hissəsini kəsərək, onu 
mərmərlə bəzəmiş və oradan kabinet kimi istifadə etmişdi. 
Beləliklə, Nolinakxa günün ikinci yarısını kabinetinə çəki- 
lir, adətən, düşüncələrə dalırdı. 

Nolinakxa səhər çimdikdən sonra kabinetinə qayıdıb 
buranı tanımadı. Otaq tərtəmiz süpürülüb qaydaya salınmışdı. 
Ətirli şeylər yandırmaq üçün tunc manqal sürtülüb təmizlən- 
mişdi, qızıl kimi parlayırdı. Taxçaların tozu silinmişdi, kitablar 
və risalələr səliqə ilə düzülmüşdü. Açıq qapıdan içəriyə düşən 
səhər günəşinin altında parıldayan, səliqə ilə təmizlənmiş ota- 
ğın görkəmi Nolinakxanın qəlbini şadlıq və fərəhlə doldurdu. 

Səhər tezdən Kəmalə Qanq çayının sahilinə getdi və 
Hemonkorinin yatağının yanına müqəddəs su ilə dolu bir 
sənək gətirib qoydu. 

Hemonkori Kəmalənin yenicə yuyulmuş üzünü görərək: 

— Sən Qanqa tək gedibsənl Mən oyanıb fikirləşirdim ki, 
çimməyə səni kimlə göndərim. Axı özüm xəstəyəm. Sən lap 
gəncsən, özün də təkcə gedirsən... 

— Ana, əmimin nökərlərindən biri məndən ötrü darıxmışdı. 
Dünən axşam məni görməyə gəlmişdi. Mən də onu götürüb 
çaya getdim, — Kəmalə arvadın sözünü yarımçıq qoydu. 

— Görünür, xalan səndən nigaran qalır. Çox yaxşı, qoy 
bu nökər bizdə qalsın. Təsərrüfat işlərində sənə kömək edər. 
O hanı? Çağır, içəri gəlsin. 

Kəmalə Umeşi Hemonkorinin yanına gətirdi. İçəri girən 
kimi Umeş ikiqat əyilərək qadına salam verdi. Hemonkori 
soruşdu: 

— Adın nədir? 

Heç bir səbəb olmadan Umeşin üzünə təbəssüm yayıldı. 

— Umeş, — oğlan cavab verdi. 

Hemonkori də gülümsədi. 

— Belə qəşəng dxotini sənə kim bağışlayıb? 

Umeş Kəmaləni göstərdi: 

— Anam bağışlayıb. 
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— Mən elə bilirdim ki, Umeşə onu qayınanası hədiyyə 
verib, — Hemonkori qıza baxaraq zarafat etdi. 

Beləliklə, Umeş Hemonkorinin xoşuna gəldi, onun evin- 
də qaldı. 

Umeşin köməyi ilə Kəmalə bütün gündüz işlərini görüb 
qurtardı və Nolinakxanın otağına getdi. Otağı silib-süpürdü, 
yorğan-döşəyini günə sərdi. Küncdə həkimin kirli paltarları 
tökülüb qalmışdı. Kəmalə onları yudu, qurutdu, ütülədi və 
asqıdan asdı. Otaqdakı şeyləri, təmiz olduqlarına baxma- 
yaraq, bir neçə dəfə əsgi ilə silib yerinə düzdü. Çarpayının 
baş tərəfinə qoyulmuş paltar şkafını açdıqda onu boş gördü. 
Yalnız aşağı gözündə bir cüt taxta səndəl qoyulmuşdu. 
Kəmalə onları götürüb üzünə dayadı, sonra bir uşaq kimi 
bağrına basdı. Sarisinin ucu ilə tozunu sildi. 

Gündüz Kəmalə Hemonkorinin yanında oturaraq, onun 
xəstə ayaqlarını ovuşdurarkən Hemnolini əlində bir dəstə 
gül içəri girib, qadına ikiqat təzim etdi. 

— Hem, bura gəl, əyləş! — Hemonkori döşəyindən azacıq 
qalxaraq ona yer göstərdi. — Onnoda-babu özünü necə hiss 
edir? 

— O, dünən xəstə olduğu üçün sizə gələ bilməmişdi, 
lakin bu gün əhvalı yaxşıdır, — Hemnolini cavab verdi. 

Hemonkori Kəmaləni göstərərək: 

— Bir buna bax, əzizim? Mən hələ körpə ikən anam vəfat 
etmişdi. Lakin bu qızın simasında o, yenidən yanıma gəl- 
mişdir. Mən buna dünən küçədə rast gəldim. Anamın adı 
Xaribxabani idi. İndi isə onu Xaridasi adlandırırlar. Hem, 
sən Allah, belə bir gözələ təsadüf etmisənmi? 

Kəmalə utandığından başını aşağı saldı, lakin sonra 
yavaş-yavaş özünü ələ aldı. Hemnolini qoca arvada müra- 
ciət etdi: 

— Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

— Bilirsən, sinnimin elə vaxtıdır ki, bu barədə soruşma- 
san daha yaxşıdır. Bu gün sağam, yenə qənimətdir. Mənim 
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vaxtı aldatmağım uzun sürməyəcəkdir. Hər halda, qeydimə 
qaldığın məni sevindirir. Mən səninlə çoxdan danışmaq 
istəyirəm, lakin fürsət tapa bilməmişdim. Dünən qızdır- 
manın tüğyanında belə bir fikrə gəldim ki, daha təxirə sal- 
maq olmaz. Lap cavan ikən mənimlə ərə getmək söhbətini 
açanda utandığımdan alışıb-yanırdım, lakin indinin qızları 
bizə bənzəməzlər. Siz təhsil görmüşsünüz, tamamilə müstə- 
qilsiniz, sizinlə açıq danışmaq olar. Odur ki mən də səninlə 
açıq, fikrimi gizlətmədən danışmaq istəyirəm. Sənin də 
məndən utanmağının yeri yoxdur. Əzizim, atan mənimlə 
etdiyi söhbət haqda sənə bir şey demişdirmi? 

Hemnolini başını aşağı saldı. 

— Bəli, demişdir. 

— Demək, sən razı deyilsən? — Hemonkori sözünə davam 
etdi, — Sən razı olsaydın, o, çoxdan mənim yanıma gəlmişdi. 
Yəqin, sənin Nolinə ərə getmək istəmədiyinin səbəbi onun 
zahid kimi yaşamasıdır. O, mənim oğlum olsa da, ədalətli 
olmağa çalışacağam. Kənardan baxan elə bilir ki, o, dərin his- 
siyyata yabançıdır, lakin sizin hamınız səhv edirsiniz. Mən 
Nolini yaxşı tanıyıram, onun bütün həyatına bələdəm. Ona 
görə də mənə inanmaq olar. Nolin elə dərin, elə güclü sevə 
bilər ki, hətta özündən qorxaraq hissini boğur. Səni inandı- 
rıram ki, onun tərki-dünyalıq qabığını sındıran olsa, ürəyinə 
yol tapar və görər ki, Nolinin ürəyi zəriflik və məhəbbətlə 
doludur. Hem, əzizim, sən balaca deyilsən. Təhsil almış 
böyük bir qızsan. Sənin özün mənim Nolinimin təliminə 
uymuşsan. Mən səni onun arvadı yerində görsəm, rahat ölə- 
rəm. Yəqin bilirəm ki, mən öləndən sonra o evlənməyəcək- 
dir. Onun halının necə olacağını düşünməkdən qorxuram. 
Hər şey tar-mar olacaq. Əzizim, bilirəm ki, Nolinə hörmət 
bəsləyirsən, bəs nə üçün onu rədd edirsən? 

— Ana, məni oğlunuza layiq görsəniz, etiraz etməyə- 
cəyəm, — Hemnolini müsbət cavab verərək gözlərini yerə 
zillədi. 
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Hemonkori Hemnolinini yanına çəkib alnından öpdü. 
Onlar bu məsələ haqqında daha bir söz də danışmadılar. 


— Xaridasi, bu çiçəklər... — deyə Hemonkori əmr ver- 
mək istədi, lakin dönüb baxdıqda gördü ki, Xaridasi otaqda 
yoxdur. 


Hemnolini Hemonkori ilə söhbətdən sonra utanırdı, arvad 
da yorulmuşdu. Hem tez çıxıb getmək qərarına gəldi. 

— Ana, mən bu gün tez getməliyəm. Atam özünü çox pis 
hiss edir, – Hemnolini vidalaşmağa başladı. 

Hemonkori əlini qızın başına çəkdi: 

— Əzizim, tez-tez gəl. 

Hemnolini getdi. Hemonkori Nolinakxanın dalınca adam 
göndərdi. 

— Nolin, mən daha gözləmək niyyətində deyiləm, — dedi. 

Nolinakxa soruşdu: 

— Nə olmuşdur? 

— Mən indicə Hemlə danışdım. O razıdır. Bəhanələrinə 
daha qulaq asmaq istəmirəm. Sən mənim səhhətimin vəziy- 
yətini çox yaxşı bilirsən. Siz nişanlanmayınca rahat ola bil- 
məyəcəyəm. Keçən gecə bunu fikirləşərək sabaha qədər 
gözümü yummamışam. 

— Yaxşı, ana, həyəcanlanma, rahat yat. Sən nə desən, 
o da olacaqdır. 

Nolinakxa getdikdən sonra Hemonkori Xaridasini çağır- 
dı. Qız qonşu otaqdan çıxaraq arvada yanaşdı. Qaş qaral- 
mışdı. Alaqaranlıqda Kəmalənin üzünü yaxşı görmək müm- 
kün deyildi. 

— Çiçəkləri suya qoy, otaqları güllərlə bəzə, — Hemon- 
kori gül dəstəsini qıza uzatdı. Özü üçün yalnız bircə qızılgül 
saxladı. 

Kəmalə çiçəklərdən bir vaza Nolinakxanın kabinetində 
yazı masasının üstünə, o birini də yataq otağına qoydu. Sonra 
Kəmalə şkafı açdı, qalan çiçəkləri onun səndəlinin üstünə 
qoyub, göz yaşları tökə-tökə döşəmənin üstünə düşdü. 
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Bütün dünyada onun səndəllərindən başqa heç bir şeyi yox 
idi. İndi onlara da səcdə etmək hüququ əlindən çıxırdı. 

Bu an birisi otağa girdi. Kəmalə yerindən sıçradı. Şka- 
fin qapısını tələsik örtdü və dönüb baxdı. Nolinakxa onun 
qarşısında dayanmışdı. Qaçmaq daha gec idi. Qız utandı- 
ğından alışıb-yanaraq, çökməkdə olan gecənin qaranlığına 
qovuşmaq istəyirdi. 

Kəmaləni öz yataq otağında görən Nolinakxa dərhal 
çıxdı, qız da qonşu otağa qaçdı. Nolinakxa yataq otağına 
qayıtdı. Bu qəribə qız onun şkafında nə axtarırmış? Nə 
üçün onu görcək şkafın qapısını tələsik örtdü. Nolinakxa 
bərk maraqlanıb şkafı açdı və səndəllərini təzə çiçəklərlə 
bəzənmiş gördü. O, şkafı sakitcə örtüb pəncərəyə yanaşdı. 
Nolinakxa göyə baxanda axşamın qaranlığı qış günəşinin 
son şölələrini uddu. 


ƏLLİ ALTINCI FƏSİL 


Hemnolini Nolinakxaya ərə getməyə razılıq verdikdən 
sonra özünü inandırmağa çalışırdı ki, bu izdivac onun üçün 
böyük bir xoşbəxtlik olacaqdır. 

O, min dəfə fikrində təkrar edirdi: “Köhnə düyünlər 
artıq qırılmışdır. Mənim həyatımın səmasını qaranlıqlaş- 
dıran dəhşətli buludlar rədd olub getmişdir. Mən artıq 
sərbəstəml Mən keçmişimlə əbədi olaraq vidalaşmışaml” 
Bunların hamısını o, inadla öz-özünə təlqin edirdi. 

Nəhayət, Hemnolini dünya arzularını atmağın sevincini 
hiss etdi. Yaxın bir adamın meyitinin dəfn tonqalı sönür, 
onun tüstüsü kəsilərkən insan müvəqqəti olaraq bütün 
həyat qaydalarından azad olur, hətta bu, ona bir oyuncaq, 
bir az əvvəlki arzuları isə mənasız görünür. Hemnolini də 
özünü belə hiss etdi. O, uzunsürən iztirablardan sonra dinc- 
likdən, rahatlıqdan həzz alırdı. 
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Qız həmin gecə evlərinə qayıtdıqdan sonra düşünürdü: 
“Anam sağ olsaydı, mən azad olmağım münasibətilə onu 
sevindirərdim. Lakin bunu atama necə nağıl edim?” 

Onnoda-babu halının pis olmasından şikayət edərək tez 
yatmışdı. Hemnolini öz otağına getdi, Gecə o, gündəliyini 
açıb xeyli əyləşdi. 

Hemnolini yazırdı: “Mən dünya ilə vidalaşıram. Dünya 
üçün artıq ölmüşəm. İnanmırdım ki, dünyanı yaradan 
mənim ayaqlarımdan köhnə buxovu açacaq və ruhuma 
yeni həyat bəxş edəcəkdir. Mən bu gün min dəfə təzim edə- 
rək onun ayağına düşdüm. İndi qətiyyətlə borcumu yerinə 
yetirmək yoluna qədəm qoyuram. Taleyin mənə verdiyi 
səadətə layiq deyiləm. Pərvərdigara, bu səadəti ömrümün 
axırına kimi saxlamaq üçün mənə düvvət verl Əminəm ki, 
öz miskin taleyimi taleyi ilə bağlayacağım bu adam mənim 
həyatımı mənalı və xoşbəxt edəcəkdir. Allahdan bircə arzum 
var ki, mən özüm onun günlərini səadətlə bəzəyə biləm”. 

Hemnolini gündəliyini örtərək qaranlıq bağçaya çıxdı. 
Sakit, ulduzlu gecə idi. Qız bağın çınqılla örtülmüş yolla- 
rında uzun müddət gəzdi. İntəhasız səma onun göz yaşları 
ilə yuyulmuş qəlbinə bir sakitlik aşılayırdı. 

Ertəsi gün Onnoda-babu Hemnolini ilə Nolinakxanın 
evinə getməyə hazırlaşarkən, onların qarşısında fayton 
dayandı. Həkimin nökərlərindən biri sürücünün yanından 
yerə atıldı və xanımının gəldiyini Onnoda-babuya xəbər 
verdi. Onnoda-babu qonağı qarşılamağa tələsdi. Hemon- 
kori faytondan düşərkən kişi qapıya çıxdı. 

— Bu gün bizə böyük xoşbəxtlik üz vermişdir! — Onnoda- 
babu qonağı salamladı. 

— Qızınıza xeyir-dua verməyə gəldim, — Hemonkori içəri 
keçdi. 

Onnoda-babu Hemonkorini qonaq otağına apardı. Qay- 
šıkeşliklə divana əyləşdirib dedi: 

— Əyləşin, xahiş edirəm, bu saat Hemi çağırım, gəlsin. 
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Hemnolini qonaq getməyə hazırlaşaraq geyinirdi. Lakin 
Hemonkorinin gəldiyini eşidib, tələsik qonaq otağına çıxdı 
və onunla görüşdü. 

— Ömrün uzun və xoşbaxt olsunl Əlini mənə uzat, əzi- 
zim, — Hemonkori üstündə mokor! nəhəngin təsviri olan iki 
ağır qızıl bilərziyi qızın qollarına taxdı. 

Zınqıldayan bilərziklər qızın nazik qollarından sərbəst 
asıldı. Hemnolini bəxşişə minnətdar olduğunu izhar edərək 
ona baş əydi. Hemonkori qızın üzünü əlləri ilə tutub alnın- 
dan öpdü. Qadının mehribanlığının və xeyir-duasının təsiri 
altında Hemnolininin qəlbində şadlıq hissi oyandı. 

— Əziz quda, — Hemonkori Onnoda-babuya müraciət 
etdi, — sabah sizi qızınızla evimizə dəvət edirəm. 

Ertəsi gün Onnoda-babu ilə Hemnolini, adəti üzrə, bağda 
oturub çay içirdi. Onnoda-babunun xəstəlikdən yorulmuş və 
rəngi qaçmış üzü bir gecənin içərisində çəhrayılaşmış, sanki, 
xoşbəxtlikdən, cavanlaşmışdı. O, arabir qızının sakit siması- 
na baxırdı, ona elə gəlirdi ki, qızın üzünün məsumluğu ana- 
sının simasını xatırladır. Son zamanlardakı göz yaşları qızın 
gözlərində işaran sevinc parıltısını yalnız yumşalda bilmişdi. 

Bu gün Önnoda-babunun fikri ondan ibarətidi ki, qonaq- 
lığa vaxtında getsinlər, necə olursa olsun, gecikməsinlər. 
Qızı tez-tez: “Hələ vaxt çoxdur” — atasını inandırmağa çalı- 
şırdı. Doğrudan da, hələ səhər saat səkkiz idi. 

— Yox, yox... hazırlaşmaq çox vaxt istəyir, — Onnoda- 
babu etiraz etdi. — Gecikməkdənsə, tez getmək yaxşıdır. 

Bu an bağın qapısında çamadanlarla dolu fayton dayandı. 
Hemnolini dərhal: 

— Dada gəldil — onun yanına qaçdı. 

Cogendro gülümsəyə-gülümsəyə faytondan düşdü, bacısı 
ilə görüşüb soruşdu: 

— Salam, Hem, necəsən? 





| МоКог — əsatir heyvanıdır, onun başı və ayaqları dağkeçisi, bədəni isə 
balıq şəklindədir. Bu təsvir hind əsatirində məhəbbət ilahəsi Kamedevanı 
təcəssüm etdirir. 
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Hemnolini soruşdu: 

— Səninlə gələn kimdir? 

Cogendro güldü. 

— Atama təzə il münasibətilə hədiyyədir. 

Faytonun pilləsində Romeş göründü. Hemnolini onu 
görən kimi dönüb qaçdı. 

Cogendro onu səslədi: 

— Hem, qaçmal Qulaq as mənəl 

Lakin o, qardaşının çağırışına qulaq asmır, qara basmış 
kimi sürətlə qaçırdı. 

Romeş bir neçə saniyə özünü itirmiş kimi qaldı. O nə 
edəcəyini bilmirdi. Qızın dalınca qaçsın, ya faytona qayıt- 
sın? 

— Romeş, irəli gəl, atam burada, bağdadır, — Cogendro 
dostuna müraciət etdi və onun əlindən yapışaraq atasının 
yanına çəkib apardı. 

Onnoda-babu hələ uzaqdan Romeşi tanımışdı. Onun gəl- 
məsi qocanın kefini pozdu. 

“Bu da bir maneəl” — qoca əlini başına çəkərək fikir- 
ləşirdi. 

Romeş baş əydi. Onnoda-babu əli ilə oturmağa işarə 
etdi və dönüb oğluna dedi: 

— Sən vaxtında gəldin, Cogen. Mən sənə teleqram vur- 
mağa hazırlaşırdım. 

Cogendro soruşdu: 

— Nə münasibətilə? 

— Yaxın günlərdə Hemnolini ilə Nolinakxanın toyu ola- 
caq. Dünən anası Hemə xeyir-dua verdi. 

— Ata, necə oldu ki, siz düşünmədən Hemnolininin izdi- 
vacına belə tələsik razı oldunuz? Siz mənimlə məsləhətləşə 
bilməzdiniz? 

— Sənin nə istədiyini anlamaq çətindir, — Onnoda-babu 
cavab verdi. — Mən hələ Nolinakxanı tanımazdan əvvəl sən 
Hemnolininin onunla evlənməsinə ürəkdən çalışırdın. 
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— Nə olsun ki, bir zaman belə olub. İndi onu yada sal- 
mağın mənası nə imişl Hələ bu toyun baş tutmasına mane 
olmaq gec deyil, Əvvəlcə mən sənə bir çox şeyləri izah etmə- 
İlyəm. Əvvəl mənim sözlərimi dinlə, sonra özün məsləhət 
bildiyini edərsən. 

— Yaxşı, ona sonra vaxt taparıq. İndi mənim vaxtım yox- 
dur, getmək lazımdır. 

— Hara? 

— Nolinakxanın anası bizim hər ikimizi qonaq çağırmış- 
dır. Siz burada nahar edərsiniz. Cogen, sən də... 

Cogendro onun sözünü kəsdi: 

— Yox, yoxl Bizim qeydimizə qalma. Mən Romeşlə meh- 
manxanada, xülasə, bir yerdə nahar edərik. Güman edirəm, 
axşama qayıdıb gələrsiniz, deyilmi? Biz axşamüstü sizin 
yanınıza qayıdarıq. 

Onnoda-babu hətta ədəb xatirinə belə özünü vadar edə 
bilmirdi ki, Romeşlə danışsın. O hətta Romeşin üzünə belə 
baxa bilmədi. Romeş də bir kəlmə danışmadı. Getmək 
vaxtı gəldikdə o, Onnoda-babuya dinməz-söyləməz təzim 
etdi. 


ƏLLİ YEDDİNCİ FƏSİL 


— Mən sabah Hemnolini və onun atasını nahara dəvət 
etmişəm, — Hemonkori hələ bir gün qabaq Kəmaləni xəbər- 
dar etmişdi. — Yaxşı fikirləş, nə bişirsən, yaxşı olar? Qayın- 
atanı elə yola salmaq lazımdır, qızının bizdə ac qalmayaca- 
ğına əmin olsun. Fikrin nədir, əzizim? Sənin yaxşı aşpaz 
olduğunu bilirəm. Qonaqların yanında məni xəcalətli etməz- 
sən. Heç yadıma gəlmir ki, oğlum nə yeyəcəyini deyə və 
xörək haqqında fikrini bildirə. Amma dünən sənin xörə- 
yini tərifləmək üçün söz tapmırdı. Nə üçün bu gün yorğun 
görünürsən? 
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Kəmalə kədərli üzündə təbəssümə bənzər bir ifadə ilə 
cavab verdi: 

— Yox, mən salamatam, anal 

Hemonkori şübhə ilə başını yellədi: 

— Mənə belə gəlir ki, səni kədərləndirən bir hadisə var. 
Bu, adi bir şeydir. Sən heç də narahat olma. Mənə bir yad 
adam kimi baxma. Mən səni doğma qızım sayıram. Sənin 
kədərinə səbəb nədir? Nə üçün məndən gizlədirsən? Bəlkə, 
qohumlarını gedib görmək istəyirsən? 

— Yox, anal — Kəmalə həyəcanlandı. — Sizə xidmət etmək- 
dən başqa heç bir arzum yoxdur. 

Lakin Hemonkori onun sözlərini, sanki, eşitməmişdi. 

— Beləliklə, bir neçə gün gedib əmingildə qonaq qalar- 
san, — o davam edirdi. — Sonra arzu etsən, yenə yanıma 
qayıdarsan. 

Bu təklif Kəmaləni təşvişə saldı. 

— Ana, sizinlə bir yerdə olduqda mənə bu dünyada heç 
kim lazım deyill Sizin yanınızda günahkaramsa, cəzamı verin. 
Lakin birgünlüyə də olsa, özünüzdən kənara göndərməyin. 

Hemonkori qızın yanağını oxşadı: 

— Ona görə sənə deyirəm ki, birinci doğuluşunda mənim 
anam olmusan, yoxsa ilk görüşümüzdən bir-birimizə bunca 
mehr salmazdıq. İndi, qızım, get, bu gün tez yat. Bütün gün 
ərzində bir dəqiqə də olsa oturmayıbsan. 

Kəmalə öz yataq otağına gəldikdə qapını bağladı, çırağı 
söndürdü və qaranlıqda yerə oturub, uzun müddət fikrə 
getdi, vəziyyətini düşündü: “Taleyin səhvi nəticəsində mən 
əlimi ondan tamamilə üzməli oldum. İndi ondan uzaqda 
olmalıyam. Artıq hər şeydən əlimi üzməyə hazırlaşmalıyam. 
Arabir ona xidmət etməyə imkan tapsam, bütün qüvvəmi 
ona sərf etmək mənim borcumdur. Xaliqi-aləm mənə kömək 
edər, bu borcu gülərüzlə yerinə yetirərəm. Mən olduqca 
bədbəxtəm. Nəsibim olan kiçik xidməti gülərüzlə ifa etmə- 
səm, hər şeyi itirərəm”. 
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Kəmalə öz vəziyyətini ətraflı düşündü, qəlbində müəyyən 
bir qərara gəldi: “Sabahdan mənim ürəyimdə dərdə, kədərə 
yer qalmayacaqdır, kədər izləri üzümdən çəkilməlidir. Nəsi- 
bim olmayan xülyalar üçün ağlamayıb, ömrüm uzunu kəniz 
olacağam. Mən daha heç bir şey istəmirəm, heç bir şeyl” 

Kəmalə yatağına uzandı, uzun müddət bir böyrü üstdən 
o biri böyrü üstünə çevrildi, yuxuya gedə bilmədi. Gecə bir 
neçə dəfə ayıldı. O, hər dəfə eyni sözləri pıçıldayırdı: 

— Mən daha heç bir şey istəmirəm, heç bir şey!.. 

Qız səhərə yaxın ayılıb yenə bütün qətiyyətini toplaya- 
raq əllərini sıxdı və yenidən təkrar etdi: 

— Ölən günümə qədər mən həmişə sənə qulluqçu olaca- 
ğam. Daha heç bir şey istəmirəm, heç bir şey! 

Kəmalə tələsik yuyundu, geyindi və Nolinakxanın kabi- 
netinə girdi. Sarisinin ətəyi ilə şeylərin tozunu silib, həsirləri 
döşədi və Qanqa çimməyə qaçdı. Hemonkori, nəhayət, 
Nolinakxanın təkrar-təkrar xahişinə əməl edərək, gün çıxan 
vaxt yuyunmaqdan əl çəkmişdi. İndi sübhün soyuğunda 
Kəmaləni çaya Umeş müşayiət edirdi. 

Kəmalə çimib qayıtdıqdan sonra gülərüzlə Hemonkorinin 
yanına gəldi. Qadın isə yalnız indi Qanqa getməyə hazırlaşırdı. 

Hemonkori Kəmaləyə müraciət etdi: 

— Nə üçün belə tezdən çaya qaçıbsan? Məni gözləyəydin, 
bərabər gedəydik. 

— Bu gün işim çoxdur. Dünən gətirilən tərəvəzləri hazır- 
lamalıyam. Umeşi bazara göndərib çatmayan şeyləri aldır- 
malıyam, — Kəmalə üzr istədi. 

— Sən düz fikirləşibsən, əzizim. Qayınata gələnə kimi hər 
şey hazır olar. 

Bu an Nolinakxa otağa girdi. Kəmalə çarqatı yaş saçları 
üstünə örtüb, dərhal otaqdan çıxdı. 

Nolinakxa dedi: 

— Anal Deyəsən, çimməyə getmək istəyirsən? Bir neçə 
gün özünü qorusaydın, yaxşı olardı. 
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— Sən həkim olduğunu unut, Nolin. Qanqda çimməkdən 
vaz keçməklə insanlar ölməz olmurlar, — Hemonkori etiraz 
etdi. — Deyəsən, getməyə hazırlaşırsan? Bu gün evə tez 
qayıt... 

— Nə üçün, ana? 

— Mən unutmuşam və sənə xəbərdarlıq etməmişəm ki, 
bu gün Onnoda-babu sənə xeyir-dua verməyə gələcəkdir. 

Nolinakxa təəccüb etdi: 

— Xeyir-dua verməyə? Belə bir təntənə nəyə lazımdır? 
Mən ki onu hər gün görürəm. 

— Mən dünən Hemnoliniyə iki qolbaq bağışlayıb xeyir- 
dua vermişəm. Nə üçün Onnoda-babu eyni mərasimi icra 
etməsin? Xülasə, yubanma, onlar nahar üçün burada olacaq- 
lar, - Hemonkori oğluna tapşırdı. 

Söhbətləri bununla bitdi. Hemonkori çimməyə getdi. Noli- 
nakxa isə başını aşağı salıb fikirli-fikirli şəhərə yola düşdü. 


ƏLLİ SƏKKİZİNCİ FƏSİL 


Romeşi görən kimi Hemnolini qaçıb öz yataq otağına 
girdi, qapını möhkəm örtüb yatağına uzandı. Həyəcanı 
keçdikdən sonra o, öz-özünə utanmağa başladı: “Nə üçün 
özümü itirmədən Romeş-babunu qarşılaya bilmədim? İra- 
dəmdən asılı olmayaraq özümü belə biabırçı aparmağa məni 
məcbur edən nədir? Görünür, mən öz-özümə inana bilmirəm. 
Yox, çaşbaş qalmağıma yol verə bilmərəml” 

Hemnolini qətiyyətlə ayağa qalxdı, qapını açaraq otaq- 
dan çıxdı. 

“Bu dəfə daha qaçmaraml Mən özümü elə aparmalı- 
yam” — Hemnolini Romeşlə bir daha görüşmək məqsədi ilə 
bağa doğru gedərək öz-özünü dilə tuturdu. 

Sonra o, birdən nəyi isə xatırlayıb, tələsik yataq otağına 
qayıtdı və Nolinakxanın anasının bağışladığı bilərzikləri 
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qutudan götürüb qoluna taxdı. Beləliklə, Hem silahlanaraq, 
təşəxxüslə başını dik tutub bağa çıxdı. 

Onnoda-babu qızını görüb soruşdu: 

— Hara belə, Hem? 

— Bəs Romeş-babu ilə didim haradadırlar? 

— Getdilər. 

Hemnolini özünü ələ almağını sınamağa daha ehtiyac 
olmadığını bildikdə yüngüllük hiss etdi. 

— Bu saat... — Onnoda-babu sözə başladı. 

Qızı onun sözünü kəsdi: 

— Bəli, bəli, ata... Bir anda hazır olacağam, çimməyim 
çox çəkməyəcəkdir. Fayton dalınca adam göndər. 

Hemonkori ilə görüşə belə ruh yüksəkliyi ilə tələsmək 
gözlənilməyən və Hemnolininin təbiətinə heç də xas olma- 
yan hadisə idi, Lakin onun səsindəki süni sevinc Onnoda- 
babunu aldada bilməzdi. O, qızına görə yenə də daha böyük 
bir qorxu ilə nigaran olmağa başladı. 

Hemnolini tələsik çimib atasının yanına gəldi. 

— Fayton hələ gəlməyib? 

— Hələ yox. 

Hemnolini faytonun gəlməsinə müntəzir olaraq bağa 
getdi və xiyabanlarda gəzməyə başladı. Onnoda-babu eyvan- 
da oturaraq əsəbi halda saçlarını tumarlayırdı. 

On birin yarısında Onnoda-babu qızı ilə Nolinakxanın 
evində hazır oldular. Həkim özü hələ gəlməmişdi. Hemon- 
kori qonaqlarla tək məşğul oldu. Onnoda-babuya onun 
səhhəti və işləri haqqında suallar verir, ara-sıra dönüb 
Hemnoliniyə də nəzər salırdı. Nə üçün qızın üzündə şadlıq 
görünmür? Ona nəsib olan bu səadətdən gərək üzü günəş 
doğarkən olan al şəfəq kimi parlaya idi. Lakin Hemnolini- 
nin gözlərindən şənlik deyil, kədər yağırdı. Bu, Hemonko- 
rinin xoşuna gəlmədi. Onun ürəyini ağrıtdı. O düşünürdü: 
“Nolinakxaya hansı bir qız ərə getməyə hazırlaşsaydı, özü- 
nü olduqca şən və xoşbəxt hesab edərdi. Bu isə özünü elmli 
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sanaraq təşəxxüslənir və belə güman edir ki, Nolinakxa 
üçün göydəndüşmə bir şeydir... Yoxsa onun fikirli və etina- 
sız olduğunu nə ilə izah etmək olar? Bunların hamısının 
günahı mənim özümdədir. Qoca çağlarımda səbrim tükən- 
mişdir. Arzumu yerinə yetirmək istərkən tələsdim. Xasiy- 
yətini öyrənmədən kamala yetmiş bir qızı oğluma almaq 
istədim. Amma mənim gözləməyə də vaxtım yoxdur axı. 
Mən bu dünyaya aid olan işlərimi tez görüb qurtarmalı və 
bu dünyada oraya — o dünyaya çağırılmağımı gözləməliyəm”. 

Söhbət zamanı Hemonkorinin başında qaynaşan bu fikir- 
lər ona mane olur, Onnoda-babu ilə danışmağa imkan ver- 
mirdi. 

— Mənə belə gəlir ki, toy üçün tələsmək lazım deyil. 
Bizim uşaqlarımız kifayət qədər yetkindirlər. Hər şeyi 
özləri həll edə bilərlər. Onları tələsdirməyə ehtiyac yoxdur. 
Hemin bu məsələyə necə baxdığını bilmirəm. Lakin Nolinə 
gəldikdə, o, hələ bu məsələni lazımi qədər düşünməmişdir. 

Onun dedikləri əsas etibarilə Hemnoliniyə aid idi, çünki 
toy münasibətilə Hemnolinidə bir sevinc müşahidə olun- 
murdu. Hemonkori istəmirdi ki, qız və atası Nolinakxanın 
qarşıdakı toya görə çox şad olduğunu düşünsünlər. 

Qonaq getməzdən qabaq Hemnolini şad görünmək 
üçün var qüvvəsini toplamışdı. Lakin tamamilə əksinə oldu. 
O, bir dəqiqə şən göründüsə də, dərhal üzündə dərin bir 
kədər təzahür etdi. Hemonkorinin evinə gəldikdən sonra 
o, qəlbində şübhə oyandığını hiss etdi. Ona elə gəldi ki, 
qədəm qoyacağı həyat yolu çətin, maneələrlə dolu və intə- 
hasız olacaqdır. 

Böyüklər bir-birinə lütfkarlıq göstərərkən Hemnolini öz 
qüvvəsinə inanmamağına üstün gəlməyə çalışırdı, bu, onun 
qəlbini ağrıdır, ona müdhiş əzablar verirdi. Hemonkori toyu 
təxirə salmağı təklif etdikdə, dərhal qızın qəlbində bir-birinə 
zidd olan iki hiss mübarizəyə başladı. Bir tərəfdən ona elə 
gəlirdi ki, nikah nə qədər tez oxunarsa, o, cansıxıcı tərəd- 
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düdlərdən və şübhələrdən bir o qədər tez yaxasını qurtarar. 
Madam ki belədir, qoy nikah mümkün qədər tez oxunub 
qurtarsın. Digər tərəfdən, Hem toyun məlum olmayan bir 
vaxta qədər təxirə salındığını eşitdikdə bilaixtiyar yüngül- 
lük hiss etdi. 

Qıza belə bir təklifin nə kimi təsir etdiyini duymaq üçün 
Hemonkori gözünü ondan çəkmirdi. Qızın üzündə rahatlıq 
ifadəsini gördükdə, qoca arvad özündə ona qarşı bir hiddət 
hiss etdi. “Mən öz Nolinimi çox ucuz qiymətləndirmişəml” 
— Hemonkori düşündü və oğlunun gecikməsindən məmnun 
qaldı. 

Hemonkori Hemnoliniyə nəzər salaraq dedi: 

— Bu Nolinə bax dal Çox yaxşı bilir ki, bu gün siz gələcək- 
siniz, amma gəlib çıxmır. Halbuki işini bu gün bir az tez qur- 
tara bilərdi. Amma mən bir balaca xəstələnsəm, maddi cəhət- 
dən zərər çəkməsinə baxmayıb işini atacaq, yanıma gələcəkdir. 

Hemonkori naharın hazır olmasını yoxlamaq bəhanəsi 
ilə qonaqları tək qoyub çıxdı. O, Hemnolinini Kəmalənin 
yanında qoyaraq təklikdə qoca ilə danışmaq istəyirdi. 

Mətbəxə gəldikdə Hemonkori naharın hazır və vama 
qoyulduğunu gördü. Kəmalə dərin fikrə qərq olmuşdu. 
Hemonkori gözlənilmədən gəldikdə qız səksəndi və özünü 
itirərək yerindən sıçrayıb ayaq üstə dayandı. 

— Xaridasi, başın nə yaman xörəyə qarışıb? 

— Hər şey hazırdır, ana, — Kəmalə cavab verdi. 

— Elə isə nə üçün burada tək oturubsan? Onnoda-babu 
yaşlıdır, ondan utanmağa dəyməz. Onunla bərabər Hem də 
gəlmişdir. Onu otağına çağır, söhbətə tut. Nə üçün yazıq 
mənim kimi qocanın yanında darıxsın? 

Hemonkori Hemnolinidən acığı gəldiyi üçün Kəmaləyə 
qarşı ikiqat artıq mehribanlıq göstərirdi. 

Kəmalə qorxaraq soruşdu: 

— Mən onunla nə danışa bilərəm? O, oxumuş bir qızdır, 
amma mən heç nə bilmirəm. 
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— Böyükiş imişl Sən başqa qızlardan heç dəaz bilmirsən. 
Qoy Hemnolini öz biliyi ilə təşəxxüslənsin, sənin kimi cazi- 
bəli qız az tapılar. Hansı qızı götürsən, kitab oxumağı öyrə- 
nib alim ola bilər, lakin sənin kimi gözəl ola bilməz. Gedək, 
Xaridasil Ancaq geyimin münasib deyil, gəl səni bəzəndirim. 

Hemonkori təkəbbürlü Hemnolinini əskiltmək arzusun- 
da idi. O istəyirdi ki, Hemnolininin gözəlliyi bu sadə qızın 
gözəlliyi qarşısında sönük görünsün. Kəmalənin etirazları- 
na əhəmiyyət verməyərək, qadın böyük bir səliqə ilə onun 
əyninə açıq-yaşıl sari geydirib, saçlarını dəbə uyğun daradı. 
Sonra Kəmaləni otərəf-butərəfə çevirib, öz səliqəsindən razı 
qalaraq qızın alnından öpdü: 

— Sən elə gözəlsən ki, racənin belə qadını olmağa layiq- 
sən! — dedi. 

Kəmalə dilləndi: 

— Ana, axı onlar otaqda tək qalıblar, onsuz da, qonaqları 
çox gözləməyə məcbur etmişikl 

— Qoy gözləsinlər. Səni geyindirmədən biz buradan çıxası 
deyilik. 

Nəhayət, qız tamamilə hazır oldu. 

— Bax beləl İndi gəl gedək, əziziml Gedək. Bax əsas 
məsələ burasındadır ki, sən gərək özünü itirməyəsən, utan- 
mağı bir yana qoyasan, — Hemonkori qızı öyrədirdi. — Kol- 
lecdə oxumuş gözəllər sənin yanında sönük görünəcəklərl 
Onların yanında başını da dik tuta bilərsən. 

Hemonkori gəlmək istəməyən Kəmaləni Onnoda-babu 
ilə qızının oturduğu qonaq otağına gətirdi. Nolinakxa da 
qayıtmışdı, qonaqlarla söhbət edirdi. Kəmalə çıxıb getmək 
istədi, lakin Hemonkori onu saxladı: 

— Utanma, əzizim, burada kənar adam yoxdur. 

Hemonkori, Kəmalənin gözəlliyi və libası ilə fəxr edirdi. 
O, Kəmalənin görünüşü ilə hamını heyrətdə qoymaq istə- 
yirdi. Oğlunu bəyənmədiyi üçün ana iftixarını təhqir etmiş 
olan Hemnolinini hətta Nolinakxanın da yanında xar etməyə 
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çalışırdı. Doğrudan da, Kəmalənin gözəlliyi hamını heyran 
etdi. Hemnolini ilk dəfə Kəmaləni görəndə o, sadə geyin- 
mişdi, utanır və hətta gözə görünməməyə çalışırdı. Digər 
tərəfdən, ilk görüşlərində qıza diqqətlə baxmağa Hemnoli- 
ninin vaxtı da olmamışdı. Lakin bu gün Hemnolini qızın 
gözəlliyinə valeh olmuşdu. O, ayağa qalxdı və çaşıb-qalmış 
qızı öz yanında oturtdu. 

Hemonkori şadlanırdı. İndi o əmin idi ki, burada oturan- 
ların hamısı Kəmalənin lətafətini, allahların uğurlu bir hadi- 
səsi olduğunu təsdiq edəcəkdir. 

— Get öz otağına, orada Hemlə söhbət elə. Süfrəni mən 
özüm açaram, — Hemonkori Kəmaləyə təklif etdi. 

Kəmalə həyəcanlandı. O, tezliklə Nolinakxanın arvadı 
kimi bu evə gələrək onun sahibəsi olacaq Hemnolininin ona 
necə münasibət bəslədiyini bilmək istəyirdi. Kəmalə onun 
münasibətinə laqeyd qala bilməzdi. Hüquq nöqteyi-nəzərin- 
dən bu evdə yalnız özünün sahibə ola biləcəyini Kəmalə heç 
bir vəchlə etiraf etmək istəmirdi. O, öz ürəyində qısqanclı- 
ğın hətta kölgəsinə belə yer vermirdi. Kəmalə özü üçün heç 
bir şey tələb etmirdi. 

— Ana sənin haqqında təfsilatı mənə söyləmişdir, — Hem- 
nolini mehribancasına sözə başladı. — Mənim sənə yazığım 
gəlir. İndi sən mənə öz bacın kimi baxmalısan. Bacın varmı? 

Hemnolininin səsində sezilən mehribanlıqdan və dost- 
luqdan ruhlanmış Kəmalə: 

— Doğma bacım yoxdur, yalnız əmiqızım var, — cavab verdi. 

Hemnolini: 

— Mənim də bacım yoxdur, — dedi. — Mən lap körpə 
ikən anam vəfat etmişdir. Dəfələrlə şad və ya qəmgin halla- 
rımda “yanımda bir bacım olaydı” deyə həsrət çəkmişəm. 
Uşaq çağlarımdan bütün çətinliklərə dinməz-söyləməz qat- 
laşmışam. Dərdə, qəmə susa-susa dözmək mənim adətim 
olubdur. İndi mən ürəyimi hamıya açmağı tövbə etmişəm, 
yadırğamışam. Ona görə də hamı məni təşəxxüslü sayır. 
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Lakin əzizim, sən mənim haqqımda elə düşünməl Mənim 
qəlbim sükuta, demək olar ki, adət etmişdir. 

Kəmalənin utanmasına bununla son qoyulmuş oldu. 
Kəmalə soruşdu: 

— Sən məni sevəcəksən, didi? Axı sən hələ bilmirsən, mən 
nə qədər axmağam. 

Hemnolini gülümsədi: 

— Sən məni yaxından tanıdıqda görəcəksən ki, mən də 
çox axmağam. Kitablardan az-çox əxz etdiyimdən başqa heç 
bir şey bilmirəm. Sizin evinizə köçəndən sonra məni tək 
qoyma, xahiş edirəm. Təsərrüfat işlərinin öhdəmə düşəcə- 
yini fikirləşdikdə məni dəhşət alır. 

— Sən bunların hamısını mənim öhdəmə burax! — Kəmalə, 
sadəlövh bir uşaq kimi həvəslə ucadan xahiş etdi. — Uşaq 
vaxtından təsərrüfat işləri boynuma yükləndiyi üçün bu, 
məni qorxutmur. İki bacı kimi bu işlərlə bərabər məşğul 
olarıq. Sən onun xoşbəxtliyinin qeydinə qalarsan, mən də 
hər ikinizin. 

— Çox gözəl, əzizim. Sən öz ərini, deyəsən, heç yaxşı görə 
bilməyibsən, onun sifəti, siması heç yadında qalmayıb? 

Kəmalə doğru cavab verməkdən çəkinərək dedi: 

— O vaxt mənim ağlıma da gəlmədi ki, onu xatırlamaq 
arzusunda olacağam, didi. Əmimin evində sakin olduqda 
onun qızı Şoyloca ilə dostlaşdım, onun öz ərini sədaqət və 
səmimiyyətlə sevdiyini gördüm. Ancaq o zaman borcumu 
dərk etdim. Bunu sənə izah etmək çətindir... Bilirsən, ərimi 
görmədiyimə baxmayaraq, onu sevməyi öyrəndim. Aləmi 
yaradan mərhəmətini məndən əsirgəmədi. İndi mənim qəl- 
bimdə ərimin aydın siması yaşayır. Qoy o, mənim ərim olma- 
sın, lakin indi o, daima mənimlədir. 

Kəmalənin ərinə fədakar məhəbbətini ifadə edən söz- 
ləri Hemnolininin qəlbində ona qarşı bir mehribanlıq hissi 
oyatdı. 

Hemnolini bir qədər susandan sonra: 
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— Mən səni anlayıram, — dedi. — Sənin hiss etdiyin elə həqi- 
qi vüsala çatmaqdır. Tamahkarlıqla əldə edilən uzun sürməz. 

Hemnolininin dediklərinin mənasını Kəmalə anladımı — 
bunu təyin etmək çətindir, o, Hemnoliniyə bir qədər sükutla 
baxdıqdan sonra dilləndi: 

— Mən qəmli olmağı özümə qadağan etmişəm. Ona görə 
də xoşbəxtəm. Mənə layiq olanı almışam. 

Hemnolini Kəmalənin hər iki əlini öz əllərinə aldı. 

— Mənim mürəbbim deyirdi: “Əldə edilənlə itirilən bir- 
birinə qovuşarsa, bu, həqiqi nailiyyətdir”. Doğrusunu desək, 
bacım, dünyadan əl çəkməyi sənin kimi bacara bilsəydim, 
mən, həqiqətən, özümü xoşbəxt hesab edərdim. 

Belə etiraf Kəmaləni bir qədər təəccübləndirdi. Soruşdu: 

— Nə üçün belə danışırsan, didi? Sən çox şeylərə layiq- 
sən. Sənin heç bir zaman heç bir şeyə ehtiyacın olmayacaqdır. 

— Ah, mənim ancaq haqqım olan qismətimə düşsəydi, 
mən çox şad olardıml — Hemnolini coşqun bir həsrətlə dil- 
ləndi. — Haqqımdan artığa nail olmaq mənim üçün böyük 
dərd, çox böyük bir məsuliyyətdir. Əlbəttə, mənim sözlərim 
sənə qəribə gəlir, özüm də özümə təəccüb edirəm. Bəlkə 
də, belə fikirləri dünyanı yaradan mənim ürəyimə salıbdır. 
Bu gün mən ürəyimdə böyük bir ağırlıq hiss edirdim. 
Səninlə danışdıqdan sonra ürəyim bir az yüngülləşdi: mən 
indi özümü daha möhkəm və iradəli hiss edirəm. Söhbəti 
də elə buna görə uzatdım. Sən məni necə dəyişdin, bacıml 


ƏLLİ DOQQUZUNCU FƏSİL 


Evə qayıtdıqdan sonra Hemnolini qonaq otağında, masa- 
nın üstündə onun ünvanına göndərilmiş qalın bir məktub 
gördü. Xəttinə baxdıqda məktubun Romeş tərəfindən yazıl- 
dığını dərhal təyin etdi. Ürəyi döyünə-döyünə zərfi götürüb 
öz otağına getdi. Otağın qapısını bağlayıb oxumağa başladı. 
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Romeş məktubunda Kəmalə ilə əlaqəsinin bütün təfsila- 
tını yazmışdı. Məktubun sonunda o deyirdi: 


“Həyatımızın Allah tərəfindən bağlanmış möhkəm 
düyünlərini hadisələr qırıb-dağıtdı. İndi sən ürəyini baş- 
qasına vermisən. Mən səni ittiham etmirəm, lakin sən 
də məni günahkar hesab etmə. Bir gün də olsa Kəmalə 
mənim həqiqi arvadım olmamışdır. Lakin heç bir şeyi 
səndən gizlətməyərək, olduğu kimi söyləmək mənim 
borcumdur: gündən-günə o, məni daha çox, daha şid- 
dətlə cəlb edirdil Mənim ona qarşı hissim keçmişmi, 
ya yox — mən hələ indi də təyin edə bilmirəm. Məni 
atmasaydın, sənin məhəbbətinlə təsəlli tapa bilərdim. 
Yalnız bu ümidlə iztirablardan üzülmüş qəlbimlə mən 
bu gün sənin yanına gəldim. Lakin məndən qaçdı- 
ğını gördükdə sənin mənə nifrətinin nə qədər böyük 
olduğunu duydum. Başqası ilə izdivaca razılıq verdi- 
yini eşitdikdə isə qəlbimdə köhnə şübhələrim yenidən 
oyandı. Kəmaləni unuda bilmədiyimi yəqin etdiml Bu 
belədirmi, ya yox — hər halda, məndən başqa kimsə 
əzab çəkməməlidir. Bəs mən nə üçün əzab çəkməli- 
yəm? Mənim üçün böyük mənası olan iki gözəl qızı 
heç bir zaman unuda bilmərəm. Həyatım boyu mən 
onları böyük bir məhəbbətlə və minnətdarlıqla xatır- 
layacağam. Bu gün səhər bir anlıq görüşümüz məni 
dərindən həyəcanlandırdı. Evə qayıdan kimi özümü 
dünyada ən bədbəxt adam hesab etdim. Lakin indi 
mən belə düşünə bilmərəm. 

Arxayın və şən bir qəlblə səninlə vidalaşır, məni 
bağışlamağını ürəkdən xahiş edirəm. Sizin ikinizin 
alicənablığı nəticəsində xaliqi-aləmin mərhəmətindən 
bu ayrılıq saatında ürəyimdə dərd, kədər hiss etmirəm. 
Xoşbəxt ol, çox xoşbəxt oll Mənə nifrət etmə, çünki 
nifrət etməyə sənin heç bir əsasın yoxdur”. 
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Hemnolini məktubu oxuduqdan sonra atasının yanına 
getdi. Onnoda-babu kresloda oturub kitab oxuyurdu. O, qızı- 
nın üzünü görüb təşvişlə soruşdu: 

— Sən salamatsanmı? 

— Salamatam, — Hemnolini qısaca cavab verdi. — Mən 
Romeş-babudan məktub almışam, oxu, sonra mənə qaytar. 

Hem məktubu atasına verib otaqdan çıxdı. Onnoda-babu 
eynəyini gözünə taxıb, Romeşin məktubunu bir neçə dəfə 
oxudu. O, məktubu nökər vasitəsilə qızına göndərərək fikrə 
getdi. Nəhayət, belə bir nəticəyə gəldi: “Allahdandır, belə 
yaxşıdır. Nolinakxa bir adaxlı olaraq Romeşdən daha yaxşı- 
dır. Yaxşı ki, Romeş özü buradan getmək qərarına gəlmişdir”. 

Nolinakxanın gəlişi Onnoda-babunun fikirlərini yarım- 
çıq qoydu. Onların ayrılmalarından bir neçə saat belə keç- 
məmişdi. Ona görə də Nolinakxanın buraya gəlməsi Onno- 
da-babunun təəccübünə səbəb oldu. 

“Görünür, Nolinakxa Hemə bərk vurulmuşdur” – fikri 
ilə Onnoda-babu gülümsədi. 

Onnoda-babu cavanların görüşünə imkan yaratmaq 
üçün bir bəhanə ilə getmək istəyərkən Nolinakxa dedi: 

— Sizin bildiyiniz kimi, Onnoda-babu, qızınızla mənim 
izdivacım olmalıdır. Lakin mən əvvəlcə sizinlə danışmaq 
istərdim. 

— Çox gözəl, eşidirəm, — Onnoda-babu cavab verdi. 

— Sizə bir şey bəlli deyil: mən bir dəfə evli olmuşam. 

— Mən bunu bilirəm, lakin... 

— Bu, mənim üçün təzə xəbərdirl Elə isə siz güman edir- 
siniz ki, mənim arvadım ölmüşdür... Lakin bunu qəti demək 
olmaz. Şəxsən mən əminəm ki, o sağdır. 

— Allahdan istərdim ki, elə də olsun! Hem, Hem! — Onno- 
da-babu qızını çağırdı. 

Hemnolini otağa gələrək soruşdu: 

— Ata, nə olubdur? 

— Romeşin sənə yazdığı məktubun bir yerində... 
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— Nolinakxa-babu məktubun hamısını oxumalıdır, — Hem- 
nolini məktubu ona verib otaqdan çıxdı. 

Nolinakxa məktubu oxuduqdan sonra bir söz belə deyə 
bilmədi. 

— Belə acı təsadüflər çox nadir hallarda baş verir, — 
Onnoda-babu sükutu pozdu. — Əlbəttə, məktub sizin ürəyi- 
nizi ağrıtdı. Lakin biz bunu sizdən gizlətsəydik, vicdansız- 
lıq etmiş olardıq. 

Nolinakxa yenə susurdu. Bir az sonra o vidalaşıb getdi. 
O, Onnoda-babunun evini tərk edərkən şimal tərəfdəki 
eyvanda Hemnolinini gördü. Qız ürəyində böyük bir kədər 
olduğuna baxmayaraq, sakit və vüqarla durmuşdul Bu an 
onun nə fikirləşdiyini anlamaq asan deyildi. Nolinakxa ona 
kömək etməyə ehtiyac olub-olmadığını soruşmaq istədi. 
Lakin cəsarət etmədi. Yəqin, Hemnolini belə bir suala heç 
cavab da verə bilməzdi. 

Nolinakxa fikirləşirdi: 

“O nə təsəlli verə bilər? Bəzən insanlar arasında yenilməz 
əngəllər meydana çıxır. İnsan qəlbi nə qədər kimsəsizdirl” 

Faytona doğru gedərkən Nolinakxa qəsdən Hemnolini- 
nin dayandığı eyvanın yanından keçdi. Qızın onu çağıraca- 
ğına ümid edirdi. Lakin o, eyvana yaxınlaşdıqda qız artıq 
orada deyildi. 

“Başqasının qəlbini bilmək çətin işdir! İnsanların əlaqəsi 
çox mürəkkəbdirl” — faytona əyləşərək dərdli-dərdli ah çəkdi. 

Nolinakxa yenicə getmişdi ki, Cogendro gəldi. Onno- 
da-babu soruşdu: 

— Cogendro, sən təksən? 

— Qəribədir, sən kimi gözləyirsən? — oğlu suala sualla 
cavab verdi. 

— Necə yəni kimi, bəs Romeş? 

— Öz qiymətini bilən adam üçün sənin ona bir dəfə gös- 
tərdiyin etinasızlıq kifayətdir. Belə bir qəbuldan sonra bircə 
çarə qalır: Benaresdə özünü Qanqa ataraq ruhunu fani 
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cisimdən azad edəsənl Mən onu daha görmədim. Yalnız 
masamın üstündə bir parça kağız tapdım: “Getməli oldum. 
Sənin Romeşin”. Mən belə poeziyanı heç vaxt başa düşmə- 
mişdim. Ona görə də buradan çıxıb getməliyəm. Mənim 
baş müəllim vəzifəmdə hər şey aydındır, müəyyəndir. Onda 
dumanın kölgəsi də yoxdur. 

— Hər halda, Hemnolininin taleyini düşünmək, bir tədbir 
görmək lazımdır, ya yoxl — Onnoda-babu ona təsir etmək 
istədi, 

— Yenəl — Cogendro hiddətlənərək atasının sözünü kəsdi. 
— Mən hər nə təklif etdimsə, siz rədd etdiniz. Bu oyun daha 
məni bezikdirdi. Xahiş edirəm, məni təzədən bu oyuna cəlb 
etməyəsiniz. Anlamadığım şeylərə qətiyyən qatlaşa bilmə- 
rəm. Hemin qəribə xasiyyəti var. Bir dəqiqənin içində o qədər 
dəyişir ki, onu anlamaq heç cür mümkün olmur. Bu, məni 
lap çaşdırır. Sabah səhər qatarı ilə yola düşürəm. Yolda Ban- 
qipura da dəyəcəyəm. 

Onnoda-babu susaraq əlini saçlarına çəkirdi. Dünya 
onun üçün həlli mümkün olmayan müəmmalarla dolu idi. 


ALTMIŞINCI FƏSİL 


Şoyloca atası ilə Benaresdən gedərkən Kəmalə ilə vida- 
laşmağa gəldi. Gənc qadın Kəmalə ilə yan otağa keçdi. 
Orada uzun müddət nə barədə isə həyəcanla pıçıldaşdılar. 
Eyni zamanda Çokroborti Hemonkori ilə söhbət edirdi. 

Çokroborti: 

— Mənim məzuniyyətim qurtardı, — deyirdi. — Mən sabah 
Hacıpura gedirəm. Xaridasidən narazı olsanız... 

— Cənab Çokroborti, siz yenə köhnə sözlərinizi təkrar 
edirsiniz, - Hemonkori ona aman vermədi. — Siz, doğrudan 
da, elə fikirləşirsiniz? Yoxsa qızınızı əlimdən almaq üçün 
bəhanə axtarırsınız? 
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— Mən bəxşişi geri alanlardan deyiləm. Ancaq sizə əziy- 
yət verirsə... 

— Siz nə üçün əsl məqsədinizi gizlətməyə çalışırsınız? 
Özünüz çox yaxşı bilirsiniz ki, Xaridasi kimi gözəl qız məni 
heç vaxt usandıra bilməz. Lakin... 

Çokroborti onun sözünü yarımçıq qoydu və: 

— Yaxşı, yaxşı, bu barədə daha danışmayaq, — dedi. — 
Mən qəsdən bu barədə söhbət açdım ki, siz mənim Xari- 
dasimi bir daha tərifləməyəsiniz. Məni nigaran edən başqa 
şeydir. Nolinakxa Xaridasini evinə soxulmuş bir cinni-bəşər 
saymır ki? Mənim qızım izzəti-nəfsindən keçən qızlardan 
deyil. Onun sizdə yaşamasından narazı olduğunu Nolinak- 
xa-babu azacıq hiss etdirsə, Xaridasi buna təhəmmül edə 
bilməyəcək. 

— Ola bilməzl — Hemonkori cavab verdi. — Xaridasi elə 
qızlardan deyil ki, mənim Nolinakxam narazı olsunl Yoxl 
Əslal O, belə bir xasiyyətin sahibi deyildir. 

— Çox yaxşı. Lakin mən Xaridasini həyatımdan da çox 
sevirəm, — əmi sözünə davam edirdi. — Xaridasiyə gəldikdə, 
mən arzuma hədd qoya bilmərəm. O, “Nolinakxa-babuya 
mane olmur” deməklə mən heç də kifayətlənə bilmərəm. 
Nolinakxa-babu onun sizin evinizdə qalmasını hiss etməsə, 
etinasız qalsa, bunun özü də mənə dərd olar. Nolin-babu- 
nun Xaridasini yaxın bir adam saydığına əmin olmasam, 
rahat ola bilməyəcəyəm. Xaridasi müqəvva deyil, canlı bir 
insandır. Nolinakxa-babu onu görməməyə çalışsa... 

Hemonkori Çokrobortinin sözünü kəsərək dedi: 

— Cənab Çokroborti, doğrudan da, siz elə hesab edir- 
siniz ki, mənim Nolinim Xaridasiyə qohumluq hissi bəs- 
ləyə bilməz? Əlimdə müəyyən sübut hələ olmasa da, hər 
halda, mənə elə gəlir ki, Nolin Xaridasinin həyatını mənim 
yanımda mümkün qədər şən, xoşbəxt etmək üçün fikirləş- 
məyə, tədbir tökməyə başlamışdır. Çox ola bilər ki, o, bəzi 
tədbirlər də görmüşdür. 
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— Mən indi rahat ola bilərəm. Lakin evinizi tərk etməz- 
dən qabaq mən Nolinakxanın özü ilə də danışmaq istərdim. 
Dünyada tək-tək kişi tapılar ki, qadının qeydinə qalsın. 
Nolinakxaya göylər özü belə bir xasiyyəti vermişdir. Mən 
çalışacağam ki, o, lüzumsuz ehtiyatı nəzərdə tutaraq Xari- 
dasiyə xor baxmasın, əksinə, bir qohum kimi onun qeydinə 
qalsın, — Çokroborti sözünü qurtardı. 

Çokrobortinin onun oğluna etibarı Hemonkorinin ürə- 
yindən oldu və qocaya cavab olaraq: 

— Siz narazı olmayasınız deyə mən Xaridasini Nolinak- 
xadan kənarda saxlayırdım, — dedi. — Öz oğlumu çox yaxşı 
tanıyıram. Ondan nigaran olmayın. 

Çokroborti dedi: 

— Sizinlə açıq danışacağam. Eşitdiyimə görə, Nolinakxa- 
babu yaxın zamanda evlənmək niyyətindədir. Deyirlər ki, 
qız o qədər də gənc deyildir və qəbul olunmuş qaydadan 
artıq təhsil almışdır. Mən düşünürəm ki, bəlkə, Xaridasi... 

Hemonkori onun sözünü kəsdi: 

— Başa düşürəml Lakin narahat olmayın, toy baş tutma- 
yacaqdır. 

— Yoxsa nikah pozulmuşdur? 

— Pozulmalı bir şey yox idi. Nolin heç vaxt bu nikahla 
maraqlanmamışdır. Bunu mən təkid edirdim. Lakin insanı 
zorla xoşbəxt etmək olmaz. Dünyanı yaradan hər şeyi çox 
yaxşı bilir. Bəzi əlamətlərdən məlum olur ki, mən Nolini evli 
görmədən öləcəyəm. 

— Yox, yox, siz elə deməyinl — Çokroborti etiraz etdi. 
— Bəs biz nəyə lazımıq? Elçinin haqqı olan qonaqlıq və 
hədiyyələrdən mən imtina edə bilmərəm. 

— Allah ağzından eşitsin, cənab Çokroborti, — Hemon- 
kori ah çəkdi, — Nolinin bu yaşa çatıb ailə sahibi olmaması- 
nın səbəbkarı mənəm. Bu, mənə çox əzab verir. Ona görə də 
Nolini adaxlamaq istədikdə tələsmişəm və məsələni ətraflı 
düşünmədən işə başlamışam. Gördüyünüz kimi, təşəbbüsüm 


551 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


də müvəffəqiyyətsiz oldu. İndi bu məsələ ilə siz məşğul 
olun. Mənim daha ömrüm çatmaz. 

— Mən bu sözləri eşitmək belə istəmirəml — əmi etiraz 
etdi. — Siz hələ çox yaşayacaqsınız, gələcək gəlininizi öz 
gözünüzlə görəcəksiniz. Mən bilirəm, sizə necə gəlin lazım- 
dır: çox da cavan olmasın, lakin sizə hörmət bəsləsin və hər 
şeydə sizin itaətinizdə olsun. İndi etirazınız yoxdursa, Xarida- 
sinin yanına gedib özünü necə aparmaq lazım gəldiyi haqda 
ona bir neçə nəsihət verim. Sizin yanınıza isə Şoylocanı 
göndərim. Sizi görəndən bəri daha dili ağzına sığmır. 

— Yox, hamınız bir yerdə söhbət etsəydiniz, daha yaxşı 
olardı. Mənim bəzi işlərim var. 

— Sizin “işiniz” olması mənim xeyrimədir, — Çokroborti 
güldü. — Heç şübhə etmirəm ki, çox çəkməz ki, “işlərinizlə” 
tanış olarıq. Boynunuza alın ki, siz oğlunuza gəlin tapacaq 
xoşbəxt brəhməni qonaq etməyə tədarük görməyə gedir- 
siniz. 

Çokroborti iki siğə bacılar oturan otağa girdikdə gördü 
ki, Kəmalənin gözlərində yaş damlaları işarır. O, dinməz- 
söyləməz qızı ilə oturdu və sualedici nəzərini qızının üzünə 
zillədi. Şoyloca atasına müraciət etdi: 

— Ata, mən Kəmaləyə deyirəm ki, Nolinakxa-babuya həqi- 
qəti söyləməyin məqamı gəlmişdir. Sənin dəli qızın Xaridasi 
razı olmur. Mənimlə dava edir. 

— Yox, didi, — Kəmalə etiraz etdi, — xahiş edirəm, bu 
barədə danışma, bu, mümkün iş deyildirl 

Şoyloca hiddətləndi: 

— Səfehsənl Sən ağzına su alıb oturacaqsan, Nolinakxa- 
babu da Hemnolini ilə evlənəcəkdir. Toy günündən başın 
o qədər bəlalar çəkmişdir ki, ölməmisənsə, yaxşıdır! Niyə 
axı sən hey qəm yeyib, qüssə çəkəsən? 

Kəmalə yalvardı: 

— Mənim barəmdə heç kəsə bir şey demə, didil Mən hər 
şeyə dözərəm. Lakin rüsvayçılığa yox. Nəyim varsa, onunla 
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da kifayətlənə bilərəm. Mən heç də bədbəxt deyiləm. Sən 
əhvalatı açıb ona söyləsən, mən bu evdə necə qala bilərəm? 
Mən burada necə yaşayaram? 

Şoyloca etiraz etməyə söz tapmadı. Lakin susa-susa 
Nolinakxa ilə Hemnolininin evlənmələrinin şahidi olmağı 
təsəvvür edə bilmirdi. 

— Hələ bu toyun baş tutması şübhə altındadır, — Çok- 
roborti söhbətə qarışdı. 

Şoyloca təəccüb etdi: 

— Nə danışırsan, ata? Nolinakxanın anası Hemnoliniyə 
xeyir-dua vermişdir axıl 

— Allahın köməyi ilə xeyir-dua qüvvəsini itirmişdir. 
Əzizim Kəmalə, qorxu və şübhələri bir tərəfə qoy. Həqiqət 
sənin tərəfindədir. 

Kəmalə, əminin nə demək istədiyini anlaya bilmir, göz- 
lərini bərəldib ona baxırdı. Çokroborti izah etdi: 

— Adaxlılıq artıq pozulmuşdur. Nolinakxa bu işə razı 
deyildir, anasının qəlbinə isə Allah rəhm salmışdır. 

— Ata, fəlakətdən qurtardıq, — Şoyloca sevinclə qış- 
qırdı. — Dünən onların adaxlanmalarını eşitdikdən sonra 
bütün gecəni yata bilmədim. Yaxşı, bəs nə vaxtadək Kəmalə 
öz ailəsində yad kimi yaşayacaq? Bəs nə zaman məsələ 
aydınlaşacaq? 

Çokroborti: 

— Tələsməyə lüzum yoxdur, — dedi. — Hər şeyin öz vaxtı var. 

— Mən vəziyyətimdən razıyam. Bundan yaxşı güzəran 
ola bilməz. Mən indi, doğrudan da, xoşbəxtəm. Mənə yaxşı- 
lıq etməyə çalışarkən pis nəticə əldə edə bilərsiniz, əmil 
Ayağınıza düşüb yalvarıram: heç kəsə mənim haqqımda bir 
şey deməyin. Məni bu yalqız guşədə buraxın, varlığımı unu- 
dun. Mən, onsuz da, xoşbəxtəm. 

Onun gözlərində yaş göründü. 

— Başa düşmürəm, əzizim, ağlamaq nə üçün? — Çokro- 
borti təşvişə düşdü. — Sənin nə demək istədiyini mən çox 
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yaxşı anladım. Biz sənin rahatlığını pozmayacağıq. Tale özü 
yavaş-yavaş hər şeyi öz vaxtında yerinə yetirəcəkdir. Sənin 
işinə mane olmaq ağıldan xaric bir hərəkət olar. Qorxmal 
Mən qocayam, hər şeyin öz məqamını bilirəm. 

Bu an, həmişəki kimi, üzündə təbəssüm olan Umeş içəri 
girdi. 

— Nə istəyirsən? — əmi soruşdu. 

— Romeş-babu gəlib, aşağıda həkimi görmək istəyir. 

Kəmalənin rəngi qaçdı. Çokroborti cəld qalxıb dedi: 

— Əzizim, qorxma, mən hər şeyi qaydasına salaram. 

O, aşağı enib Romeşin qoluna girdi. 

— Gedək, Romeş-babu, gəzə-gəzə söhbət edək. 

Romeş heyrətlə soruşdu: 

— Siz bura haradan gəlib çıxmısınız? 

— Səbəbkar sizsiniz, — əmi cavab verdi. — Sizinlə görüş- 
məyimə məmnunam. Gedək, mənim sizə söyləyəcək sözüm 
var. 

Əmi Romeşi küçəyə çıxartdı. Onlar Nolinakxanın evin- 
dən uzaqlaşdıqda: 

— Romeş-babu, bura nə üçün gəlibsiniz? — Çokroborti 
soruşdu. 

Romeş dedi: 

— Mən həkim Nolinakxa ilə danışmaq istəyirdim. Kəmalə 
haqqında təfsilatı ona söyləməyi vacib bilirəm. Bəzən mənə 
elə gəlir ki, o sağdır. 

— Belə fərz edək ki, həqiqətən, Kəmalə sağ qalmış və 
Nolinakxa ilə görüşmüşdür. Kəmalənin sərgüzəştini sizdən 
eşitmək, necə bilirsiniz, Nolinakxanın xoşuna gələrmi? 
Onun anası yaşlıdır, o, təfsilatı öyrənsə, güman etmirəm ki, 
Kəmalənin günü xoş keçsin. 

— Cəmiyyətin bu işə necə baxacağını bilmirəm, lakin 
həkim Nolinakxa Kəmalənin heç bir günahı olmadığını bil- 
məlidir. Hərgah Kəmalə, doğrudan da, ölmüşdürsə, Noli- 
nakxa onun xatirəsinə böyük hörmət bəsləməlidir. 
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— İndiki cavanları mən anlaya bilmirəml — Çokroborti 
şikayətləndi. — Kəmalə ölmüşdürsə, onu ərinin yadına sal- 
mağın mənası nə imiş? Halbuki Nolinakxa yalnız bircə gecə 
onun əri olmuşdurl.. Budur, mən bu evdə yaşayıram. Sabah 
yanıma gəlin, əhvalatı sizə nağıl edim. Lakin mənimlə görü- 
şənə qədər Nolinakxanın yanına getməyəcəyinizə söz verin. 

— Yaxşı, — Romeş razı oldu. 

Romeşlə vidalaşdıqdan sonra əmi Nolinakxanın evinə 
qayıtdı. Çokroborti Kəmaləyə tapşırdı: 

— Əzizim, sabah sən mənim evimdə olmalısan. Mən 
istəyirəm ki, Romeş-babuya əhvalatı özün nağıl edəsən. 

Kəmalə başını aşağı saldı. 

Çokroborti sözünə davam etdi: 

— Məncə, başqa çarə yoxdur. Keçmiş adamlara nisbə- 
tən, indiki zəmanənin uşaqları vəzifə haqqında başqa cür 
fikirləşirlər. Qorxunu bir tərəfə qoy, əzizim, sənin hüququ- 
nu indi özündən başqa heç kəs müdafiə edə bilməz. Bu işdə 
bizim sənə heç bir köməyimiz dəyə bilməz. 

Qızın başı daha da aşağı sallandı: 

— Biz sənə yol açdıq. Xırda-xuruş maneələri sən cəsa- 
rətlə süpürüb tullaya bilərsən. 

Ayaq səsi eşidildi. Kəmalə başını qaldırdıqda qarşısında 
Nolinakxanın durduğunu gördü. Onların gözləri bir-birinə 
sataşdı. Əvvəllər Nolinakxa hər dəfə tez gözünü ondan 
çəkir, kənara baxırdı, lakin bu gün elə etmədi. O, Kəmaləyə 
bir ləhzə baxsa da, hər halda, yad kimi baxmadı. Şoylocanı 
gördükdə Nolinakxa getmək istədi, Lakin Çokroborti onu 
saxladı. 

— Getməyin, Nolinakxa-babu, — dedi. — Biz sizə yaxın 
bir adam kimi baxırıq. Bu, mənim qızım Şoylocadır. Siz 
onun qızını müalicə etmisiniz. 

Şoyloca Nolinakxaya təzim etdi. 

— Qızınızın səhhəti necədir? — Nolinakxa təzimə cavab 
verərək soruşdu. 
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Şoyloca cavab verdi: 

— Tamamilə sağalmışdır. 

— Siz heç bir zaman məclisinizdən kamiyab olmağa 
imkan vermirsiniz. Madam ki bu gün gəlmisiniz, bir qədər 
bizimlə əyləşin, — Çokroborti Nolinakxaya yer göstərdi. 

Həkim əyləşərkən Kəmalə otaqdan çıxdı. Nolinakxanın 
ani mehriban baxışı onun qəlbini fərəhlə doldurdu. Kəmalə 
hissiyyatını təklikdə yoxlamaq üçün öz otağına getdi. 

Hemonkori otağa girərək: 

— Cənab Çokroborti, mən sizi narahat edəcəyəm, — qona- 
ğa müraciət etdi. 

— Siz bizi tərk edib getdiyiniz andan indiyə qədər həmin 
bu “narahat etmənizin” intizarını çəkərək gözüm qapıda 
qalmışdır, — Çokroborti güldü. 

Yeməkdən sonra hamı qonaq otağına qayıtdıqda əmi 
dedi: 

— Bir qədər əyləşin, mən bu saat gəlirəm. 

Bir dəqiqə sonra Çokroborti Kəmalənin əlindən yapışa- 
raq yenə otağa gəldi, Şoyloca onların ardınca daxil oldu. 

Çokroborti həkimə müraciət etdi: 

— Nolinakxa-babu, siz bizim Xaridasiyə bir yad adam 
kimi baxmamalısınız. Bu bədbəxt qızı sizin evinizdə qoya- 
raq, sizə və ananıza ümid bağlayıram. Sizə xidmət etmək 
hüququndan başqa ona heç bir şey lazım deyil. Çox tez bir 
zamanda qənaət hasil edəcəksiniz ki, o, qəsdən, bilə-bilə 
heç bir pis hərəkət edə bilməz. 

Kəmalə qızarıb gözlərini yerə dikdi. 

— Cənab Çokroborti, xatircəm ola bilərsiniz, — Hemon- 
kori cavab verdi, — Xaridasi bizim qızımız olmuşdur. Ona 
nə iş tapşırmaq lazım gəldiyini hələ indiyə kimi biz düşün- 
məmişik. Bir zaman bu evdə yalnız mən özüm hakim idim. 
İndi mənim heç bir ixtiyarım qalmamışdır. Ev qulluqçuları 
məni daha bu evin sahibəsi hesab etmirlər. Bəzən mən 
fikirləşirəm ki, necə oldu ki, mənim ixtiyarım əlimdən çıxdı. 
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Açarlar daima məndə olardı. Lakin Xaridasi nə etdisə, açar- 
lar əlimdən çıxdıl Siz bu dəcəl üçün daha nə arzu edə bilər- 
siniz. Lakin siz onu bizim əlimizdən almaq istəsəniz, bu, 
dünyada ən böyük qarət olar. 

— Ona sizin evinizi tərk etməyi təklif etsəm də, yerindən 
tərpənməyəcəyinə əmin ola bilərsiniz. Siz də onu özünüzə 
ram etməyə müvəffəq olmusunuz ki, sizdən savayı dünyada 
başqa adamların yaşadığını təsəvvür etmir. Uzun müddət 
ərzində bu qız bədbəxt olmuşdur, nəhayət, sizin evinizdə 
rahatlıq tapa bilmişdir. Allah evinizi abad etsin, sizin də 
mərhəmətinizi onun üstündən əskik etməsin. Vidalaşarkən 
mənim son xeyir-duam ancaq budur. 

Çokrobortinin gözləri yaşardı. Bu söhbət davam edər- 
kən Nolinakxa bir kəlmə də olsun danışmadı. Qonaqlar get- 
dikdən sonra o, yavaş-yavaş öz otağına qayıtdı. 

Qürub etməkdə olan günəşin gəlin çöhrəsinə bənzər 
qırmızı işığı Nolinakxanın yataq otağına nur saçmışdı. 
Qan kimi qızarmış işıq şölələri, sanki, onun bədəninin hər 
hissəsinə nüfuz edib ürəyini alovlandırırdı. 

Hələ səhər dostlarından biri ona bir səbət qızılgül gön- 
dərmişdi. Hemonkori Kəmaləyə tapşırdı ki, gülləri otaqlara 
düzsün. Kəmalə güllərdən bir dəstə Nolinakxanın otağına 
qoymuşdu. Gülün ətri otağı doldurmuşdu. Pəncərədə alov- 
lanıb yanan qürub, güllərin ətri və səssizlik — bunların 
hamısı Nolinakxada bir həyəcan oyatmışdı. O, uzun müddət 
hər şeydən əl çəkmiş və elm aləminə qərq olmuşdu. İndi 
ona elə gəlirdi ki, lap bu yaxınlardan indiyədək tanımadığı 
çoxsimli bir çalğı alətinin səsi gəlir. Gözəgörünməz rəqqa- 
sələr oynayır və onların topuqlarındakı bilərziklərin zərif 
cingiltiləri göylərdə səslənir. 

Nolinakxa pəncərədən çəkildi. Onun gözü çarpayının 
baş tərəfində qoyulmuş çiçək dəstəsinə sataşdı. Nolinakxaya 
elə gəldi ki, çiçəklər kiminsə iki gözü kimi ona baxaraq, 
səssiz-səmirsiz onun qəlbinə müraciət edir. 
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Nolinakxa güllərdən birini götürdü. Bu, hələ açılma- 
mış al-qırmızı, ətir saçan bir qönçə idi. O, əlini gülə vurduq- 
da cavab olaraq, sanki, insan barmaqlarının öz barmağına 
toxunduğunu hiss etdi. Bütün bədəni titrədi. O, zərif ətirli 
gülü dodaqlarına, gözlərinə sürtdü... 

Qürub edən günəşin son şəfəqləri qaralmaqda olan 
göydə getdikcə sönürdü. Otaqdan çıxarkən Nolinakxa yata- 
ğına yanaşaraq örtüyü qaldırdı və qönçə gülü balışın üstünə 
qoydu. Qapıya tərəf yönəldikdə çarpayının o biri tərəfində 
döşəmənin üstündə üzünü sarisinin ucu ilə örtmüş bir 
adam gördü. Bu, Kəmalə idil Qız utandığından özünə yer 
tapa bilmirdi. O, gülləri taxçaya qoyub Nolinakxanın yerini 
saldıqdan sonra otağı tərk etmək istərkən həkimin ayaq- 
larının səsini eşitdi və cəld qaçıb çarpayının o biri tərəfinə 
sığındı. İndi o nə qaça, nə də gizlənə bilərdi. 

Qızı utandırmasın deyə Nolinakxa tələsik otaqdan çıx- 
maq istədi. Lakin qapıya çatarkən birdən dayandı. 

Sonra yavaşca Kəmaləyə yaxınlaşaraq dedi: 

— Qalx, məndən utanma. 


ALTMIŞ BİRİNCİ FƏSİL 


Sabahı günü səhər Kəmalə Çokrobortinin evinə gəldi. 
Şoyloca ilə tək qaldıqda rəfiqəsini bağrına basdı. Şoyloca 
onun çənəsindən tutaraq soruşdu: 

— Bu gün belə şən və xoşbəxt olmağının səbəbi nədir, 
bacım? 

— Özüm dəbilmirəm, didi, — Kəmalə cavab verdi. — Lakin 
indi mənə elə gəlir ki, bütün müsibətlərim qurtarmışdır. 

— Bəs nə üçün susursan? — Şoyloca dilləndi, — Biz axşama 
qədər bərabər olduq. Məndən sonra nə hadisə baş verə bilərdi? 

— Heç bir şey. Lakin mən elə hiss edirəm ki, o daha 
mənimdir. Xudavəndi-aləmin artıq mənə rəhmi gəlmişdir. 
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— Qoy elə olsun. Ancaq məndən heç bir şey gizlətmə. 

— Mən səndən heç bir şey gizlətmirəm, didi. Özüm də 
bilmirəm sənə daha nə deyim? Gecə keçdi, səhər oyanarkən 
mənə elə gəldi ki, həyat nəzərimdə yeni bir məna alıbdır. Elə 
xoşbaxt idim ki, iş də mənə yüngül görünürdü. Mənə bun- 
dan artıq heç bir şey lazım deyil. Bircə şeydən qorxuram 
ki, səadətimi əlimdən alalar. İnana da bilmirəm ki, bundan 
sonra ömrümün hər günü bugünkü kimi işıqlı olacaq. 

— Əzizim, mən də inanıram ki, tale səni daha aldatmayacaq. 
Səni səadət gözləyir. Sən onu əzablar bahasına qazanıbsan. 

— Yox, yox! Elə demə, didi. Əzablarımın əvəzi mənə çatdı. 
Öz taleyimdən razıyam. Bundan artıq mənə heç bir şey 
lazım deyil. 

Bu an Çokroborti gəldi. O, Kəmaləyə dedi: 

— Əzizim, sən Romeş-babunun hüzuruna gəlməlisən. 

Bundan qabaq Romeşlə əminin arasında söhbət olmuş- 
du. Əmi Romeşə demişdi: 

— Sizinlə Kəmalənin əlaqənizin nədən ibarət olduğu mənə 
bəllidir. Mən sənə yeni həyat başlamağı məsləhət görürəm. 
Onunla əlaqədar olan xatirələrin hamısını unut. Sən hələ 
indiyə qədər qıza bəslədiyin hissdən yaxanı qurtara bilmə- 
misənsə, Allahın lütf-inayətinə tapşır. Lakin özün heç bir 
təşəbbüsə əl atma. 

— Mən Nolinakxaya təfsilatı söyləmədən Kəmaləni unuda 
bilməyəcəyəm, — Romeş etiraz etdi, — Bilmirəm bu müsi- 
bətli macəranı bir daha xatırlamağa lüzum varmı, ya yox, 
lakin ona təfsilatı söyləmədən rahat ola bilmərəm. 

— Yaxşı, azacıq dayan, mən indicə gəlirəm. 

Romeş pəncərəyə yaxınlaşdı, küçədəki izdihama dalğın- 
dalğın baxmağa başladı. O, arxasında ayaq səsini eşidərkən 
döndü və yerə qədər səcdə etmiş qızı gördü. Qız qalxdıqda: 
“Kəmaləl” qışqıraraq qızın yanına yüyürdü. 

Kəmalə yerindən tərpənməyərək heykəl kimi dayan- 
mışdı. Kəmalənin arxasınca daxil olan əmi dedi: 
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— Xaliqi-aləmin mərhəmətindən Kəmalənin bütün bəd- 
bəxtlikləri arxada qaldı. Dərd-ələmin ardınca xoşbəxtlik 
gəldi, Kəmalə təhlükədə ikən siz imdadına çatdınız, lakin 
onu da demək lazımdır ki, başınız hədsiz bəlalar çəkdi. 
Uzun müddət onun həyatı sizin həyatınızla bağlı olmuşdur. 
Ona görə də Kəmalə vidalaşmamış sizdən ayrıla bilməz. 
O, sizdən xeyir-dua almağa gəlmişdir. 

Romeş susurdu. Nəhayət, o, çətinliklə dedi: 

— Xoşbəxt ol, Kəmalə. Məndən asılı olmayan günahım- 
dan keçl 

Qız divara söykənib qurumuşdu. Bir kəlmə də olsun 
söyləməyə taqəti yox idi. 

Bir qədər fasilədən sonra Romeş soruşdu: 

— Söylə, bəlkə, sənə köməyim lazımdır? Sənin haqqında 
həqiqəti bir adama söyləmək lazımdırmı? 

Kəmalə əllərini sinəsində çarpazlayaraq dedi: 

— Xahiş edirəm, mənim haqqımda heç kəsə bir söz 
deməyin. 

— Uzun müddət mən bunu hamıdan gizlətdim... Hətta 
bədbəxtliyə məruz qalarkən belə sükut etdim. Yalnız sənə 
zərəri toxunmayacağına əmin olduqdan sonra taleyimi bir 
ailəyə açıb danışdım. Mən indi də inanıram ki, bunun sənə 
zərəri deyil, xeyri olacaqdır. Yəqin ki, əmi, Onnoda-babu və 
onun qızı haqqında eşitmişdir... 

Çokroborti onun sözünü yarımçıq qoyaraq: 

— Əlbəttə, mən Hemnolini ilə tanışaml Deməli, onlar 
əhvalatdan xəbərdardırlar? — soruşdu. 

— Bəli, bəli, — Romeş cavab verdi. — Onlara əlavə bir şey 
lazımsa, mən hazıram. Şəxsən mənə heç bir şey lazım deyil. 
Mən çox vaxt itirdim, çox şeydən də məhrum oldum. İndi 
mən asudə olmalıyam. Etmədiyim nə qalmışsa, onu da icra 
edib, azad olmaq istərdim. 

Əmi mehribanlıqla onun əlini sıxdı və gənci rahat etmək 
üçün: 
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— Yox, Romeş:-babu, — dedi. — Sizdən umulası daha bir şey 
yoxdur. Onsuz da, fədakarlığınız böyük olmuşdur, çox əzab 
çəkibsiniz, indi sərbəstsiniz, sizə xoşbəxtlik arzu edirəm. 

Romeş: 

— Mən gedirəm, — qıza baxdı. 

Qız sükutla yerə qədər səcdə etdi. 

Romeş, sanki, röyada Çokrobortinin evindən çıxdı. 
O düşünürdü: “Çox yaxşı oldu ki, Kəmaləni gördüm, onun 
sağ olduğunu bilməsəydim, bu macəranın sonu yaxşı olma- 
yacaqdı. İndiyə qədər onu Hacıpurdan qaçmağa nə vadar 
etdiyini heç anlaya bilməzdim. Aydındır ki, mən daha artı- 
ğam. Nə etməli, arxaya baxmadan yeni həyata başlamalıyam”. 


ALTMIŞ İKİNCİ FƏSİL 


Kəmalə evə qayıtdıqda Hemnolini ilə Onnoda-babunun 
Hemonkorinin yanında olduqlarını bildi. Hemonkori onu 
görcək: 

— Bu da Xaridasi, əzizim, rəfiqəni də götür, öz otağına 
keç. Mən də Onnoda-babuya çay verərəm, — dedi. 

Qızlar otağa keçən kimi Hemnolini dərhal Xaridasini 
qucaqlayaraq: 

— Kəmaləl — dedi. 

Kəmalə qətiyyən təəccüb etmədi, yalnız soruşdu: 

— Mənim adımın Kəmalə olduğunu sən haradan bildin? 

— Sənin başına gələnləri mənə birisi söylədi. Səbəbini 
izah etmək çətindir. Lakin mən dərhal qət etdim ki, Kəmalə 
sənsən. 

Kəmalə dedi: 

— Bacı, mən istəmirdim ki, adımın Kəmalə olduğunu 
başqa bir adam bilsin. Bu ad daha mənə bir lənət olmuşdur. 

— Sən ancaq bu adın köməyi ilə hüququnu bərpa edə 
bilərsən. 
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Kəmalə başını yırğaladı: 

— Bu, mənə lazım deyil. Mənim heç bir hüququm yox- 
dur. Heç bir şeyi də bərpa etmək niyyətində deyiləm. 

— Nə üçün sən həqiqəti ərindən gizlədirsən? Nə üçün 
taleyini ona etibar etməyəsən? Ondan heç bir şeyi gizlət- 
məməlisən. 

Kəmalənin siması dəyişdi. O, cavab axtarıb tapa bilmə- 
yən adam kimi acizanə bir nəzərlə Hemnoliniyə baxırdı. 
Sonra ağır-ağır həsirin üstünə oturaraq dedi: 

— Allah şahiddir ki, mən heç bir cinayət etməmişəm, 
bəs niyə həya mənə bu qədər əzab verir? Nəyə görə tale 
məni belə cəzalandırır? Mən ona qətiyyən bir xəyanət etmə- 
mişəm, ancaq mən hər şeyi ona necə deyim? 

Hemnolini ona etiraz etdi: 

— Ərinə açıb nağıl etsən, cəza deyil, rahatlıq tapacaqsan. 
Həqiqəti ondan gizlətdikcə yalanın çəngindən qurtula bil- 
məyəcəksən. Yalanın zəncirini cəsarətlə qırsan, Allah sənə 
rəhm edər. 

— “Hər şeyi itirərəm” fikri ilə danışmağa mənim cəsarə- 
tim çatmır. Lakin sənin nə demək istədiyini mən anlayıram. 
Gələcəyim necə olsa da, mən həqiqəti gizlətməməliyəm. 
O, mənim haqqımda hər şeyi biləcəkdir. 

Kəmalə əllərini var qüvvəsi ilə sıxdı. 

Hemnolini mehribancasına soruşdu: 

— Bəlkə, istəyirsən ki, sənin əvəzinə bunu ona başqası 
desin? 

Qız qətiyyətlə başını yırğaladı: 

— Yox, yox! O, əhvalatı başqa bir adamdan eşitməməli- 
dir. Kim olduğumu mən özüm ona deməliyəm. Mən bunu 
bacararam. 

— Bu lap yaxşı olar, — Hemnolini razılaşdı. — Bilmirəm 
səninlə bir daha görüşə biləcəyikmi? Mən gəldim sənə xəbər 
verim ki, biz buradan gedirik. 

— Hara? 
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— Kəlküttəyə. Daha vaxtını almaq istəmirəm. Səhər sənin 
işin çox olacaq. Bacını unutmal 

Kəmalə Hemnolininin əlindən yapışaraq: 

— Mənə məktub yazacaqsanmı? — xahiş etdi. 

— Əlbəttə, yazaram. 

— Məktublarında mənə məsləhət ver, yol göstər. Görüm 
mən nə etməliyəm, necə dolanmalıyam? Mən bilirəm, mək- 
tubların mənə qüvvət verəcək. 

Hemnolini gülümsədi və: 

— Bu barədə narahat olma, — dedi. — Məndən də yaxşı 
məsləhətçin olacaqdır. 

Bu gün Kəmalənin Hemnoliniyə yazığı gəldi. Qızın sakit 
üzünə qüssə çökmüşdü. Ona baxanda Kəmalənin ağlamağı 
gəlirdi. Lakin Hemnolinidə nə isə bir vüqar var idi. Kəmalə 
ona başqa bir sual verməyə cəsarət edə bilmirdi. O, bu gün 
Hemnoliniyə öz sirrini açsa da, Hemnolini çox təmkinli 
davranırdı. O, Kəmalənin yanından hədsiz bir kədərlə, öz 
taleyindən əl çəkmiş kimi çıxdı. Sanki, qəlbini əbədi bir 
toranlıq bürümüşdü. 

Kəmalə bütün günü iş görərkən Hemnolininin səsini 
eşidir, onun mehriban, sakit siması qızın gözləri önündən 
çəkilmirdi. Kəmalə onun haqqında Nolinakxa ilə nikahının 
pozulmasından başqa heç bir şey bilmirdi. 

Səhər tezdən Hemnolini öz bağlarından topladığı bir 
dəstə gülü Kəmaləyə təqdim etdi. Kəmalə çimməkdən sonra 
oturub gülləri hörməyə başladı. Hemonkori də gəlib onun 
yanında əyləşdi. 

O, ağır-ağır nəfəs alaraq: 

— Mənim qəşəng qızım, — dedi, — bu gün Hemnolini 
mənimlə vidalaşıb getdikdə qəlbimdən nələr keçdiyini 
söyləməkdə acizəm. Hər halda, o çox nəcib qızdır. Mən 
indi düşünürəm ki, o, mənim gəlinim olsaydı, mən nə qədər 
xoşbəxt olardım... Mənim oğlumu anlamaq çətin işdir. Öz 
qərarından nə üçün imtina etdiyi yalnız özünə bəllidir. 
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Hemonkori nikahın pozulmasına özü səbəb olduğunu eti- 
raf etmək istəmirdi. 

Qapının dalından ayaq səsi gəldiyini eşidərək soruşdu: 

— Sənsən, Nolin? 

Kəmalə tələsik çiçək hörüyünü sarisinin ucuna yığdı, 
çarqatı başına çəkdi. 

Nolinakxa içəri girdi. Hemonkori soruşdu: 

— İndicə, bu saat Hemnolini atası ilə bizdən getdi. Sən 
onlara rast gəlmədin? 

— Bəli, mən onları yola saldım, — Nolinakxa cavab verdi. 

— Əzizim, sən nə fikirləşirsən fikirləş, ancaq Hemnolini 
kimi qızlara az rast gəlmək olar. 

Hemonkori bu sözləri elə bir ifadə ilə dedi ki, guya, 
Nolinakxa buna daim etiraz edirmiş. 

Oğlu yalnız gülümsədi. 

— Sən hələ gülürsənl.. Mən çalışıb Hemnolinini razı 
etdim. Bununla kifayətlənməyərək, hətta ona xeyir-dua da 
verdim. Amma sən müqavimət göstərib işi tamam pozdun. 
İndi peşman olmayıbsanmı? 

Nolinakxa təşvişlə Kəmalənin üzünə baxdı. Qızın sevən 
gözləri ona zillənmişdi. Nolinakxa ona baxdıqda qız gözlə- 
rini yerə dikdi. 

— Ana, sən elə bilirsən ki, sənin oğlunun həsrətini çəkən 
çoxdur? Mənim kimi qaradinməz və biçimsiz adamı sevən 
çətin tapılar. 

Nolinakxa bu sözləri söylərkən Kəmalə yenə başını qal- 
dırıb ona baxdı. Onun gözləri Nolinakxanın gülən və ona 
baxan gözlərinə sataşdı. Qız yenə düşündü ki, indi onun 
yeganə nicat yolu qaçıb getməkdədir. 

Hemonkori şikayətləndi: 

— Yaxşısı budur, öz otağına gedəsən. Ağzına nə gəldi 
danışırsan, Nolin. Acığım tutur. 

Kəmalə tək qaldıqda Hemnolininin çiçəklərindən böyük 
bir hörük hördü. Sonra yenə zənbilə qoyub çiçəklərə su çilə- 
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yərək Nolinakxanın kabinetinə apardı. Bu çiçəklər Hemnolini- 
nin ayrılıq hədiyyəsi olduğunu düşündükdə gözləri yaşardı. 

Kəmalə otağına qayıtdıqda Nolinakxanın bu baxışının 
nə demək olduğunu düşünməyə başladı. Görəsən, o, Kəmalə 
haqqında nə düşünür? Kəmaləyə elə gəlirdi ki, Nolinakxa 
onun ən gizli fikrini duymuşdur. Qabaqlar o, Nolinakxanı 
görə bilmədiyi zaman bundan yaxşı idi. İndi Kəmalə tez-tez 
çətin vəziyyətə düşürdü. Nolinakxadan vəziyyəti gizlətdiyi 
üçün cəzasını çəkirdi. 

“Yəqin ki, Nolinakxa indi deyir: “Görəsən, anam bu 
Xaridasini haradan tapdı? Mən bunun kimi sırtıq qıza rast 
gəlməmişəm”. O, mənim haqqımda belə fikir edərsə, dəh- 
şətdir”, — Kəmalə düşünür və əzab çəkirdi. 

Bu gecə Kəmalə yatağına uzanarkən qəti qərara gəldi 
ki, nəyin bahasına olursa olsun, həqiqəti açıb Nolinakxaya 
deyəcək. 

Dan yeri sökülərkən Kəmalə çimməyə getdi. O, hər 
gün Qanqdan bir sənək çay suyu gətirir və işə başlamazdan 
əvvəl Nolinakxanın kabinetini yuyur, qaydaya salırdı. Bu 
gün, adəti üzrə, çimməkdən qayıdarkən Nolinakxanın kabi- 
netinə girdi. Lakin otağın sahibini orada gördü. Qabaqlar 
Nolinakxa belə tezdən kabinetinə gəlməzdi. Otağı səliqəyə 
salmasına imkan vermədikləri üçün Kəmalə mütəəssir ola- 
raq yavaşca geri qayıtdı. Lakin bir neçə addım getdikdən 
sonra birdən dayandı və fikirləşməyə başladı. Sonra ahəstə 
addımlarla gəlib kabinetin astanasında dayandı. Bir kölgə 
kimi qapının önündə nə qədər dayandığını özü hiss etmədi. 
Gözlənilmədən Nolinakxanı otaqdan çıxan gördü. O, qızın 
qarşısında dayandı. Kəmalə dərhal diz çökdü və başını 
Nolinakxanın ayaqlarının üstünə qoydu. Onun uzun və nəm 
saçları Nolinakxanın ayaqlarının üstünə səpələndi. Sonra qız 
ayağa qalxaraq, bir heykəl kimi Nolinakxanın qarşısında 
hərəkətsiz donub-qaldı. Hətta başından yaylığının düşdü- 
yünü də hiss etmədi. Nolinakxanın ona diqqətlə baxdığını 
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belə duymadı. Onun bütün təşvişi bir anda yox oldu. Sanki, 
ilham şəfəqi onu öz nuruna qərq etmişdi. Qətiyyətli və inamlı 
bir səslə: 

— Mən Kəmaləyəm, – dedi. 

Lakin öz səsi Kəmaləyə elə təsir etdi ki, elə bil, dağ- 
lar yerindən qopub yerə yuvarlandı. Onun bütün qətiyyəti 
birdən-birə yox oldu. Qızın bütün bədəni titrədi, O, başını 
aşağı saldı. Bir addım belə irəliləmək üçün taqəti qalmadı. 
Durduğu yerdə dayanıb qalmaq isə çox çətin idi, çox əzablı 
idi. “Mən Kəmaləyəm” deyərək yerə sərilməsinə iradəsi 
ancaq çatmışdı. O, utandığından nə edəcəyini bilməyərək, 
yalnız Nolinakxanın mərhəmətinə ümid bəsləyirdi. 

Nolinakxa yavaşca Kəmalənin əllərini öz əlinə aldı: 

— Bilirəm, sən mənim Kəmaləmsən. Gəl gedək. 

Nolinakxa Kəmaləni öz kabinetinə gətirdi və qızın hör- 
düyü çiçəkləri onun öz boynuna salıb: 

— Yaradana şükür edək, — dedi. 

Onlar hər ikisi yanaşı diz çökərək mərmər kimi ağ döşə- 
məyə səcdə edərkən, səhər günəşinin şüaları pəncərədən 
otağa dolub onların yerə əyilmiş başlarına nur saçdı. 

Ayağa qalxarkən Kəmalə yenidən Nolinakxanın ayaqla- 
rına düşdü və hiss etdi ki, həya artıq qəlbini parçalamır. 
Onun ruhunu oxşayan böyük, hədsiz bir sakitlik səxavətli 
səhər günəşinin saf işığı ilə birləşdi. Onun ürəyini böyük bir 
məhəbbət doldurdu. Kəmaləyə elə gəlirdi ki, onun səadəti- 
nin ilıq şüalarından bütün dünya parlayır, nur saçır. 

Göz yaşları qızı boğurdu. Birdən onun yanaqlarından 
yaş axmağa başladı. Kəmalə özünü saxlaya bilmir, ağla- 
yırdı. Lakin bugünkü göz yaşları sevinc yaşları idi. Onlar 
Kəmalənin həyatını zülmətə salmış ələm buludlarını özləri 
ilə aparırdı. 

Nolinakxa daha bir söz də demədi. Yalnız qızın alnına 
tökülmüş nəm saçlarını mehribancasına dala atıb, otaqdan 
çıxdı. 
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Məhəbbətini ifadə etmək arzusu Kəmaləni hələ tərk 
etməmişdi. Kəmalə ürəyini dolduran coşqun hissi ifadə 
etməyə tələsir və özünü saxlaya bilmirdi. Qız Nolinakxanın 
yataq otağına gedərək, çiçək hörükləri ilə Nolinakxanın 
səndəllərini sarıdı, yanağını onlara dayadı, sonra səndəlləri 
ehtiyatla yerinə qoydu. 

Bu gün Kəmalə elə həvəslə işləyirdi ki, sanki, dünyanı 
yaradanın özünə xidmət edirmiş. Ona elə gəlirdi ki, gözünə 
görünməz qanadlar onu qaldırıb səmalara aparır. 

— Sənə nə olub, Xaridasi? — Hemonkori təəccüb qaldı. 
— Sən evi elə səylə yuyub-təmizləyirsən ki, elə bil, onu bir 
günün içərisində təzə evə çevirmək istəyirsən. 

Axşam Kəmalə həmişəki kimiəl tikişi ilə məşğul olmadı. 
Öz otağına çəkildi. Nolinakxa əlində bir dəstə zanbaq onun 
otağına gəldikdə Kəmaləni döşəmədə oturmuş gördü. 

— Kəmalə, bu çiçəkləri suya qoy. Elə et ki, solmasınlar. 
Bu axşam anamın yanına gedib xeyir-dua almalıyıq. 

Kəmalə gözlərini yerə zillədi. 

— Sən axı mənim başıma gələnlərin hamısını hələ bil- 
mirsən... 

— Sənin nağıl etməyinə ehtiyac yoxdur. Mən hamısını 
bilirəm. 

Kəmalə üzünü əlləri ilə örtdü. 

— Bəs anan... — Kəmalə nə isə demək istədi, lakin sözünü 
davam etdirə bilməyərək susdu. 

Nolinakxa onun əllərini üzündən çəkdi. 

— Anam həyatında bir çox günahları bağışlamışdır, heç 
bir şübhə yoxdur ki, sənin etmədiyin bir günahı da bağışlar. 
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MƏNSUR ŞEİRLƏR 


BAĞBAN 


Xidmətkar. Ey məlikəm, öz xidmətkarına lütf eləl 

Məlikə. Yığıncaq qurtarmış, bütün xidmətkarlar dağılıb get- 
mişlər. Sən niyə belə gec gəlibsən? 

Xidmətkar. Elə indi, sən hamını yola saldığın bir vaxtda 
mən macal tapmışam. Gəlmişəm ki, axırıncı xidmətka- 
rının payına nə qalmışsa, onu səndən diləyim. 

Məlikə. Belə bir vaxtda sən məndən nə uma bilərsən? 

Xidmətkar. Məni öz bağına bağban eləl 

Məlikə. Nə danışırsan, ey divanə? 

Xidmətkar. Mən əvvəlki peşəmdən əl çəkirəm. Qılınc və 
nizəni atıram, məni uzaq ölkələrə göndərmə. Yeni qələ- 
bələr qazanmağı əmr etmə. Məni öz bağına bağban eləl 

Məlikə. Bəs sənin vəzifən nədən ibarət olacaq? 

Xidmətkar. Sənin asudə günlərinə xidmət etməkdən. 

Sənin səhərlər gəzdiyin cığırın otlarının təravətini 
qoruyacağam, orada sənin hər addımını ayaqların altın- 
da ölməyə can atan çiçəklərin pərəstişkar nəğmələri qar- 
şılayacaqdır. 

Mən səni saptaparnal ağaclarının budaqları arasında 
yelləncəkdə yelləndirəcəyəm, oradakı, axşamlar doğan 
ay yarpaqların arasından sənin paltarının ətəklərini öpmə- 
yə can atacaqdır. 

Mən sənin yatağın yanında yanan çırağı ətirli yağla 
dolduracağam, ayağının altına qoyduğun xırdaca kətili 
sehrkar naxışlarla bəzəyəcəyəm, səndəl və zəfəranla boya- 
yacağam. 





! Saptaparna — Hindistanda bitən ağac növlərindən biri 
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Məlikə. Bəs bunların əvəzində sən nə mükafat istəyirsən? 

Xidmətkar. İstəyirəm ki, incə lotos qönçələrinə bənzəyən 
xırdaca əllərinə toxunmağa, biləklərinə çiçəklərdən bilər- 
ziklər taxmağa, ayaqlarının altına aşoka şirəsi yaxmağa! 
və təsadüfən ora qonan tozları öpüşlərimlə təmizləməyə 
icazə verəsən. 

Məlikə. Arzun yerinə yetdi, ey xidmətkarım, sən mənim 
bağımın bağbanı olacaqsan. 


kk k 


“Ah, ey şair, axşam yaxınlaşır, saçların ağarır. 

Tənha düşüncələrə dalarkən gələcək həyat elçisinin 
yaxınlaşdığını duyursanmı?” 

“Elədir, artıq axşamdır, — dedi şair, — amma mənim qula- 
ğım səsdədir, çünki gec də olsa, məni kəndə çağıran olar. 

Gözləyirəm, birdən iki gənc, sərgərdan könül rastlaşar, 
bəlkə, ehtirasla dolu iki cüt göz məndən musiqi istər ki, onla- 
rın sükutunu pozub, onların əvəzinə danışsın. 

Mən həyat sahilində oturub ölümü və onu təqib edən 
şeyləri seyr etməyə dalsam, bəs onlar üçün ehtiraslı nəğmə- 
ləri kim qoşar? 

İlk axşam ulduzu yox olur. 

Dilsiz çayın o tayında dəfn tonqalı yavaş-yavaş sönür. 

Ölən ayın işığında tənha qalmış evin həyətində çaqqal- 
lar ulaşır. 

Mən qapımı bağlayıb, özümü ölüm kəməndindən xilas 
etməyə çalışsam, — gecə bir qərib bura gəlib başını aşağı 
salaraq, gecəni oyaq qalmaq və zülmətin pıçıltısını dinləmək 
istəsə, — bəs həyat sirlərini ona kim pıçıldar? 

Qoy saçlarım ağarsın, nə olar... 

Mən daim bu kəndin ən gəncləri qədər gənc, ən qocaları 
qədər qocayam. 





! Hindistanda ərli qadınlar ayaqlarının altına aşoka ağacının şirəsini və 
ya həna yaxırlar. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Kiminin dodaqlarında sadə və mehriban bir təbəssüm, 
kiminin gözlərində hiylə parıltıları... 

Kiminin gözlərindən gündüz işığında yaşlar rəvan, kimi- 
nin göz yaşları zülmətdə nahan olur. 

Mən onların hamısına gərəyəm, — gələcək həyat barə- 
sində düşünməyə mənim macalım yoxdur. 

Mən hamı ilə yaşıdam, — saçlarım ağaranda nə olar?” 


Xok ok 


Səhər torumu dənizə atdım. 

Dənizin qaranlıq dibindən əcaib şəkillərdə, əcaib gözəl- 
likdə şeylər çıxartdım, — bəziləri təbəssüm kimi işıq saçır, 
bəziləri göz yaşları kimi parlayır, bəziləri gəlin yanaqları kimi 
cilvələnirdi. 

Mən evə qayıtdıqda, sevgilim bağçada oturub bikarçı- 
lıqdan çiçəyin ləçəklərini yolub tökürdü. 

Bir an duruxdum, sonra dənizdən çıxartdığım bütün şey- 
ləri onun ayaqları altına səpdim. 

O, mənə baxıb dedi: 

— Nə qəribə şeylərdirl Bilmirəm bunlar nəyə gərəkdir. 

Mən utanıb boynumu bükdüm və düşündüm: “Bunlar 
üçün mən vuruşmamışam, bunları bazardan almamışam, 
deməli, bu hədiyyə ona gərək deyil”. 

Bütün gecə mən bunları küçəyə tulladım. 

Səhər yolçular gəldilər, onları yığıb uzaq-uzaq yerlərə 
apardılar. 


kk 


Əfsus, mənim evimi niyə bazara gedən yolun üstündə 
tikiblər? 

Onlar öz yüklü qayıqlarını ağaclarımın kötüklərinə bağ- 
layırlar. 

Onlar gəlib-gedirlər, özlərini kefləri istədiyi kimi aparırlar. 

Mən oturub onlara baxıram, günlər bir-bir ötüb-keçir. 
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Onları qovmağa gücüm çatmır. Günlərim belə ötüb-gedir. 

Gecəli-gündüzlü qapım ağzından onların ayaq səsləri gəlir. 

Nahaq fəryad edirəm ki, mən sizi tanımıraml 

Bəziləri əl duyğuma tanışdır, bəziləri qulaq duyğuma, 
qanım, sanki, onları tanıyır: bəziləri də röyalarıma tanışdır. 

Mən onları qova bilmirəm. Çağırıb deyirəm: “Gəlin mənim 
evimə, kim istəyir gəlsin. Bəli, gəlin!” 

Səhər ibadətgahın zəngləri çalınır. 

Onlar əllərində səbət gəlirlər. 

Ayaqları pəmbə-qırmızı, üzlərində şəfəqin ilk işıqları. 

Onları qova bilmirəm mən. Çağırıb deyirəm: 

“Gəlin bağçamdan gül dərin. Gəlin mənim yanıma”. 

Günorta sarayın darvazasında sinc guruldayır. 

Bilmirəm onlar niyə öz işlərini atıb, bağçamın çəpəri 
önündə durublar. 

Saçlarındakı çiçəklər saralıb-solub, neylərinin səsi həzin... 

Onları qova bilmirəm mən. Çağırıb deyirəm: “Ağacla- 
rımın kölgəliyi sərindir. Gəlin, a dostlar!” 

Gecə meşədə cırcıramalar cırıldayır. 

Mənim qapıma belə ağır-ağır yaxınlaşan və onu yavaşca 
döyən kimdir? 

Üzünü tutqun görürəm, amma heç bir səs eşitmirəm, 
səmanın sükutu hər yeri bürümüşdür. 

Mən bu dinməz qonağımı qova bilmirəm. Toranlığın için- 
dən onun üzünə baxıram, yuxu saatları keçib-gedir. 


Xok k 


Mən rahatlıq bilmirəm. Uzaqlarda olan şeylərin həsrə- 
tindəyəm. 

Könlüm tutqun uzaqların kənarına toxunmaq arzusu ilə 
çırpınır. 

Ah, ey o aləm, sənin neyinin o füsunkar çağırışıl 

Mən unuduram, həmişə unuduram ki, qanadlarım yox- 
dur, bura əbədilik bağlanmışam. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Mən yanıram, gözlərimi yuma bilmirəm, mən yad bir 
ölkədə qəribəm. 

Mən sənin nəfəsini duyuram, o, mənə puç ümidlərdən 
pıçıldayır. 

Sənin dilin öz dilim kimi mənə yaxındır. 

Ah, ey irişilməz uzaq, ah, sənin neyinin o füsunkar çağırışıl 

Mən unuduram, daim unuduram ki, yola bələd deyiləm, 
yelqanadlı atım da yoxdur. 

Mən hər şeyə laqeyd, sənin xəyalınla diyar-diyar gəzirəm. 

Yorucu saatların günəşli dumanlıqlarında lacivərd səma- 
da sən nə əzəmətli bir xəyal kimi zahir olursan! 

Ah, ey Son Hədd, ah, sənin neyinin o füsunkar çağırışıl.. 

Mən unuduram, daim unuduram ki, tənha yaşadığım 
evin bütün qapıları bağlıdır. 


kk 


Otaqda bəslənmiş quş qəfəsdə idi, azad quş meşədə 
uçurdu. 

Vaxtı çatanda onlar bir-birinə rast gəldilər, — taleyin 
hökmü belə idi. 

Azad quş çığırdı: “Ah, ey sevgilim, gəl mənimlə uçub 
meşəyə gedəkl” 

Otaqda bəslənmiş quş civildədi: “Uç, gəl mənim yanıma, 
ikimiz də qəfəsdə yaşayaql” 

Azad quş dedi: “Harada, qəfəsdəmi? Axı orada heç qanad 
çalmaq da olmazl” 

Otaqda bəslənmiş quş çığırdı: “Əfsusl Axı səmada mənim 
üçün qonmağa bir çöp də yoxdur”. 

Azad quş çığırdı: “Ey mənim fərəhim, bir meşə nəğ- 
məsi oxul” 

Otaqda bəslənmiş quş dedi: “Mənim yanıma qon, sənə 
gözəl nəğmə oxumağı öyrədim”. 

Meşə quşu çığırdı: “Yox, bu ola bilməzl Nəğmə oxumağı 
öyrənmək olmaz”. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Otaqda bəslənmiş quş dedi: “Əfsus, mən meşələrin nəğ- 
məsini bilmirəm”. 

Onların məhəbbətləri coşub-daşırdı, amma onlar heç bir 
vaxt birlikdə, qanad-qanada uça bilməyəcəkdilər. 

Quşlar qəfəsin milləri ardından bir-birinə baxırlar, amma 
bir-birini tanıyıb başa düşmək cəhdləri əbəsdir. 

Onlar taqətsiz bir halda qanadlarını tərpədib nəğmə oxu- 
yurlar: “Gəl yanıma, ey sevgilim!” 

Azad quş çığırır: “Bu mümkün deyil, qəfəsin bağlı qapı- 
ları məni qorxudur”. 

Otaqda bəslənmiş quş civildəyir: “Əfsus, mənim qanad- 
larım acizdir, cansızdır”. 


kk 


Ah, ey ana, gənc şahzadə bizim qapının önündən keçib- 
gedəcəkdir, — bu səhər mən iş barəsində necə düşünə bilərəm? 

Göstər görüm saçlarımı necə hörüm, söylə görüm, hansı 
paltarımı geyim? 

Mənə niyə belə heyran-heyran baxırsan, anacan? 

Bilirəm ki, o, bir dəfə də mənim pəncərəmə baxmaya- 
caq: bilirəm ki, bir göz qırpımında uzaqlaşacaq, yalnız neyin 
batan səsi hıçqıra-hıçqıra uzaqlardan gələcəkdir. 

Amma gənc şahzadə bizim qapıdan keçəcəkdir, heç olma- 
sa, bir anlığa ən yaxşı paltarımı geyim. 

Ah, ey ana, gənc şahzadə bizim qapıdan ötüb-gedir, onun 
gərdunəsi səhər günəşi kimi işıq saçıb keçdi. 

Mən örtüyü üzümdən açdım. Döşümdən yaqut həmai- 
limi qoparıb yola, onun ayaqları altına atdım. 

Mənə niyə belə heyrətlə baxırsan, anacan? 

Bilirəm ki, o, mənim həmailimi yerdən götürmədi, bili- 
rəm ki, tozun içində yalnız qırmızı bir ləkə qaldı və heç kəs 
bilmir ki, mənim hədiyyəm nə idi, kimə qismət olmalı idi. 

Amma gənc şahzadə bizim qapıdan ötüb-keçdi və mən 
köksümdən gövhərimi qoparıb yola, onun ayaqları altına atdım. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


ok k 


Yatağımın yanındakı çıraq söndükdə, mən ilk quşla bir 
vaxtda yuxudan ayıldım. 

Pərişan saçlarıma təravətli bir çələng taxıb, açıq pəncə- 
rənin qabağında oturdum. 

Sübhün pənbə toranlığında gənc bir yolçu yol ilə ge- 
dirdi. 

Sinəsini mirvari boyunbağı bəzəyir, günəşin şüaları çələn- 
ginə qonmuşdu. 

Qapımın ağzında durub ehtirasla səsləndi: “O qız hanı?” 

Utandığımdan deyə bilmədim ki, o qız mənəm, ey gənc 
yolçu, o qız mənəml 

Axşam toranlığı idi, çırağım hələ yanmamışdı. 

Dalğın-dalğın saçlarımı hörürdüm. 

Gənc yolçu batan günəşin işıqlarında parıldayan gərdu- 
nəsində gəldi. 

Atlarının ağzı köpüklənmiş, üst-başına toz qonmuşdu. 

Qapımın ağzında gərdunəsindən düşdü, yorğun bir səslə 
soruşdu: “O qız hanı?” 

Utandığımdan deyə bilmədim ki, o qız mənəm, ey yor- 
ğun yolçu, o qız mənəml 

Aprel gecəsi, Otağımda çıraq yanır. 

Cənub nəsiminin incə nəfəsi duyulur. Çığıran tutuquşu 
qəfəsində uyumuşdur. 

Əynimdə tovuz quşu boğazı rəngində korsaj, plaşım təra- 
vətli ot kimi yamyaşıl... 

Pəncərənin qabağında oturub bomboş küçəyə baxıram. 

Gecənin qaranlığında durmadan pıçıldayıram: “O qız 
mənəm, ey ümidsiz yolçu, o qız mənəm!” 


Xok ok 


Mən tək-tənha görüşə gedəndə quşlar ötüşmür, meh 
əsmir, küçə boyunca bütün evlər səssiz... 
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Hər addım atdıqca, ayaqlarımdakı xalxallar cingildəyir, 
mən utanıram. 

Eyvanımda oturub diqqət yetirirəm: görəsən, o gəlir, ağac- 
lardakı yarpaqlar xışıldamır ki, çay yuxuya getmiş keşikçinin 
dizləri üstündəki qılınc kimi hərəkətsiz. 

Köksümdə ürəyim çırpınır, bilmirəm onu necə sakitləş- 
dirim. 

Sevgilim gəlib yanımda oturanda, bütün bədənim əsir, 
göz qapaqlarım yumulanda gecə qaranlıqlaşır, külək çırağı 
söndürür, buludlar ulduzların üstünü örtür. 

Sinəmdəki gövhər parlayır, işıq saçır. Bilmirəm onu necə 
gizlədim... 


ok k 


İşlərini burax, ey gəlin. Dinlə, qonağın gəlib. 

Eşidirsənmi, o, ehtiyatla qapının zəncirini tərpədir. 

Gözlə ki, onu qarşılamağa gedəndə, ayaqlarındakı xal- 
xallar bərkdən cingildəməsin. Addımlarını çox tələsik atma. 

Burax işlərini, ey gəlin, axşamçağı qonağın gəlmişdir. 

Yox, bu, uğursuz külək deyil, ey gəlin, qorxma. 

Aprel gecəsində dolğun ay göy üzündən baxır, həyətdə 
kölgələr zəif, göy üzü tərtəmizdir. 

Lazım bilsən, örtüyünü üzünə sal, qorxursansa, çırağı 
qapıya apar. 

Yox, bu, uğursuz külək deyil, ey gəlin, qorxma. 

Utancaqsansa, onunla bircə kəlmə də danışma, onu qar- 
şılayanda, qapının ağzında bir kənarda dur. 

O, sənə sual versə, gözlərini yerə dikib susa bilərsən. 

Əlində çıraq, onu evə ötürəndə, ayağındakı xalxallar cin- 
gildəməsin. 

Utancaqsansa, onunla bircə kəlmə də danışma. 

Hələ işlərini qurtarmayıbsanmı, ey gəlin! Dinlə, qonağın 
gəlmişdir. 

Məgər pəyədə çırağı hələ yandırmayıbsanmı? 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
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Məgər axşam qurbanı üçün səbətin hazır deyilmi? 

Məgər saçlarına qırmızı xoşbəxtlik nişanı" taxmayıb- 
sanmı? Gecə bəzəyini vurmayıbsanmı? 

Ey gəlin, eşidirsənmi, qonağın gəlmişdir. 

Burax işlərini, ey gəlin! 


ok k 


Əynində nə var, onunla da gəl, geyinməyə vaxt itirmə. 

Saçların hörülməyibsə, tağın düz açılmayıbsa, korsafın 
lentləri boşalıbsa, bunlara fikir vermə. 

Əynində nə var, onunla da gəl, geyinməyə vaxt itirmə. 

Otların üstü ilə, iti addımlarla gəl. 

Şeh ayaqlarının rəngini apararsa, zəngciklərin halqaları 
boşalarsa, boyunbağının inciləri qırılıb tökülərsə, fikir vermə. 

Otların üstü ilə, iti addımlarla gəl. 

Görürsənmi, göy üzünü buludlar bürümüşdür. 

Uzaqda çayın qumsallığından durna qatarı havalanır, 
kolların üstündən coşqun küləklər əsir. 

Ürküyə düşmüş sürü kəndə öz axırlarına qaçışır. 

Görürsənmi, göy üzünü buludlar necə bürüyür? 


Güzgü qabağında çırağı nahaq yandırırsan, — külək onu 
titrədib söndürər. 

Kim görə biləcək ki, göz qapaqlarında his yoxdur? Sənin 
gözlərin fırtına buludlarından da qaradır. Güzgü qabağında 
çırağı nahaq yandırırsan, — sönəcəkdir. 

Əynində nə var, onunla da gəl, geyinməyə vaxt itirmə. 

Çələngin hörülməyibsə, kimə nə dəxli var? Bilərziyin 
zənciri bənd edilməyibsə, fərqi nədir? 

Göyü buludlar bürümüş, artıq gecdir. 

Əynində nə varsa, onunla da gəl, geyinməyə vaxt itirmə. 





! Qırmızı xoşbəxtlik nişanı — ərli qadınların taxdığı nişan 
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ok k 


Mən heç bir şey diləmədim, kimsəsiz talada ağacın arxa- 
sında durdum. 

Hələ şəfəqin gözlərində xumar, havada şeh vardı. 

Şehli otların məstedici qoxusu yer üzərində incə bir 
duman kimi asılıb qalmışdı. 

Sən banan ağacı dibində yağ kimi yumşaq, təravətli əllə- 
rinlə inək sağırdın. 

Mən bircə kəlmə də dinmədim. Meşədə ötən, gözə görün- 
məyən bir quş idim. 

Manqo ağacının çiçəkləri kənd yoluna səpələnir, arılar 
vızıldaya-vızıldaya dalbadal uçub keçirdi. 

Gölün sahilində Şiva ibadətgahının darvazaları açıldı və 
xadim nəğməyə başladı. 

Sən qabı dizlərinin üstünə qoyub inək sağırdın. 

Mən, əlimdə boş fincan, durmuşdum. 

Sənə yaxınlaşmadım. 

İbadətgahdakı sinc səsindən səma yuxudan ayıldı. 

Yolda qaçışan sürünün ayaqları altından toz qalxdı. 

Qadınlar guruldayan sənəkləri böyürlərində tutub çay- 
dan qayıdırdılar. 

Sənin xalxalların cingildəyir və köpük bardağın ağzın- 
dan aşıb-daşırdı. 

Səhər ötüb-keçirdi, mən sənə yaxınlaşmadım. 


ok k 


Artıq günortadan keçmiş, bambuk budaqları küləkdən 
xışıldayanda, mən yol ilə gedirdim, özüm də bilmirdim nə 
üçün. 

Mail kölgələr çəkilib gedən işığın ayaqları altında ağuş- 
larını açmışdılar. 

Koellər nəğmə oxumaqdan yorulmuşdular. 

Mən yol ilə gedirdim, özüm də bilmirdim nə üçün. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Suyun sahilindəki daxmanın üzərinə qol-budaqlı ağacın 
kölgəsi düşmüşdür. 

Orada bir qadın işləyir və ayaqlarındakı xalxalların səsi 
bu guşəni musiqi ilə doldurmuşdu. 

Mən daxmanın qarşısında durdum, özüm də bilmirdim 
nə üçün. 

Əyri-üyrü dar cığır bir çox xardal tarlaları və manqo 
meşələri içindən keçib-gedir. 

Bu cığır çay körpüsünün yanındakı bazarın və kənddəki 
ibadətgahın yaxınlığından keçir. 

Mən həmin daxmanın qarşısında durdum, özüm də bil- 
mirdim nə üçün. 

Çox-çox illər bundan əvvəl coşqun bir mart günü baha- 
rın pıçıltısı belə yorucu idi və manqo ağacının çiçəkləri tozlu 
yola səpilirdi. 

Axışan dalğalar körpünün pillələrinə qoyulmuş mis qabı 
yalayırdı. 

Mən bu coşqun mart günü barəsində düşünürəm, özüm 
də bilmirəm nə üçün. 

Kölgələr qatılaşır və mal-qara öz ağıllarına qayıdır. 

İşıq bomboş çəmənlərdə bozarmağa başlayır və kəndli- 
lər çay qırağında bərə gözləyirlər. 

Mən yenə ağır-ağır gedirəm, özüm də bilmirəm nə üçün. 


kk k 


Mən, öz ətrindən divanə olub, meşənin toranlığında qalan 
bir maral kimi qaçıram. 

Bu gecə- mayın çiçəklənmə gecəsi, meh cənubun nəfə- 
sidir. 

Mən yolumu azıram, sərgərdan gəzirəm. Tapa bilməyə- 
cəyimi axtarıram, axtarmadığımı tapıram. 

Arzumun surəti qəlbimdən çıxıb, rəqs edə-edə qarşımda 
cilvələnir. 

Parlaq xəyal sürətlə uzaqlaşır. 
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Mən onu tutmaq istəyirəm, o, məndən qaçır və məni 
yolumdan azdırır. 

Mən tapa bilməyəcəyimi axtarıram, axtarmadığımı tapı- 
ram. 


Xok ok 


Əllər əllərə sarmaşır, gözlər gözlərin içində qərq olur, — 
qəlblərimizin hekayəti belə başlanır. 

Aylı bir mart gecəsi, havada xına kollarının şirin qoxu- 
su, mənim neyim yerdə, sənin hördüyün çiçək çələngi nata- 
mam qalmış. 

Məhəbbətimiz nəğmə kimi sadədir. 

Sənin zəfəran rəngli örtüyün gözlərimi məst edir. 

Mənim üçün hördüyün yasəmən çələngi qəlbimi qürurla 
doldurur. 

Bu bir oyundur, — bir-birimizə bir şeyi veririk, sonra 
alırıq, göstəririk, yenə gizlədirik. Gülümsəmələr də, yüngül 
çəkingənlik də, faydasız mübarizənin gözəlliyi də... 

Eşqimiz nəğmə kimi sadədir. 

Nə indidən kənar sirlərimiz var, nə əlçatmaz arzularımız, 
nə məftunluğa meyilimiz, nə zülmətin dərinliklərində sərgər- 
danlığımız. 

Məhəbbətimiz nəğmə kimi sadədir. 

Biz sözdən əbədi sükuta keçmirik, əllərimizi ümiddən 
kənar boşluğa uzatmırıq. 

Bir-birimizə verib-aldığımız bizə kifayətdir. 

Biz sevincimizin axırına çıxmamışıq ki, şərabdan iztirab 
çəkək. 

Eşqimiz nəğmə kimi sadədir. 


kk 


Onların ağacında ötən sarıköynəyin nəğməsi qəlbimi 
sevinclə coşdurur. 
İkimiz də bir kənddə yaşayırıq, ikimiz də buna sevinirik. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Onun iki sevimli quzusu bizim bağın kölgəliyində otla- 
mağa gəlir. 

Onlar bizim arpa zəmimizə girdikdə, onları qucağıma alı- 
ram. 

Kəndimizin adı Qancanadır, çayımızın adı — Ancana. 

Mənim adımı bütün kənd bilir, onun adı — Rancana. 

Aramızda yalnız bir tarla var. 

Bizim meşədə yuva salmış arılar bal toplamağa onların 
meşəsinə uçur. 

Onların körpüsünün pillələrindən suya atılan çiçəklər 
üzə-üzə bizim çimdiyimiz yerə gəlir. 

Onların tarlalarından dərilmiş səbət-səbət quru çiçək 
bizim bazara gətirilir. 

Kəndimizin adı Qancanadır, çayımızın adı — Ancana. 

Mənim adımı bütün kənd bilir, onun adı — Rancana. 

Onların evinə sarı gedən cığır baharda manqo çiçəklə- 
rinin ətri ilə dolur. 

Onların kətanı yetişdikdə, bizim tarlada çətənə çiçəkləyir. 

Onların evləri üstündə gülümsəyən ulduzlar sayrışan 
işıqları ilə bizi seyr edir. 

Onların hovuzunu dolduran yağış bizim kadambal meşə- 
sini sevindirir. 

Kəndimizin adı Qancanadır, çayımızın adı — Ancana. 

Mənim adımı bütün kənd bilir, onun adı — Rancana. 


ok k 


Cüt bacı suya gedəndə, bu yerə çatdıqda gülümsünür- 
lər. 

Yəqin bilirlər ki, onlar suya getdikdə, həmişə burada ağac- 
ların arxasında kimsə durur. 

Bacılar bu yerdən keçdikdə, nəsə pıçıldaşırlar. 

Yəqin onlar suya getdikdə həmişə ağacların arxasında 
duran adamın sirrini bilmişlər. 





! Kadamba – yağışlar mövsümündə narıncı çiçək açan ağac 
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Onlar bu yerə çatdıqda, səhəngləri birdən əyilir və yerə 
su çilənir. 

Yəqin duyublar ki, onlar suya getdikdə, həmişə ağac- 
ların arxasında duran adamın ürəyi çırpınır. 

Bacılar bu yerə çatdıqda, bir-birinə baxıb gülümsünürlər. 

Onların yeyin-yeyin hərəkət edən ayaqlarında da bu 
təbəssüm duyulur və bu təbəssüm, onlar suya gedəndə 
həmişə ağacların arxasında duran adamın fikirlərini alt-üst 
edirlər. 


ok k 


Sən, çiynində dolu səhəng, çay boyunca cığırla gedirdin. 

Birdən başını döndərib yellənən örtüyünün altından mənə 
baxdın, nə üçün? 

Qaranlıqda parlayan bu baxış titrək suyun üzünü rəşə- 
ləndirən, kölgəli sahillərə doğru uçan meh kimi mənə sarı 
Əsdi. 

Bu baxış axşam uça-uça otağın bir pəncərəsindən girib, 
o biri pəncərəsindən çıxan və gecənin qoynunda yox olan 
bir quş kimi mənə sarı uçub gəlmişdi. 

Sən dağlar ardındakı ulduz kimi görünməzsən, mən isə 
yolda qalmış bir yolçuyam. 

Axı sən, çiynində dolu səhəng çay boyunca cığırla gedən- 
də, birdən üzünü döndərib yellənən örtüyün altından bir an 
mənim üzümə niyə elə baxdın? 


ok k 


O, hər gün gəlir, gedir. 

Get ona mənim hörüklərimdən bir çiçək ver, dostum. 
Soruşsa ki kim göndərib, yalvarıram, mənim adımı çəkmə- 
yəsən, — axı o yalnız gəlir, gedir. O, ağacın altında yerə otu- 
rur. Həmin yerə çiçəklər və yarpaqlar səpələ, dostum. Onun 
gözləri qəmgindir, mənim qəlbimi də qəmləndirir. O, ürə- 
yində olanı demir, yalnız gəlir, gedir. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Nə üçün boş-boş oynaya-oynaya suyu dalğalandırır və 
oğrun-oğrun yola baxırsan. 

Səhəngini doldur və evə get. 

Səhər saatları keçir, — tutqun sular axıb-gedir. 

Dalğalar boş-boş oynaya-oynaya bir-biri ilə pıçıldaşır, 
gülüşür. 

Odur, göyün bir kənarında, aşırımın üzərində buludlar 
toplaşır. 

Onlar getmir, sənin üzünə baxıb gülümsünürlər. 

Səhəngini doldur, evə get. 


Xok ok 


O gənc yolçu sübh açılanda, mənim qapıma gəlməyi nə 
üçün arzulamışdı? 

Mən evimə girib-çıxanda hər dəfə onun yanından ötü- 
rəm və ona baxmaya bilmirəm. 

Bilmirəm onunla danışım, ya susum? O, mənim qapıma 
gəlməyi nə üçün arzulamışdır? 

İyul ayında buludlu gecələr qaranlıq olur, payızda səma 
zərif mavi rəngə bürünür. Yaz günlərini incə meh cuşa gətirir. 

O, hər dəfə öz nəğmələrinə yeni-yeni səslər hörür. 

Mən işimdən ayrılıram, gözlərimi duman bürüyür. Görə- 
sən, o mənim qapıma gəlməyi nə üçün arzulamışdır? 

Ürək sirrini gizlətmə, dostuml 

Onu aç, mənə söylə, yalnız mənə söylə, gizlincə. 

Nə üçün belə incə-incə gülümsünürsən, bunu yavaşca 
mənə pıçılda: bu sirri qulağım yox, qəlbim eşidər. 

Gecə qaranlıq, ev səssiz-səmirsiz, quşların yuvaları da 
yuxuda. 

Axmayan göz yaşları arxasından, çəkingən təbəssümlər 
arxasından, dadlı həya və iztirab arxasından öz ürək sirrini 
aç, mənə söylə. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


kk 


O qız yeyin-yeyin yanımdan ötəndə paltarının ətəyi mənə 
toxundu. 

Qəlbin məchul adasından birdən ilıq bahar nəfəsi duyuldu. 

Bu bir anlıq təmasın rəşəsi, küləyin qovduğu qopmuş 
bir çiçək ləçəkciyi kimi bir anda bütün varlığıma yayılıb yox 
oldu. 

Bu təmas o qızın vücudunun nəfəsi və qəlbinin pıçıltısı 
kimi qəlbimin dərinliklərinə nüfuz etdi. 


ok k 


Nə üçün oturub, boş-boşuna oynaya-oynaya xalxallarını 
cingildədirsən? 

Səhəngini doldur. Evə getmək vaxtıdır. 

Nə üçün boş-boş oynaya-oynaya suyu dalğalandırır və 
oğrun-oğrun yola baxırsan? 

Səhəngini doldur və evə get. 

Dalğalar boş-boş oynaya-oynaya bir-biri ilə pıçıldaşır, 
gülüşür. 

Odur, göyün bir kənarında, aşırımın üzərində buludlar 
toplaşır. 

Onlar getmir, sənin üzünə baxıb gülümsünürlər. 

Səhəngini doldur, evə get. 


ok k 


— Yaxın gəl, ey gənc, söylə, gözlərindəki o coşqun həyə- 
can nədəndir? 

— Bilmirəm o yabanı xaşxaş şərabı necə şərabdı, — mən 
ondan içdim, gözlərimdəki coşqun həyəcan ondandır. 

— Ah, ar olsunl 

— Nə olar ki, adamların kimisi müdrik, kimisi divanə, 
kimisi ehtiyatlı, kimisi qayğısız olur! Gözlər var ki, gülür, 
gözlər var ki, ağlayır, mənim gözlərimdə də coşqunluq var. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— Ağac altında, kölgədə niyə hərəkətsiz durubsan, ey gənc? 

— Qəlbimin ağırlığına ayaqlarım tab gətirmir, odur ki 
kölgədə hərəkətsiz durmuşam. 

— Ah, ar olsunl 

— Nə olar ki, adamlardan kimisi öz yolu ilə qıvraq-qıvraq 
addımlayır, kimisi ağır-ağır gedir, kimi azaddır, kimi buxov- 
lanmış... Mənim ayaqlarım isə qəlbimin ağırlığına tab gətir- 
mir. 


Xok k 


— Mən yalnız sənin lütf edib verdiklərini qəbul edirəm. 
Artıq heç nə istəmirəm. 

— Bəli, bəli, mən sizin kimi müti dilənçiləri yaxşı tanı- 
yıram, üz verəndə, astar da istəyirsiniz. 

— Mənə bircə çiçək də verə bilsəydiniz, onu köksüm üstdə 
gəzdirərdim. 

— Bəlkə, o çiçək tikanlı oldu? 

— Mən tikandan qorxmuram. 

— Bəli, bəli, mən sizin kimi müti dilənçiləri yaxşı tanıyı- 
ram, üz verəndə, astar da istəyirsiniz. 

— Sən, ey xanım, mənə bircə dəfə nazla baxsaydın, ömrü- 
mü, hətta öləndən sonra da bəxtiyar edərdin. 

— Bəlkə, o baxış sərt oldu? 

— Onu mən öz yaralı qəlbimdə bəslərəm. 

— Bəli, bəli, mən sizin kimi müti dilənçiləri yaxşı tanıyı- 
ram, üz verəndə, astar da istəyirsiniz. 


kk 


— Məhəbbət qəm-qüssə də gətirsə, ona inan. Qəlbini ondan 
gizlətmə. 

— Yox, ey dostum, yox, sözlərin dumanlıdır, başa düşə 
bilmirəm. 

— Ey sevgilim, qəlb elə ona görə yaranmışdır ki, göz yaş- 
ları və nəğmələrə həsr edəsən. 
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— Ah, ey dostum, yox, sözlərin dumanlıdır, başa düşə bil- 
mirəm. 

— Sevinc şeh damcısı kimi bir anlıqdır, gülümsünən kimi 
tələf olur. Qəm-qüssə möhkəm və davamlıdır. Qoy sənin göz- 
lərində kədərlə dolu məhəbbət yaşasın. 

— Ah, dostum, yox, sözlərin dumanlıdır, başa düşə bil- 
mirəm. 

— Lotos gün işığında çiçəklənir və hər şeyi itirir. Məgər 
o, qışın əbədi dumanları içərisində açmadan yaşamaq istə- 
məzdimi? 

— Ah, dostum, yox, sözlərin dumanlıdır, başa düşə bil- 
mirəm. 


ok k 


Sual dolu gözlərin qəmgindir. Ay dənizin dərinliklərini 
ölçmək istədiyi kimi, sənin gözlərin də qəlbimin dərinliklə- 
rinə dalmaq istəyir. 

Mən heç bir şey gizlətmədən, bütün həyatımı sənə açdım. 
Bax buna görə də sən məni tanımırsan. 

Əgər qəlbim cəvahir olsaydı, mən onu yüz parça edib, 
sənə boyunbağı düzəldərdim ki, sinəni bəzəsin. 

Əgər qəlbim xırdaca zərif bir çiçək olsaydı, onu dərib 
sənin saçlarına taxardım. 

Axı bu ürəkdir, ey sevgilim. Onun nə dibi var, nə sahili. 

Sən bu səltənətin məlikəsi olsan da, onun həddini, hüdu- 
dunu bilmirsən. 

Əgər o, bircə anlıq səfa olsaydı, sakit bir təbəssümlə qar- 
şında çiçək açardı və sən onu görə bilər, bircə anda dərk 
edərdin. 

Əgər o, yalnız cəfa olsaydı, dumduru gözyaşı damcısına 
dönərdi. Ən gizlin sirrini sözsüz-sovsuz sənə açardı. 

Axı bu məhəbbətdir, sevgilim. 

Səfa və cəfa hədsiz-hüdudsuzdur, onun yoxsulluğu da, 
sərvəti də gəldi-gedərdi. 
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per artes 


O sənə öz həyatı qədər yaxındır, amma onu heç bir 
zaman tam mənası ilə dərk edə bilməzsən. 


ok k 


Danış, ey sevgiliml Oxuduğun nəğməni sözlərlə anlat. 

Gecə qaranlıq. Ulduzlar buludların altında yox olmuş. 
Külək yarpaqlarda inləyir. 

Mən hörüklərimi açıb tökəcəyəm. Göy plaş məni gecə 
kimi bürüyəcək. Sənin başını bağrıma basacağam, qoy bu 
xoş tənhalıqda qəlbin pıçıldasın. Mən gözlərimi yumub din- 
ləyəcəyəm. Mən sənin üzünə baxmayacağam. 

Sənin sözlərin qurtardıqda, biz dinməz-söyləməz otura- 
cağıq. Qaranlıqda yalnız ağaclar pıçıldaşacaq. 

Gecənin rəngi solacaq. Səhər açılacaq. Biz bir-birimizin 
gözlərinin içinə baxıb, ayrı-ayrı cığırlarla çıxıb gedəcəyik. 

Danış, ey sevgilim! Oxuduğun nəğməni sözlərlə anlat. 


Xok k 


Sən arzularımın səmasında süzən bir axşam buludusan. 

Mən eşqimin cilvələri ilə səni rəngdən rəngə boyayır, 
şəkildən şəklə salıram. 

Narahat xəyallarım aləmində yaşayan sən, bütün varlı- 
ğınla yalnız mənimsən. 

Ayaqların arzularımın alovları içində qızılgül kimidir, 
sən mənim axşam nəğmələrimin sünbüllərini biçirsən. 

Dodaqların çəkdiyim iztirabların şərabından acı ehtiras- 
dadır. Mənim tənha xəyallarımda yaşayan sən, mənimsən, 
bütün varlığınla mənimsən. 

Ah, ey baxışlarımın dərinliyində yaşayan gözəl, ehtira- 
sımın kölgələri hüzn kimi gözlərinə qonmuşdurl 

Mən səni nəğmələrimin toruna salıb tutmuşam, ey sev- 
gilim. 

Ey mənim ölməz xəyallarımda yaşayan gözəl, sən mənim- 
sən, bütün varlığınla mənimsən! 
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kok k 


Bir çöl quşu olan qəlbim öz səmasını sənin gözlərində 
tapmışdır. 

Bu gözlər səhərin beşiyi, bu gözlər ulduzlar səltənətidir. 

Nəğgmələrim onların qəlbində itib-batır. 

İcazə ver, mən o səmada, onun tənha ənginliklərində 
süzüm. 

İcazə ver, yalnız onun buludlarını yarıb, qanadlarımı aça- 
raq onun günəşinin parıltısında süzüm. 


Xok k 


Söylə görüm: bütün bunlar doğrudurmu, sevgilim, bütün 
bunlar doğrudurmu? 

Bu gözlər şimşək çaxanda sinəmdəki qara buludlar fır- 
tına kimi səslənir. 

Doğrudanmı, mənim dodaqlarım ilk məhəbbətin açılmış 
çiçəyi kimi şirindir? 

Doğrudanmı, əl-ayağımda keçmiş may aylarının izləri qal- 
mışdır? 

Doğrudanmı, ayaqlarım toxunanda, yer arfa kimi səslə- 
nir? Doğrudanmı, məni görəndə, gecənin gözlərindən şeh 
damcılayır? Doğrudanmı, səhərin işığı bədənimi bürüyəndə, 
sevincindən cilvələnir? 

Bu doğrudurmu, doğrudurmu ki, sənin eşqin məni axta- 
ra-axtara, tək-tənha əsrlərdən və dünyalardan keçib gəlmiş- 
dir? 

Doğrudanmı, nəhayət, sən məni tapdıqda arzuların mənim 
incə sözlərimdən, gözlərimdən, dodaqlarımdan, saçlarımın 
dalğalarından kam alıb dincəlmişdir? 

Deməli, doğrudur ki, mənim alnımda faniliyin sirri nəqş 
olunmuşdur? 

Söylə görüm, bütün bunlar doğrudurmu, sevgilim? 
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juvat excoluisse 
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Xok k 


Ey məşuqum, mən səni sevirəm. Bu eşqimi mənə bağışla. 

Mən yol azmış bir quş kimi tutulmuşam. 

Qəlbim çırpınanda, üstündəki örtük düşdü, o, çılpaq qaldı. 
Ey məşuqum, onu qayğıkeşlik örtüyü ilə ört və mənim eşqimi 
bağışla. 

Məni sevə bilməzsənsə, çəkdiyim iztirabı bağışla, ey sev- 
gilim. 

Mənə əyri-əyri baxma. 

Mən öz guşəmə çəkilib qaranlıqda oturaram. 

Çılpaq qalmış həyamı iki əlimlə örtərəm. 

Üzünü məndən kənara çevir, ey sevgilim, çəkdiyim əzabı 
mənə bağışla. 

Məni sevirsənsə, sevincimi mənə bağışla. 

Qəlbimi səadət seli alıb apararsa, mənim bu fəlakətli tən- 
halığıma gülmə. 

Mən sənin taxtına çıxıb, eşqimin zülmkarlığı ilə səni hök- 
müm altına aldıqda, bir ilahə kimi sənə lütf etdikdə, mənim 
qürurumun qarşısında itaətkar ol, ey sevgilim və sevincimi 
mənə bağışlal 


Xok ok 


Ürəyini mənə açmadan getmə, ey sevgilim. 

Mən bütün gecəni yatmamışam, indi budur, gözlərim 
yuxusuzluqdan yumulur. 

Qorxuram ki, yuxuya gedib səni itirərəm. 

Ürəyini mənə açmadan getmə, ey sevgilim. 

Mən yerimdən sıçrayıb əllərimi uzadıram ki, sənə toxun- 
sun. Öz-özümdən soruşuram: “Bu yuxudurmu?” 

Ah, sənin ayaqlarını məhəbbətimin toruna salıb, qəlbi- 
min yaxınlığında saxlaya bilsəydiml 

Ürəyini mənə açmadan getmə, ey sevgilim. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


ok k 


Səni çox tez tanımayım deyə, mənimlə oynayırsan, ey 
xanım. 

Göz yaşlarını gizlətmək üçün qəhqəhələrinlə gözlərimi 
qamaşdırırsan. 

Bilirəm, sənin hiylələrini bilirəm, 

Sən ürəyindəkini heç vaxt deməzsən. 

Sənin qiymətini bilməyim deyə, min yolla məndən qaçır- 
san. Səni camaatın içində itirməyim deyə bir kənarda durur- 
san. 

Bilirəm, sənin hiylələrini bilirəm. 

Heç vaxt istədiyin cığırla getməzsən. 

Sən başqalarına görə çox şey istəyirsən, ona görə də 
dinmirsən. 

Hədiyyələrimi şıltaq bir qayğısızlıqla rədd edirsən! Bili- 
rəm, sənin hiylələrini bilirəm, — heç vaxt istədiyin şeyi almaz- 
san. 


Xok k 


Oğlan pıçıldadı: “Sevgilim, gözlərini qaldır!” 

Acıqlanıb dedim: “Çıx getl” Amma getmədi. 

O durub əllərimdən tutdu. Mən dedim: “Əl çək mən- 
dən!” Amma əl çəkmədi. 

Qulağıma sarı əyildi, ona baxıb dedim: “Axı ayıbdırl” 
Yerindən tərpənmədi. 

Dodaqları yanağıma toxundu. Diksinib dedim: “Həddini 
aşırsan hal” Amma utanmadı. 

Saçlarıma bir çiçək taxdı. Dedim: “Nahaq yerəl” Hərə- 
kətsiz durdu. 

Boynumdan həmallimi çıxarıb getdi. İndi ağlayıb öz qəl- 
bimdən soruşuram: “Bəs niyə qayıdıb gəlmir?” 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok ok 


“Ey gözəl qız, təzə çiçəklərdən hördüyün çələnglə mənim 
boynumu bəzərsənmi?” 

“Bəli, ancaq bil ki, mənim hördüyüm çələng çoxları üçün- 
dür. Bu onu yalnız bircə anlığa görənlər, hələ naməlum ölkə- 
lərdə və şairin nəğmələrində yaşayanlar üçündür. 

Məndən qəlb əvəzinə qəlb istəmək artıq gecdirl 

Bir zaman vardı ki, həyatım açılmamış çiçəyə bənzərdi, 
— bütün ətri dərinliklərində idi. 

İndi bu ətir geniş yayılıb uzaqlara səpələnmişdir. 

Onları yenidən bir yerə toplayıb gizlədəcək sehri kim bilir? 

Mənim qəlbim o dərəcədə mənim deyildir ki, onu bir 
adama verə bilim, — o çoxlarına verilmişdir”. 


Xok ok 


Sevgilim, bir gün vardı ki, sənin şairin böyük bir dastan 
gəmisini suya salmağa hazırlaşırdı. 

Əfsus, mən ehtiyatsız oldum və həmin gəmi sənin ayaq- 
larındakı xalxallara toxunub tələf oldu. 

O parçalanıb min nəğməyə çevrildi və sənin ayaqların 
altına səpələndi. 

Onun keçmiş savaş dastanlarından ibarət olan bütün yükü 
dalğaların arasına səpələndi, göz yaşlarında islanıb tələf oldu. 

Sən bu itkimin əvəzini verməlisən, sevgilim. 

Əgər mənim öləndən sonra əbədi şöhrət qazanmaq haq- 
qım itibsə, — mənə sağ ikən ölümsüzlük bəxş elə. 

Mən nə itkimə yas saxlayaram, nə də səni təqsirkar bilə- 
rəm! 


kk k 


Bütün günü çələng hörməyə çalışıram, amma çiçəklər 
əlimdən sürüşüb düşür. 
Sən oturub sınayıcı nəzərlərlə oğrun-oğrun məni izləyirsən. 
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Gizlin hiyləgərlik edən o gözlərdən soruş, təqsir kimdədir? 

Nəğmə oxumaq istəyirəm, bir şey çıxmırl 

Sənin dodaqlarında gizlin bir təbəssüm oynayır, mənim 
müvəffəqiyyətsizliyimin səbəblərini o təbəssümdən soruş. 

Qoy sənin gülən dodaqların söyləsin ki, mənim səsim 
lotos çiçəyinin piyaləsində sərməst olmuş arı kimi necə susdu? 

Artıq axşamdır, çiçəklərin öz ləçəkciklərini yuman vaxtıdır. 

İcazə ver, yanında oturum və dodaqlarıma əmr et ki, 
ulduzların tutqun işığında, sükut içində nə etmək olarsa, 
onu etsin. 


Xok k 


Mən yanına vidalaşmağa gələndə, gözlərində inanmaz- 
lıq təbəssümü yaranır. 

Mən bunu elə tez-tez etmişəm ki, güman edirsən, tez 
qayıdıb gələcəyəm. 

Sözün düzü, mənim özümə də elə gəlir. 

Çünki yaz günləri təkrar-təkrar qayıdır, ay batıb yenə 
də çıxır, çiçəklər hər il budaqlarda öz vaxtında açılır, solur. 
Deməli, bəlkə, mən də yalnız qayıtmaq üçün vidalaşıram. 

Amma bu yanlışlığın qabağını bir qədər al, onu amansız 
tələsikliklə qovma. 

Mən deyəndə ki, səni həmişəlik tərk edirəm, bunu bir 
həqiqət kimi qəbul et və qoy göz yaşı bir anlığa gözlərinin 
tünd fəzasını dumanlandırsın. 

Sonra mən qayıdası olsam, istədiyin kimi, hiyləgərcə- 
sinə gül. 


kk 


Mən qəlbimdə sənin üçün bəslədiyim ən qiymətli sözü 
söyləmək həsrətilə yanıram, amma cürət eləmirəm, qorxu- 
ram ki, gülərsən. 

Buna görədir ki, öz-özümə gülürəm və sirrimi zarafat kimi 
israf edirəm. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Mən ürək dərdlərimi nəzərə almıram, qorxuram, sən də 
belə edərsən. 

Mən qəlbimdə sənin üçün bəslədiyim ən səmimi sözləri 
söyləmək həsrəti ilə yanıram, amma cürət eləmirəm, qorxu- 
ram ki, inanmazsan. 

Bax buna görə də onları yalan şəklinə salıb, olmayan şey- 
ləri sənə söyləyirəm. 

Mən öz dərdlərimi gülünc edirəm, qorxuram, sən də belə 
edərsən. 

Mən ürəyimdə sənin üçün bəslədiyim ən qiymətli söz- 
ləri söyləmək həsrəti ilə yanıram, amma cürət eləmirəm. 
Qorxuram ki, onlara layiqi qiymət verilməz. 

Bax buna görə də sənə layiq olmayan adlar qoyub, öz 
kobud qüvvəmlə öyünürəm. 

Mən səni təhqir edirəm, çünki qorxuram sən heç bir 
zaman iztirabın nə olduğunu bilməzsən. 

Mən sənin yanında dinməz-söyləməz olmaq istəyirəm, 
amma cürət eləmirəm, qorxuram ki, dodaqlarım ürək sir- 
rimi açar. 

Bax buna görə də mən çərənləyirəm və boş sözlərlə qəl- 
bimin sirrini gizlədirəm. 

Mən öz iztirabımla amansız rəftar edirəm, qorxuram ki, 
sən də belə edərsən. 

Mən səndən uzaqlaşmaq həsrəti ilə yanıram, amma cürət 
eləmirəm, qorxuram ki, qorxaqlığımı başa düşərsən. 

Bax buna görə də mən başımı qürurla qaldırır və sənin 
yanına saymazyana gəlirəm. 

Sənin gözlərinin əbədi baxışları mənim iztirablarımı daim 
təzələyir. 


kk 


Ey misilsiz sərxoş dəlil 
Onda ki qapıları taybatay açıb, camaatın gözü qabağın- 
da əzilib-büzülürsən, 
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Onda ki gecənin ərzində heybən boşalır və ağıla, zəkaya 
istehza edirsən, 

Onda ki qəribə yollarda veyllənib, yaramaz şeylərlə əylə- 
nirsən, 

Hər cür sağlam düşüncəni saymırsan, 

Onda ki fırtına qarşısında öz yelkənini açıb sükanını iki 
parça edirsən, — 

Bax onda mən sənə yoldaşam, — mən də doyunca içə- 
rəm, qoy bütün dünya batsınl 

Mən gecələrimi, gündüzlərimi daim ağıllı, düşüncəli qon- 
şular arasında heçə-puça çıxarmışam. 

Çox-çox elm öyrənməkdən saçlarım ağarıb, çox-çox oyaq 
qalmaqdan gözlərim qaranlıq gətiribdir. 

Mən illər uzunu qırıntılar, tör-töküntülər toplamışam. 

Gəl onları darmadağın edib üstündə atılıb-düşək, oyna- 
yaq, onların külünü göyə sovuraq. 

Çünki bilirəm, mənim bütün biliklərimin ən yüksək zir- 
vəsi budur — doyunca iç, qoy dünya batsın. 

Qoy bütün məlun şübhələrim yox olsun, qoy mən tama- 
milə yoldan azım. 

Qoy yüngül xasiyyətliyin coşqun küləyi əsib mənim löv- 
bərimi qoparsın. 

Dünya adlı-sanlı, işlək, faydalı və ağıllı adamlarla dop- 
doludur. 

Kimi asanlıqla irəlidə gedir, kimi təvazökarlıqla arxada 
gəlir. 

Qoy onlar xoşbəxt olsunlar, məsud yaşasınlar, mən isə 
ağılsızam, bir heçəm. 

Çünki bilirəm bütün zəhmətlərin nəticəsi budur — doyun- 
ca iç, qoy dünya batsın. 

And içirəm ki, bundan sonra ləyaqətli adamlarla bir cər- 
gədə olmağa çalışmayacağam. 

Öz alimlik vüqarımı, doğruluq və əyrilik barəsindəki 
düşüncələrimi bir kənara atacağam. 
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Xatirələr camını qırıb, göz yaşımın son damcısını quru- 
dacağam. 

Qəhqəhələrimi şərab köpükləri ilə coşdurub alovlandı- 
racağam. 

Ədəb-ərkan və ariflik şəhadətnaməsini parça-parça edib 
tullayacağam. 

Öz-özümə əhd edəcəyəm – doyunca iç, qoy dünya bat- 
sın. 


kk 


Yox, dostlar, yox, mən heç bir zaman rahib ola bilməyə- 
cəyəm, — nə istəyirsiniz deyin. 

Əgər o xanım da mənimlə birlikdə əhd-peyman etməzsə, 
mən heç bir zaman rahib olmayacağam. 

Qərarım qətidir: sadə bir sığınacaq və özümə ah-zar yol- 
daşı tapmayınca, heç bir zaman rahib olmayacağam. 

Yox, dostlar, yox, əgər meşədə, onun cazibəli kölgəliyin- 
də cingiltili gülüş səsləri yoxsa, külək sarı plaşın ətəyini yel- 
ləndirmirsə, sakit pıçıltı sükutu daha da dərinləşdirmirsə, 
mən heç zaman öz evimi-ocağımı atıb, meşənin dərinlikləri- 
nə gedən deyiləm. 

Yox, mən heç zaman rahib olmayacağam. 


Xok ok 


Ey müqəddəs ata, bir cüt günahkar insanı əfv elə. Bu 
gün bahar küləkləri coşqun həmlələrlə axışıb gəlir. Toz qal- 
dırıb ölü yarpaqları və sənin bütün öyüd-nəsihətini süpü- 
rüb-aparır. 

Ey ata, demə ki, bu həyat boş-boşuna vurnuxmadır. 

Çünki biz ölümlə qarşılıqlı müqavilə bağlamışıq, bir neçə 
saatlığa da olsa, ölümdən möhlət almışıq. 

Əgər padşahın qoşunları bura gəlib dəhşətlə üzərimizə 
yerisə, biz təəssüflə başımızı yırğalayıb deyərik ki, qardaş- 
lar, bizə mane olursunuz. Əgər bu hay-küylü əyləncə sizə 
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lazımsa, gedin, başqa bir yerdə silah oynadın. Çünki yalnız 
bir neçə an üçün biz ölümdən icazə almışıq. 

Əgər dinc və mehriban adamlar bura gəlib dövrəmizə 
yığışsalar, biz itaətlə onlara baş əyib deyərik: “Belə hədsiz 
bir səadət bizi utandırır. Məskənimiz olan bu namütənahi 
səma da bizə dar gəlir. Çünki baharda bol-bol çiçəklər açır və 
arılar uçuşduqca, qanadları bir-birinə toxunur. Yalnız ölüm- 
süzlərin yaşadığı səma da bizə çox-çox dardır”. 


kk 


Yola düşməli olan qonaqlara yaxşı yol arzula və ləpir- 
lərini süpürüb hamarla. 

Sənə yaxın, səmimi və sadə olan şeyi gülümsünə-gülüm- 
sünə bağrına bas. 

Bu gün ölümdən xəbərsiz olan xəyalatlar ziyafətidir. 

Qoy sənin gülüşün dalğalar üzərində işığın cilvələnməsi 
kimi ölçülüb-biçilmədən şən olsun. 

Qoy sənin həyatın ağac yarpağındakı şeh damcısı kimi 
zaman həddində cilvələnsin. 

Öz rübabından iti, coşqun ahənglər ucalt. 


Xok k 


Sən məni tərk edib, öz yolunla getdin. 

Güman edirdim ki, sənə yas saxlayacağam, sənin nəğ- 
mələr qızılından hörülmüş, çərçivəyə salınmış yeganə surə- 
tini qəlbimdə saxlayacağam. 

Amma əfsus, ey mənim uğursuz taleyim, axı həyat bir 
an qədər qısadır. 

İllər ötdükcə, gənclik gəlib-gedir, bahar günləri ötəri 
çiçəklərin ömrü qısadır, ağıl bizə söyləyir ki, ömür şanagül- 
lə üzərinə qonan şeh kimidir. 

Mən bütün bunlardan necə əl çəkim və məndən üz dön- 
dərib gedən o qızın ardınca baxıml Bu, kobudluq və düşün- 
cəsizlik olardı, — axı ömür bir an qədər qısadır. 
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Elə isə, ey mənim yağmurlu gecələrim, gurultulu addım- 
larla keçib-gedin. Ey mənim qızılı payızım, gül, əylən. Ey bol- 
bol busələr bəxş edən qayğısız aprel, gəl yetiş. 

Siz də gəlin keçin, siz də. 

Ey sevgililər, bilirsiniz ki, biz öləcəyik. 

Artıq öz payını almış bir adamın xatirinə öz qəlbinizi 
parçalamaq ağıllı işdirmi? Axı ömür bir an qədər qısadır. 

Bir guşədə oturub xəyala getmək, mənim bütün varlığı- 
mın sənə aid olduğu barəsində şeirlər qoşmaq çox xoşdur. 

Öz qəm-qüssə aləminə qərq olub, heç bir təsəlli umma- 
maq qəhrəmanlıqdır. 

Ancaq budur, gənc bir çöhrə qapımdan boylandı və göz- 
ləri gözlərimin içinə baxdı. 

Mənə yalnız bu qalır ki, göz yaşlarımı silim, nəğmələri- 
mi yenidən kökləyim. 

Axı ömür bir an qədər qısadır. 


kk 


İndi ki istəyirsən, nəğmələrimi kəsərəm. 

İndi ki ürəyin çırpınır, sənə sarı baxmaram. 

İndi ki gəzməyə çıxanda səni birdən-birə qorxu basır, 
dönüb başqa yol ilə gedərəm. 

İndi ki mənim yanımda çələng hörməyə utanırsan, sənin 
tənha bağçana baxmaram. 

İndi ki sular həddən artıq coşqun və dalğalıdır, öz qayı- 
битли başqa sahilə sürərəm. 


Xok k 


Məni öz munis buxovlarından azad elə, ey sevgiliml — 
Yetər bu busə şərabı. 

Ağır duman qəlbimi sıxır. 

Səhər günəşinə qapıları aç. 

Mən nəvazişlərinin dalğalarında yolumu azıb sənin ağu- 
şunda qərq olmuşam. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Məni öz sehrlərindən azad elə, mərdliyimi mənə qaytar 
ki, öz azad qəlbimi sənə bəxş edə bilim. 


Xok k 


Mən qızın əllərindən tutub onu bağrıma basıram. 

Onun gözəllikləri ilə ağuşumu doldurmağa çalışıram, 
busələrindən xoş təbəssümünü oğurlamaq, baxışlarımla onun 
qara gözlərinin baxışlarını içmək istəyirəm. 

Ah, bu mümkündürmü? Göyün mavliliyini kim ala bilər! 

Mən onun gözəlliyini tutmaq istəyirəm. O, məndən qaçır, 
əlimdə yalnız bədəni qalır. 

Mən yorğun və aldanmış halda geri çəkilirəm. 

Yalnız ruha müyəssər olan çiçəyə bədən təmas edə bilərmil 


ok k 


Ey sevgilim, qəlbim gecə-gündüz səninlə görüşmək həs- 
rətindədir, elə bir görüş ki, hər şeyi udan ölümə bərabərdir. 

Məni fırtına kimi darmadağın elə, nəyim varsa al, röya- 
larımı dağıt. Arzularımı oğurla. Məni kainatımdan məhrum 
elə. 

Bu tar-mar zamanı, qəlbin son ümidi ilə qoy biz yalnız 
gözəlliyə çevrilək. 

Heyhat, mənim arzularım əbəsdirl 

Bu birləşmək ümidi səndən başqa harada mümkündür, 
ilahil 


Xok ok 


Bəli, son nəğməni qurtar və ayrılaq. 

Artıq gecə yoxa çıxdıqda, mən gecəni unuduram. 

Kimi qucaqlamağa çalışacağam? Röyaları əsla əsir etmək 
olmaz. 

Mənim acgöz qollarım boşluğu bağrıma basır və bu boş- 
luq ürəyimi bərk ağrıdır. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Çıraq niyə söndü? 

Mən onu küləkdən qorumaq üçün plaşımla üstünü ört- 
düm, — bax buna görə də çıraq söndü. 

Çiçək niyə soldu? 

Mən onu acgözlüklə bağrıma basdım, — bax buna görə 
də çiçək soldu. 

İrmaq niyə qurudu? 

Mən onun qabağını kəsib gölməçə düzəltdim ki, işimə 
yarasın, — bax buna görə də irmaq qurudu. 

Rübabın simi niyə qırıldı? 

Mən ondan qüvvəsindən kənar səslər çıxarmaq istədim, 
— bax buna görə də sim qırıldı. 


kk 


Nə üçün baxışınla məni utandırırsan? 

Mən qapına bir dilənçi kimi gəlməmişəm. 

Yalnız bağçanın barısından kənarda, həyətinin yanında 
durmuşam. 

Nə üçün baxışınla məni utandırırsan? 

Mən sənin bağından nə bir gül, nə bir meyvə dərməmi- 
şəm. 

Mən hər yoldan ötənin dura biləcəyi yol ağzındakı köl- 
gədə fağır-fağır durmuşam. 

Amma gül dərməmişəm. 

Bəli, ayaqlarım yorulmuş və yağmur sel kimi yağır. 

Əyilən bambukların arasında külək vıyıldayır. 

Buludlar pozulmuş qoşun kimi göy üzündə qaçışır. 

Ayaqlarım yorulmuşdur. 

Bilmirəm sən mənim barəmdə nə düşünürdün və qapı 
ağzında kimi gözləyirdin. 

Şimşəklərin parıltısı sənin zənn ilə baxan gözlərini qamaş- 
dırdı. 
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Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Sənin qaranlıqda məni tanıya biləcəyini ağlıma gətirər- 
dimmi? 

Bilmirəm mənim barəmdə sən də düşünürdün? 

Gün gəlib keçdi və yağış ara verdi. 

Mən sənin bağının ağacları altından çıxıb gedirəm, otla- 
rın içindəki məskənimi tərk edirəm. 

Hava qaralır, qapılarını bağla. 

Mən öz yolumla gedərəm. Gün gəlib-keçdi. 

Bazarın qurtardığı belə gec bir vaxtda, əlində səbət, hara 
tələsirsən? 

Hamı öz yükünü götürüb evlərinə dağılmışdır, ay ağac- 
ların arasından kəndi seyr edir. 

Bədəni çağıran səslərin əks-sədası qaranlıq sulara, vəhşi 
ördəklərin yatdığı uzaq göllərə yayılır. 

Bazarın boşaldığı belə gec bir vaxtda, əlində səbət, hara 
tələsirsən? 

Yuxu barmaqlarını dünyanın gözlərinə çəkmişdir. 

Qarğa yuvaları susmuş, bambukun pıçıltıları kəsilmişdir. 

Fəhlələr zəmilərdən qayıdır, öz həsirlərini həyətlərə sərir- 
lər. 

Bazarın boşaldığı belə gec bir vaxtda, əlində səbət, hara 
tələsirsən? 


Xok ok 


Sən gedəndə günorta idi. 

Günəş səmada üzürdü. 

Sən gedəndə mən işimi qurtarıb, eyvanda tək-tənha otur- 
muşdum. 

Əsən külək uzaq çəmənlərin ətrini gətirirdi. 

Kölgəlikdə göyərçinlər durmadan quruldaşır, arılar vızıl- 
daya-vızıldaya otağımda uçuşub, mənə uzaq çöllərdən xəbər 
gətirirdilər. 

Günortanın bürküsündə kənd yuxuya getmişdi. Yol bom- 
boş idi. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Hərdən yarpaqlar xışıldayır, yenə sakitlik çökürdü. 

Göy üzünə baxıb, onun lacivərd qoynunda, — kəndin 
günorta bürküsündə yuxuya getdiyi zaman eşitdiyim adın 
hərflərini görürdüm. 

Mən saçlarımı hörməyi unutmuşdum. Tənbəl-tənbəl əsən 
meh yanağımda saçlarımla oynayırdı. 

Kölgəli sahillərdə çay sakit-sakit axırdı. 

Tənbəl ağ buludlar hərəkətsizdi. 

Mən saçlarımı hörməyi unutmuşdum. 

Sən gedəndə günorta idi. 

Yolun tozları isti idi, çöllərdən bürkünün nəfəsi duyu- 
lurdu. 

Sıx yarpaqların arasında göyərçinlər quruldaşırdı. Sən 
gedəndə mən eyvanda tək-tənha idim. 


Xok k 


Mən hər gün adi ev işləri ilə məşğul olanlardan biri idim. 

Axı sən niyə məni seçdin, axı niyə məni bizim adi həya- 
tımızın sakit damı altından alıb apardın? 

İzhar olunmamış məhəbbət müqəddəsdir, o, qəlbin giz- 
lin qaranlıqlarında qiymətli daş kimi parıldayır. Acgöz gün 
işığında o, solğun və sönük görünür. 

Ah, sən bu pərdənin altından da mənim qəlbimə gir- 
din, mənim çırpınan məhəbbətimi gün işığına çıxarıb, onun 
özünə gizlin yuva tikdiyi o qaranlıq guşəni əbədilik darma- 
dağın etdin. 

O biri qadınlar olduqları kimi qaldılar. 

Onlardan heç biri öz varlıqlarının dərinliklərinə nəzər 
yetirməyiblər və öz sirlərini özləri də bilmirlər. 

Onlar qayğısızca gülüşür, ağlaşır, laqqırtı vurur və işlə- 
yirlər. Hər gün ibadətgaha gedib çıraqları yandırır və çay- 
dan su daşıyırlar. 

Mən ümid edirdim ki, məhəbbətim məskənsiz qalıb 
utanmayacaq, amma sən məndən üz çevirdin. 
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Bəli, sənin yolun açıqdır, amma mənim geri qayıtmaq 
yolumu kəsdin, gecə-gündüz yumulmayan gözlərini mənə 
zilləmiş dünyanın qarşısında məni çılpaq qoydun... 


kk 


Ey dünya, mən sənin çiçəyini dərdiml Mən onu bağrıma 
basdım, tikanları qəlbimə batdı. Gün qurtarıb hava qaral- 
dıqda, gördüm ki, çiçək solmuş, yalnız yarpaqlar qalmışdır. 

Ey dünya, sənin qoynunda hələ çox-çox ətirli, gözəl çiçək- 
lər açılacaqdırl 

Amma mənim daha onları dərmək vaxtım keçmişdir, 
gecənin qaranlığında daha güllərim yoxdur, yalnız yaraları 
qalmışdır. 


kk 


Bir səhər bağça-bağda kor bir qız mənə şanagüllə yar- 
paqlarına bürünmüş bir çiçək həmaili verdi. 

Həmaili boynuma saldım və gözlərim yaşla doldu. 

Qızı öpüb dedim: 

“Sən də çiçəklər kimi korsan. 

Verdiyin hədiyyənin nə qədər gözəl olduğunu özün də 
bilmirsən”. 


kk 


Ey qadın, sən yalnız Allahın yaratdığı deyilsən, həm də 
kişinin yaratdığısan, o, daim səni öz qəlbinin gözəllikləri ilə 
bəzəyir. 

Şairlər xəyallarının qızıl tellərindən sənə paltar toxuyur, 
rəssamlar sənin şəklinə yeni, ölməz gözəlliklər əlavə edirlər. 

Səni bəzəmək, geyindirmək, daha da gözəlləşdirmək üçün 
dəniz incisini, mədənlər qızılını, bağlar yayda çiçəklərini verir. 

Kişilərin qəlblərinin arzusu sənin gəncliyinə parlaq boya- 
lar vurmuşdur. 

Sən həm xəyalsan, həm qadın. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok ok 


Ey daşdan yonulmuş Gözəllik, sən həyatın çaxnaşma və 
səs-küyü içində hər şeyə yad, hər şeydən uzaq, dinməz və 
hərəkətsiz durubsan. 

Sənə məftun olan böyük Zaman ayaqların altında otu- 
rub pıçıldayır: “Danış, ey sevgilim, danış, ey əbədi gəlinim, 
danış mənəl” Amma, ey hərəkətsiz gözəl, sənin səsin daşın 
içində gizlənmişdir. 


Xok k 


Sakit ol, ey könül, qoy vidalaşma şirin olsun. 

Qoy bu ölüm deyil, yalnız nəhayət olsun. 

Qoy məhəbbət xatirata, cəfa nəğməyə çevrilsin. 

Qoy göylərə uçuş yuvaya qayıtmaqla nəhayətlənsin. 

Qoy sənin əllərinin son təması gecə çiçəyinin təması kimi 
zərif olsun. 

Tələsmə, ey Gözəl, Nəhayət və Son sözlərini sükutla ifa- 
də et. 

Mən qarşında təzim edib, yolunu işıqlandırmaq üçün çıra- 
бити qaldıraram. 


ok k 


Keçmiş həyatımda duyub tanıdığım məhəbbəti axtar- 
maq üçün qaranlıq röya yoluna çıxdım. 

Sevgilimin evi tənha küçənin axırında idi. 

Onun sevimli tovuzu yüngül axşam mehinin nəvazişləri 
ilə mürgüləyir, göyərçinlər öz yuvalarında quruldamırdılar. 

Sevgilim çırağını qapının ağzına qoyub qarşımda dur- 
muşdu. 

İri gözlərini qaldırıb mənə baxa-baxa, tutqun bir səslə 
soruşdu: “Necəsən, dostum?” 

Cavab vermək istədim, amma dilimizi yadırğamış, unut- 
muşdum. 
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Mən hey düşünür, düşünürdüm, adlarımız yadıma düş- "əəən 
mürdü. 

Onun gözlərində yaşlar parıldadı. Sağ əlini mənə uzatdı. 
Mən əlini əlimə alıb, dinməz-söyləməz durdum. 

Çırağımız axşam mehinin nəfəsindən alışıb alovlandı və 
söndü. 


per artes 


kk 


Getməlisənmi, ey yolçu? 

Hələ gecənin ən qaranlıq vaxtıdır, meşənin üstünü zül- 
mət almışdır. 

Bizim eyvanda işıqlar yanır, çiçəklər təzədir və gənc baxış- 
lar parıldaşır. 

Məgər ayrılıq dəmi çatmışmı? Ey yolçu, getməlisənmi? 

Biz yalvarışla, uzanmış əllərimizlə sənin ayaqlarından tut- 
mayırıq. 

Qarşında qapılar açıqdır. Yəhərlənmiş atın qapıda gözləyir. 

Biz sənin yolunu kəsmək istəsək, yalnız nəğmələrlə kəsə- 
rik. 

Biz səni saxlamaq istəsək, yalnız baxışlarımızla saxlamaq 
istərik. 

Ey yolçu, biz səni saxlamaqda acizik. Gücümüz yalnız 
göz yaşlarımıza çatar. 

Sənin baxışlarında necə sönməz bir alov yanır? 

Sənin qanında necə coşqun bir hərarət var? 

Səni qaranlıqdan çağırıb tələsdirən hansı səsdir? 

Sən səmada ulduzlardan necə dəhşətli bir sehr oxuyub- 
san ki, dilsiz və füsunkar gecə qəlbinə fərman kimi hökm 
edən bir xəbər vermişdir? 

Əgər bu şən yığıncaq səni sevindirmirsə, ey iztirablı 
könül, əgər sən sakitlik istəyirsənsə, əmr et işıqlar sönsün, 
rübablar sussun. 

Biz gecənin qaranlığında, yarpaqların xışıltısı altında otu- 
rarıq və yorğun ay sənin pəncərənə solğun işıq saçar. 
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Gecənin dərinliklərindən səni hansı coşqun bir qəlb çağı- 
rir, ey yolçu? 


Xok k 


Mən bütün günümü boğucu, bürkülü yolun tozları için- 
də keçirdim. 

İndi, budur, axşam sərinliyində karvansaranın qapısını 
döyürəm. Bura tərk edilmiş və xaraba qalmışdır. 

Dəhşətli aşatl ağacı ac, əyri-üyrü rişələrini sökük divar- 
ların yarıqlarına yaymışdır. 

Bir zaman vardı ki, yolçular bura gəlib öz yorğun ayaq- 
larını yuyardılar. 

Onlar yenicə doğmuş ayın solğun işığında həsirlərini 
yerə sərib, uzaq-uzaq ölkələrdən söhbət edərdilər. 

Onlar səhər dincəlmiş, rahatlanmış halda qalxardılar, 
quşlar onları sevindirərdi, yol kənarında açılmış çiçəklər xır- 
daca başlarını əyib, onları dost kimi salamlayardı. 

Amma mən qapıdan girdikdə, yanan bir çıraq görmə- 
dim. 

Bir zamanlar burada yanmış axşam tonqallarının qara, 
hisli ləkələri kor gözlər kimi divarlardan mənə baxırdı. 

Qurumuş gölün kənarındakı kolların içində işıldaquşlar 
uçuşur, bambukların kölgəsi ot basmış cığırın üstünə düş- 
müşdü. 

Mən keçirdiyim günün sonunda heç kəs tərəfindən qar- 
şılanmayan bir qonaq idim. 

Qarşımda uzun bir gecə, özüm yorğun. 


Xok k 


Yenə də çağırırsan? 

Artıq gecədir. Yorğunluq yalvaran bir məhəbbətin qolları 
kimi məni qucaqlayır. 

Sən məni çağırırsan? 





! Aşat (oşot) — müqəddəs əncir ağacı 
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Mən günümü sənə verirəm, ey insafsız, amma sən gecə- 
mi də əlimdən almaq istəyirsən? 

Axı hər şeyin bir sonu olar, hamının gecə dincəlməyə 
haqqı var. 

Gərək sənin səsin dincliyimi alıb qəlbimə sancılsın? 

Məgər gecə sənin qapın ağzında öz yuxu musiqisini çal- 
mırmı? 

Məgər sənin amansız qüllən üzərində yüngül qanadlı 
ulduzlar doğmayırmı? 

Məgər sənin bağçanda çiçəklər yerə sərilməyir, sakit- 
sakit ölüb getməyirmi? 

Heç sakitlik bilməyən sən, məni hey çağırmalısanmı? 

Eləsə, qoy məhəbbətin qəmgin gözləri boş-boşuna göz- 
ləsin və ağlasın. 

Qoy bomboş evdə çıraq yana-yana qalsın. 

Qoy bərə yorğun fəhlələri aparıb getsin. 

Mən yuxumu qovub, sənin səsinə gəlməyə tələsirəm. 


kk 


Ölüm qədər arıq, kilkə saçlarını toz basmış, dodaqları 
tutqun qəlbi kimi möhkəm qısılmış, gözləri öz dişisini axta- 
ran işıldaquşsayağı yanan azğın bir sərsəri iksir daşı axta- 
rırdı. 

Qarşısında ucu-bucağı görünməyən dəniz uğuldayırdı. 

Gurultulu dalğalar ara vermədən gizlin xəzinələrdən danı- 
şıb, onların dilini anlamayan bu nadana gülürdü. 

Onun, bəlkə də, heç bir ümidi qalmamışdı, amma din- 
cəlməyi ağlına da gətirmirdi, çünki axtarış onun həyatının 
yeganə qayəsi olmuşdu. 

Okean ağuşunu daim əlçatmaz səmaya açan kimi. 

Ulduzlar əlçatmaz həddə çatmaq üçün daim dövr etdik- 
ləri kimi. 

O da, kilkə saçlarını toz basmış o divanə də tənha sahil- 
lərdə veyllənə-veyllənə, iksir daşı axtarırdı. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Bir dəfə bir kəndli uşaq ona yaxınlaşıb soruşdu: 

— Söylə görüm belindəki bu qızıl zənciri haradan tapıb- 
san? 

Divanə diksindi, — bir zaman dəmirdən olan həmin zən- 
cir, doğrudan da, dönüb qızıl olmuşdu, bu, yuxu deyildi, 
amma o divanə bu dəyişikliyin nə vaxt baş verdiyini duyma- 
mışdı. 

O, vəhşi bir hərəkətlə əllərini başına apardı, — of, necə 
olmuşdu, necə olmuşdu ki, özü də bilmədən belə bir müvəf- 
fəqiyyətə nail olmuşdu? 

O, artıq vərdiş etmişdi, — yerdən daşları qaldırıb zəncirə 
toxundurur və bir dəyişiklik olub-olmadığına heç baxma- 
dan daşı tullayırdı. Beləliklə, divanə iksir daşını həm tapmış, 
həm də itirmişdi. 

Günəş qüruba enir, göy üzünü başdan-başa zər bürü- 
müşdü. 

Divanə taqətdən düşmüş, beli bükülmüş, qəlbi kökün- 
dən qoparılmış bir ağac kimi puç olmuş bir halda itirdiyi 
xəzinəni yenidən axtarmağa başladı. 


ok k 


Nə qədər ki, axşam ağır addımlarla gəlib, bütün nəğmə- 
lərin susması üçün işarə edirsə də, 

Nə qədər ki, yol yoldaşların yuxuya getmiş və sən yorul- 
musansa da, 

Nə qədər ki, qaranlıqda qorxu baş qaldırır və göy üzünü 
zülmət bürüyürsə də, 

Yenə də, ey quşcuğaz, məni dinlə, — qanadlarını yumma, 
ey quşcuğazıml 

Bu zülmət sıx yarpaqlı meşənin zülməti deyil, tutqun 
qara ilana bənzər coşmuş dənizdir. 

Bu, yasəmən çiçəyinin oynaq rəngi deyil, — dalğaların 
ağartısıdır. 

Of, hanı o günəşli sahil, hanı sənin yuvacığın? 
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Ey quşcuğaz, məni dinlə, — qanadlarını yumma, ey quş- 
cuğazıml 

Yolunu qaranlıq gecə kəsmiş, səhər şəfəqi qara pərdə- 
lərin ardındadır. 

Ulduzlar nəfəslərini qısıb saatları sayır, solğun ay gecə- 
nin dərinliklərində üzür. 

Ey quşcuğaz, məni dinlə, — qanadlarını yumma, ey quş- 
cuğazım. 

Sənin üçün nə ümid var, nə qorxu. 

Nə söz var, nə çığırtı, nə pıçıltı. 

Nə yuva var, nə yatacaq — məskən. 

Yalnız iki qanadın var, bir də yolsuz-rizsiz səma. 

Ey quşcuğaz, məni dinlə, — qanadlarını yumma, ey quş- 
cuğazıml 


kk 


Heç kəs əbədi deyil, heç nə əbədi qalmır, a qardaş. Bunu 
yadında saxla və sevin. 

Həyatımız yalnız köhnə bir yük, yolumuz da yalnız uzun 
bir keçid deyil. 

Şair eyni bir əbədi nəğmə oxumur. 

Çiçək solur və ölür, amma onun sevindirdiyi adam çiçə- 
yə əbədi yas saxlamır. 

Qardaş, bunu yadında saxla və sevin. 

Musiqiyə mükəmməllik vermək üçün arada tam fasilə 
vacibdir. 

Həyat zərli kölgələrdə qərq olmaq üçün qüruba meyil edir. 

Məhəbbət cəfa camını içmək və göz yaşları cənnətində 
təkrar dirilmək üçün oyundan ayırd edilməlidir. 

Bunu yadında saxla və sevin, a qardaş. 

Biz çiçəkləri dərməyə tələsirik ki, külək onları vurub 
dağıtmasın. 

Biz busələri aldıqda qanımız coşur, gözlərimiz alışıb- 
yanır, çünki ləngisək, onlar yox olar. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Həyatımız ehtiraslı, arzularımız hərarətlidir, çünki zaman 
vidalaşma zəngini çalır. 

A qardaş, bunu yadında saxla və sevin. 

Bizim bir şeyi almağa, qırıb yerə atmağa macalımız yox- 
dur. 

Saatlar röyalarını ətəkləri altında gizlədib, sürətlə qaça- 
raq gedir. 

Ömür qısadır, məhəbbət üçün yalnız azacıq günlər var. 

Əgər bu, zəhmət və ya köləlik olsaydı, sonsuz olardı. 

Bunu yadında saxla və sevin, a qardaş. 

Gözəllik bizə xoş gəlir, çünki o da həyat kimi eyni ötəri, 
yeyin ahənglə rəqs edir. 

Bilik bizim üçün qiymətlidir, çünki onu başa çatdırmağa 
vaxtımız yoxdur. 

Əbədi Səmada hər şey tamamlanmış, başa çatdırılmışdır. 

Dünyada aldanış çiçəyi daim təravətli olur, — o da ölüm- 
dür. 

A qardaş, bunu yadında saxla və sevin. 


Xok k 


Mən qızıl maral ardınca düşmüşəm. 

Gülün mənə, a dostlar, amma mən qaçan xəyalatın ardın- 
ca düşüb gedirəm. 

Mən dərələrdən, təpələrdən aşıram, naməlum ölkələri 
gəzirəm, çünki qızıl maral ardınca düşmüşəm. 

Siz bazara gedib, oradan azuqə ilə yüklənmiş qayıdır- 
sınız. Məni isə yurdsuz-yuvasız küləklər sehrləmişdi, bilmi- 
rəm harada, nə zaman. 

Ürəyimdə heç bir qayğı yoxdur, nəyim vardısa, uzaqlar- 
da qalmışdır. 

Mən dərələrdən, təpələrdən aşıram, naməlum ölkələrdə 
gəzirəm, — mən qızıl maral ardınca düşmüşəm. 


kk 
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Yadımdadır ki, uşaqlıqda bir gün axar suya kağız gəmi 
buraxmışdım. 

Yağışlı bir iyul günü idi, mən təkdim, öz oyunumdan sevi- 
nir, özümü xoşbəxt sanırdım. 

Axar suya kağız gəmi buraxmışdım. 

Birdən qara buludlar sıxlaşdı, külək əsdi, bərk yağmur 
başladı. 

Bulanıq sular sel kimi axdı, çay daşdı, mənim gəmimi 
batırdı. 

Mən qəm-qüssə içində düşündüm ki, fırtına elə mənim 
xoşbəxtliyimi əlimdən almaq üçün qopmuşdu. Onun bütün 
qəzəbi mənə qarşı idi. 

İndi tutqun iyul günü uzanıb gedir, həyatımda oynadı- 
ğım bütün oyunları, bütün uduzduğum oyunları xatırlayı- 
ram. 

Mənimlə belə acı-acı əylənmiş taleyimə lənətlər yağdı- 
rarkən, birdən, çayda batmış kağız gəmimi xatırladım. 


Xok k 


Gün hələ batmamış, çay sahilindəki bazarda alver hələ 
qurtarmamışdır. 

Mən qorxurdum ki, fürsəti fövtə verib, son quruşumu 
da itirəm. 

Amma yox, qardaşım, əlimdə nəsə qalmışdır. Tale hələ 
bütün var-yoxumu almamışdır. 

Alış-veriş qurtarmışdır. 

Bütün haqq-hesab ödənmiş və mənim evə getmək vax- 
tım çatmışdır. 

Amma, ay qapıçı, sən keşikpulu istəyirsən, eləmi? 

Qorxma, hələ əlimdə bir şey var. Tale var-yoxumu alma- 
mışdır. 

Havadakı sakitlik qorxunc fırtına olacağını xəbər verir. 
Qərbdəki alçaq buludlar xeyir əlaməti deyil. 

Sakit sular külək gözləyir. 
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juvat excoluisse 
per artes 


Gecə başımın üstünü almamış çayın o tayına keçməyə 
tələsirəm. 

Ey bərəçi, sən haqq istəyirsən, eləmi? 

Bəli, qardaşım, hələ əlimdə bir şey qalmışdır. Tale var- 
yoxumu almamışdır. 

Gecə qaranlıqlaşır, yol tənhadır, yarpaqların üstündə işıl- 
daquşlar parıldaşır. 

Ardımca ehtiyatlı, sakit addımlarla gələn kimdir? 

Bəli, bildim, sən bütün qazancımı əlimdən almaq istə- 
yirsən. Sən səhv etmirsən. 

Çünki əlimdə hələ bir şey qalmışdır, — tale var-yoxumu 
almamışdır. 

Gecə yarısı evə yaxınlaşıram. Əlim bomboşdur. 

Sən yatmayıbsan, qapının ağzında sakit-sakit durub niga- 
ran baxışlarla məni gözləyirsən. 

Sən ürkək bir quş kimi coşqun məhəbbətlə uçub sinəmə 
qondun. 

Bəli, bəli, ilahi, mənə çox şey qalmışdır. 

Tale var-yoxumu almamışdır. 


kk k 


Günlər uzunu yorulmadan zəhmət çəkib bir məbəd tik- 
dim. 

Məbədin nə qapıları var, nə pəncərələri, onun qalın divar- 
ları iri sal daşlardan hörülmüşdür. 

Mən hər şeyi unudub dünyadan qaçaraq, mehrabda ucalt- 
dığım heykəli həyəcanla seyr edirdim. 

Məbədin içində əbədi gecə hökmran idi, orada ətirli yağ- 
larla dolu qəndillər işıq saçırdı. 

Buxurlardan ucalan əbədi tüstülərin ağır burumları qəl- 
bimi bürümüşdü. 

Gözümə yuxu getmədən, divarlarda qəribə və qeyri-adi 
fiqurlar: qanadlı atlar, insan surətli çiçəklər, ilan şəkilli qadın- 
lar nəqş etmişdim. 
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Divarlarda elə bir dəlik yox idi ki, quşların nəğməsi, yar- 
paqların xışıltısı və ya kənddə gedən işlərin səs-küyü içəri 
gələ bilsin. 

Qaranlıq günbəzin altında yalnız bir səs öz əks-sədasını 
tapırdı, — o da mənim şükranlığımın səsi idi. 
həyəcan içində donub-qalmışdı. 

Mən zamanı unutmuşdum, birdən, məbədimi ildırım oxu 
vurdu və kədər neştəri qəlbimi dəldi. 

Qəndil, sanki, solğunlaşıb həya pərdəsinə büründü; divar- 
lardakı surətlər donub-qalmış xəyallar kimi küt-küt və çaş- 
qın-çaşqın baxırdı. 

Mən mehraba və heykələ baxdım. Gördüm ki, heykəl 
ilahənin həyatverən təması ilə canlanır və gülümsünür. Mə- 
nim bənd edib saxladığım gecə, qanadlanıb uçdu və yox 
oldu. 


kk 


Ey dözümlü, ey qaranlıq Ana Torpaq, sənin sərvətlərin 
saysız-hesabsızdır. 

Sən alın təri ilə öz balalarını yedirib doydurursan, amma 
verdiyin qida çox cüzidir. 

Sənin bizə bəxş etdiyin sevinclər heç bir vaxt mükəm- 
məl deyil. 

Uşaqlarını əyləndirdiyin oyuncaqlar davamsızdır. 

Sən bizim doymaq bilməyən ümidlərimizi çin etmək qüd- 
rətinə malik deyilsən,amma bütün bunlara görə məgər mən 
səni tərk edərəmmi? 

Sənin həzin təbəssümün mənim gözlərimə xoş gəlir. 

Sənin mükəmməl olmayan məhəbbətin qəlbimə munis- 
dir. 

Sən öz döşlərindən bizə həyat qidası verirsən, amma 
ölümsüzlük vermirsən, bax buna görə də sən əbədi güm- 
rahsan. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Sən əsrlər boyu uca rənglər və ahənglər yaradırsan, 
amma hər halda cənnətin hələ yaranmamışdır, onun yalnız 
solğun bir bənzəri var. 

Sənin yaratdığın bütün gözəlliklər göz yaşları dumanına 
bürünmüşdür. 

Mən öz nəğmələrimi sənin sağır qəlbinə və öz məhəb- 
bətimi sənin məhəbbətinə qatıram. 

Mən əzablar, iztirablar içində sənə səcdə edəcəyəm. 

Mən sənin zərif çöhrəni görmüşəm və sənin kədərli tor- 
pağını sevirəm, ey Ana Torpaql 


Xok k 


Kainatın qəbul sarayında cılız bir ota da günəşin şüaları 
və gecənin ulduzları ilə bir xalçanın üstündə yer verilmiş- 
dir. 

Mənim nəğmələrim də belədir, — onların yeri meşələrin 
və buludların musiqisi ilə yan-yana, dünyanın qəlbindədir. 

Amma, ey xəzinələr sahibi olan aləm, sənin sərvətlərinə 
şən-şən zərrin şüalar saçan günəşin əzəməti və dalğın ayın 
mülayim parıltısı yanında yer verilməmişdir. 

Aləmşümul səmanın xeyir-duası o sərvətlərin üzərinə 
saçılmayacaqdır. 

Ölüm zamanı gəldikdə, o sərvətlər qaralacaq, solacaq 
və toza-torpağa dönəcəkdir. 


ok k 


Kahin olmaq arzusuyla alışıb-yanan bir nəfər gecəyarısı 
səsləndi: “Mənim üçün evimi tərk edib, Allahı axtarmaq vaxtı 
gəlib çatmışdır? “Ah, məni uzun müddət nadanlıq içində kim 
saxlamışdır”. 

Allah ona pıçıldadı: “Mən!” Amma adam bunu eşitmədi. 
Arvadı, quçağında körpəsi sakit-sakit öz yatağında yatmışdı. 

Adam dedi: “Mənim şüurumu uzun müddət qaranlıqda 
saxlayan kimlər olmuşdur?” 
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Həmin səs yenə dedi: “Allahlar!” — amma o eşitmədi. 

Körpə yuxuda ağlayıb anasına bərk-bərk sığındı. 

Allah əmr etdi: “Dayan, ey səfeh, öz evini tərk etməl” — 
amma o eşitmədi. 

Allah köks ötürüb dedi: “Ey mənim qulum, sən niyə 
məni axtarmaq üçün məni tərk edib, sərgərdan olmaq istə- 
yirsən?” 


Xok ok 


İbadətgahın qabağında alver davam edirdi. Səhər tez- 
dən yağış yağmaqda idi, axşam yaxınlaşırdı. 

Bir quruş verib özünə palma yarpağından tütək almış 
bir qızcığazın üzündəki təbəssüm bütün təbəssümlərdən 
şən idi. 

Tütəyin şən cır səsi hay-küy və gülüşlər üzərində ucalıb 
yayılmışdı. 

Adamlar bir-birini itələyə-itələyə sonsuz bir izdihamla 
getməkdə idilər. Yolu palçıq basmışdı, çay daşmışdı, fasilə- 
siz yağan yağışın suları çölləri bürümüşdü. 

Dəyirmançının dərdi hamının dərdindən böyükdü, — 
onun bircə quruşu da yox idi ki, özünə rəngbərəng bir əla- 
ğacı alsın. 

Onun dükana zillənmiş gözləri bütün bu izdihamı çox 
miskin göstərirdi... 


kk 


Bu hadisə may ayında baş vermişdi. Bürkülü günorta- 
nın, sanki, sonu olmayacaqdı. Quru torpaq susuzluqdan üz- 
gün idi. 

Birdən çay tərəfdən bir cığırtı eşitdim: “Tez ol, əzizim!” 

Kitabı örtüb pəncərədən baxdım. 

Çayın kənarında palçığa bulaşmış yekə bir kəl gördüm, 
onun mülayim və dözümlü gözləri vardı, yanında bir oğlan 
dizə qədər suyun içində durub kəli suya girməyə səsləyirdi. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Mən sevinclə gülümsünüb, qəlbimin kövrəldiyini hiss 
etdim. 


ok k 


Mən tez-tez fikirləşirəm ki, insanla insan dilini bilməyən 
heyvan arasında bir-birini anlamaq hüdudu haradadır? 

İbtidai cənnətdə, xilqətin sübh çağında elə bir cığır var 
idi ki, burada onların qəlbləri bir-birinə yaxın gəlirdi. 

Onların qohumluğu çoxdan unudulmuşsa da, amma izləri 
silinməmişdir. 

Bəzən, sözsüz ahənglər içərisində birdən-birə qaranlıq 
keçmiş canlanır və heyvan mehriban bir inamla insanın göz- 
lərinin içinə, insan da dostluq hissi ilə heyvanın gözlərinin 
içinə baxır. 

Sanki, müxtəlif qiyafəli iki dost bir-birinə rast gəlib, bu 
qiyafələr altında bir-birini tutqun halda tanıyırlar. 


ok k 


Ey gözəl qız, sən bircə baxışınla şairlərin rübablarından 
qopmuş bütün nəğmələr xəzinəsinə malik ola bilərdinl 

Amma sən onların nəğmələrinə biganəsən, indi, budur, 
mən səni tərənnüm edirəm. 

Sən dünyanın bütün məğrur başlarını ayaqların altında 
pərəstiş etdirə bilərdin. 

Amma sən yalnız şöhrətə biganə olanları xoşlayırsan, 
indi, budur, mən sənə pərəstiş edirəm. 

Sənin əllərinin mükəmməlliyi bircə təması ilə şahların 
şöhrətinə rövnəq verə bilərdi. 

Amma sən bu əllərdən toz süpürmək və sadə mənzilini 
səliqəyə salmaq üçün istifadə edirsən, odur ki mənim qəl- 
bim sənə sitayiş hissləri ilə doludur. 
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Xok k 


Niyə mənə belə astadan pıçıldayırsan, ey Ölüm, ey mə- 
nim Ölümüm? 

Axşamlar çiçəklər başlarını əyib, sürülər axurlarına qayıt- 
dıqda, sən gizlincə mənim yanıma gəlib, başa düşə bilməyə- 
cəyim sözlər söyləyirsən. 

Beləliklə, sən məni əfsunlamaq, yuxulu pıçıltılar içirt- 
mək və soyuq busələrlə əsir etmək istəyirsən, ey Ölüm, ey 
mənim Ölümüm. 

Məgər bizim dəbdəbəli toy mərasimimiz olmayacaqmı? 

Məgər sən öz tünd rəngli saçlarını çələnglə bəzəməyə- 
cəksənmi? 

Məgər sənin qarşında bayraq aparacaq bir adam yox- 
durmu, məgər gecə səmasına sənin məşəllərinin qızıl alov- 
ları işıq saçmayacaqmı, ey Ölüm, ey mənim Ölümüm? 

Gəl, gur şeypurlarla gəl, yuxusuz bir gecədə gəl, Mənə 
al-qırmızı şahanə paltar geyindir, əlimdən tut və özünlə apar. 

Qoy miniyin qapımın ağzında gözləsin, atlar darıxıb kiş- 
nəsin. 

Örtüyümü qaldır, üzümə şax bax, ey Ölüm, ey mənim 
Ölümüml 


Xok k 


Bu gecə biz ölüm oyunu oynamalıyıq, — sevgilim, bir də 
mən. Gecə qaranlıq, göydə buludlar əcaib, dənizdə dalğa- 
lar coşqun... 

Biz arzular yatağını tərk edib, qapıları taybatay açmış 
və kənara çıxmışıq — sevgilim, bir də mən. 

Biz yelləncəyə oturmuşuq, coşqun külək bizi dəlicəsinə 
yelləndirir. 

Gəlinim həyəcan və qorxu içində havalanıb titrəyir və 
köksümə qısılır. 

Mən ona uzun müddət mehribanlıqla xidmət etmişəm. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Mən ona çiçəklərdən yataq hazırlamışam və qapıları 
örtmüşəm ki, gözlərinə işıq düşməsin. 

Mən onun dodaqlarından incə-incə öpüb, qulağına asta- 
asta o qədər pıçıldamışam ki, bihuş olmuşdur. 

O, tutqun işvə, nazın sonsuz dumanları içində boğulmuş- 
dur. 

O, mənim təmaslarıma cavab verməyib, nəğmələrim onu 
oyada bilməmişdir. 

Bu gecə səhradan fırtınanın çağırışı bizə gəlib çatırdı. 

Sevgilim diksindi, ayağa qalxdı, əlimdən tutub yeridi. 

Külək onun saçlarını yellədir, örtüyünü dalğalandırır, boy- 
nundakı çiçəklər xışıldayırdı. 

Ölüm sarsıntısı onu həyata qaytardı. 

Biz üz-üzə və qəlb-qəlbə durmuşuq, — sevgilim, bir də 
mən. 


ok k 


O qız təpənin döşündə, qarğıdalı tarlasının kənarında, 
qoca ağacların əzəmətli kölgəliklərindən gülə-gülə axan 
bulağın yaxınlığında yaşayırdı. Qadınlar ora sənəklərini dol- 
durmaq üçün gəlirdilər, yolçular orada dincəlib söhbət edir- 
dilər. O, şırıldayan bulağın zümzüməsi altında işləyir və 
xəyala dalırdı. 

Bir axşam, zirvəsini buludlar çulğamış dağdan yadelli 
bir adam enib gəldi: onun saçları yuxulu ilanlar kimi bir- 
birinə sarmaşmışdı. Biz təəccüblə soruşduq: “Sən kimsən?” 
O cavab verməyib şırıldayan bulağın kənarında oturdu və 
dinməz-söyləməz gözlərini həmin qızın yaşadığı daxmaya 
zillədi. Qorxudan bizim ürəyimiz qopdu və artıq gecə olduq- 
da, hərəmiz öz evimizə getdik. 

Səhər qadınlar deodar ağaclarının dibindəki bulağa gəl- 
dikdə, o qızın daxmasının qapıları açıq idi, amma qızın nə 
səsi gəlir, nə də gülümsünən üzü görünürdü. Boş sənəyi 
yerə düşüb qalmış, küncdəki çırağı yanıb qurtarmışdı. Sübh 
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açılana qədər o qızın hara getdiyini heç kəs bilmirdi, — yad- 
elli adam da yox olmuşdu. 

May ayında günəş yeri bərk qızdırır, qar əriyirdi, biz 
də bulaq başında oturub ağlaşırdıq. Biz belə düşünürdük: 
“Görəsən, həmin qızın getdiyi ölkədə elə bir bulaq varmı 
ki, belə bürkülü günlərdə qız həmin bulaqdan öz sənəyini 
doldura bilsin?” Biz çaşqın-çaşqın bir-birimizdən soruşur- 
duq: “Görəsən, bizim yaşadığımız bu yerin ətrafındakı dağ- 
ların o tayında da yer varmı?” 

Bir yay gecəsi idi. Cənubdan meh əsirdi. Mən həmin 
qızın boş qalmış daxmasında oturmuşdum, onun sönmüş 
çırağı hələ də ordaydı. Birdən dağlar gözlərimdən itdi, san- 
ki, pərdə açıldı. 

“Ah, gələn həmin qız idil Necəsən, bala can? Xoşbəxt- 
sənmi? Bəs bu açıq səmanın altında sən hara sığınmışdın? 
Əfsus, burada bizim bulağımız yoxdur, susayanda içməyə su 
tapılmaz”. 

Qız dedi: “Səma burada da həmin səmadir, yalnız onu 
dağlar örtməmişdir, burada da həmin bulaq var, amma artıb 
çaya dönmüşdür, burada da həmin torpaq var, amma geniş 
düzənliyə çevrilmişdir”. 

Mən ah çəkib dedim: “Burada hər şey var, amma biz 
yoxuq”. 

Qız gülümsünüb həzin-həzin dedi: “Siz mənim qəlbim- 
dəsiniz”. 

Mən yuxudan ayıldım və bulağın şırıltısı ilə deodar ağac- 
larının gecə pıçıltısını eşitdim. 


Xok k 


İti gedən ovçu — günəşin qovaladığı payız buludlarının 
kölgələri sarımtıl-yaşıl çəltik tarlaları üzərində axışır. 

Arılar daha bal yığmır, işıqdan məst olub ora-bura vur- 
nuxub vızıldaşır. 

Çaylardakı adalarda ördəklər səbəbsiz sevincdən çığırışır. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
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Heç birimiz evə getməyəcəyik, qardaşlar, bu səhər heç 
birimiz işə getməyəcəyik. 

Hücumla mavi səmanı fəth edəcəyik, qaça-qaça fəzanı 
alıb qaçıracağıq. 

Dalğaların üzərindəki köpük kimi gülüş havada üzür. 

Qardaşlar, bu səhəri şən nəğmələrə həsr edəcəyik. 


kk 


Ey yüz il sonra nəğmələrimi oxuyacaq oxucum, sən kim- 
sən? 

Mən baharın bu sərvətlərindən sənə bircə çiçək də, bu 
buludların zərrin rənglərindən bircə zərrə də göndərə bilmə- 
yəcəyəm. 

Qapını aç və ətrafına göz gəzdir. 

Öz çiçəkli bağçanda yüz il bundan əvvəl solmuş çiçək- 
lərin xoş ətrini sinənə çək. 

Öz qəlbinin sevincində sən yüz il bundan əvvəl bir 
bahar səhərini tərənnüm edərkən, öz şaqraq səsinin sənə 
göndərən həmin canlının sevincini duyarsanl 
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GİTANCALİ 


— Ey dustaq, söylə görüm sənə bu buxovları kim vurmuş- 
dur? 

Dustaq dedi: 

— Mənim hökmdarım. Mən sərvət və qüdrətdə dünyada 
hamıdan üstün olacağımı güman edib, hökmdarımın bütün 
xəzinəsini öz xəzinəmə daşıdım. Məni yuxu basdıqda, ağam 
üçün hazırlanmış yatağa girib uzandım, ayılanda gördüm 
ki, mən öz xəzinəmin dustağıyam. 

— Ey dustaq, söylə görüm bu qırılmaz zəncirlərə səni kim 
bənd etmişdir? 

Dustaq cavab verdi: 

— Mən özüm. Bunları mən özüm belə qayğıkeşliklə döyüb 
bərkitmişəm. Güman edirdim ki, yenilməz qüdrətimlə bütün 
dünyanı əsir edib, tək özüm azad qalacağam. Gecə-gündüz 
bu zəncirin üzərində işləyib, onu alovların içində közərdib, 
möhkəm ağır zərbələrlə döydüm. Nəhayət, iş başa çatıb, zən- 
cirin halqaları qırılmaz surətdə bir-birinə bənd olduqda, gör- 
düm ki, o, mənim özümü zəncirləmişdir. 


Xok ok 


Sən məni fani yaratmısan, hökmün belədir. 

Bu fani qəlbi sən fasiləsiz olaraq boşaldır və yenə yeni 
həyatla doldurursan. 

Bu xırdaca qamış tütəyi sən təpələrdə, dərələrdə gəz- 
dirib, onda daim yeni melodiyalar çalıbsan. 

Sənin əllərinin ölümsüz təmasından mənim zəif qəlbim 
sevinclə dolur və deyilməmiş sözlər yaradır. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
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Sənin bitib-tükənməz hədiyyələrin yalnız bu xırdaca əllə- 
rə nazil olur. Əsrlər gəlib keçir, amma sən o hədiyyələri daim 
əta edirsən və hələ də onlara yer tapılır. 


Xok ok 


Sən mənə nəğmə oxumağı əmr edəndə sanıram ki, qəl- 
bim qürurdan parçalanacaqdır. Sənin üzünə baxıram və göz- 
lərim yaşla dolur. 


Həyatımın bütün dərdləri və həyəcanları şirin ahənglərə 
çevrilir, — ruhum dəniz üzərində uçan şən quş kimi qanad- 
lanır. 

Bilirəm ki, mənim nəğməm sənə xoş gəlir. Bilirəm ki, 
sənin hüzuruna yalnız nəğmələrimlə gələ bilərəm. 

Nəğgmələrimin geniş açılmış qanadları ilə sənin ayaq- 
larına təmas edirəm, halbuki, buna nail olmağa əsla cəsarət 
edə bilməzdim. 

Mən nəğmələrimin verdiyi sevincdən sərməst olaraq 
özümü unuduram və səni — mənim Allahımı — öz dostum 
adlandırıram. 


kk 


Bilmirəm sən necə nəğmə oxuyursan, ey ustadl Mən 
sakit bir heyranlıq içərisində dinləyirəm. 

Sənin nəğmələrin dünyaya nur saçır. Sənin nəğmələri- 
nin nəfəsi səmalara yayılır. Sənin nəğmələrinin müqəddəs 
axını bütün əngəlləri yıxıb dağıdaraq irəliləyir. 

Qəlbim sənin nəğmələrinlə qovuşmaq həsrəti ilə yanır, 
amma səsimin bütün ciddi-cəhdi əbəsdir. Mən söz həsrə- 
tində yanıram, amma söz dönüb nəğmə ola bilmir, — mən də 
məyus-məyus fəryad edirəm. 

Ah, sən mənim qəlbimi öz nəğmələrinin nəhayətsiz toru- 
na salıbsan, ey ustad! 
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Xok k 


Ey canımın canıl Mən vücudumu həmişə təmiz saxla- 
mağa çalışacağam, — bilirəm ki, bütün əzalarımda sənin 
həyatverici təmasının izi var. 

Mən xəyallarımı, fikirlərimi həmişə yalan və riyadan 
qorumağa çalışacağam, — bilirəm ki, sən işığı mənliyimdə 
yanmış olan həmin həqiqətsən. 

Mən öz qəlbimdən həmişə şəri qovmağa, məhəbbət bəs- 
ləməyə çalışacağam, — bilirəm ki, sən qəlbimin ən gizlin guşə- 
lərindəsən. 

Mənim məqsədim hər bir işimdə səni təzahür etdirmək- 
dən ibarət olacaqdır, — çünki bilirəm ki, sən məni himayə 
edəcəksən. 


ok ok 


İcazə ver bir anlığa sənin yanında oturum. İşimi sonra 
başa çatdıraram. 

Sənin üzünü görməkdən məhrum olduqda, mənim zəif 
qəlbim nə rahatlıq, nə dinclik bilir, zəhmətim də ucsuz- 
bucaqsız iztirablar dənizində sonsuz əzaba çevrilir. 

İndi yay öz nəfəsiylə, xışıltıları ilə pəncərəmdən girmiş- 
dir, çiçəkləmiş meşələrdə arılar vızıldaşır. 

Bu sükut və firavan asudəlik içərisində səninlə üz-üzə 
oturub, həyatı tərənnüm etmək vaxtı gəlib çatmışdır. 


kk 


Mənim arzularım çox, fəryadlarım şikayətlidir, amma 
sən bunları daim amansız surətdə rədd etməklə məni xilas 
etmisən. Mənim bütün həyatım sənin bu qüdrətli mərhəmə- 
tinlə doludur. 

Sən mənə diləmədiyim bu sadə və böyük hədiyyələri: 
bu səmaları, bu vücudu, bu həyat və şüuru lütf etməklə, məni 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


gündən-günə bunlara daha layiq edib ucaldırsan, məni həd- 
siz arzuların əsiri olmaqdan qoruyursan. 

Elə saatlar olur ki, mən sərməst oluram, elə saatlar olur 
ki, ayılır, məqsədimə çatmağa tələsirəm, amma sən aman- 
sızcasına məndən qaçırsan. 

Sən daim mənim diləklərimi rədd etməklə, məni zəif, sax- 
ta arzuların əsiri olmaqdan qorumaqla, səni tam dərk etmə- 
yə daha çox ləyaqət qazandırırsan. 


Xok k 


Bu çiçəyi dər və götür, ləngimə. Qorxuram ki, solar və 
torpağa qarışar. 

Qoy sənin çələngində bu çiçəyə yer olmasın, amma onu 
sənin əlinin təmasından iztirab duymağa layiq gör və onu 
dərl Qorxuram ki, günün qurtardığını hiss etmərəm və qur- 
ban vermək vaxtı keçər. 

Bu çiçək şux deyil və ətri zəifsə də, nə qədər ki gec 
deyil, onu dər və başqa çiçəklərlə bir yerə qoy. 


ok ok 


Mənim nəğməm bəzək-düzəyi atmışdır. Onun zər-zibası 
yoxdur. Bunlar bizim birliyimizi ləkələyərdi. Bunlar bizə mane 
olardı və sənin pıçıltılarını batırardı. 

Sənin qarşında şairin şöhrətpərəstliyi utanıb puç olur. 
Ey ustad şair, mən sənin ayaqlarına qapanıram. Qoy mənim 
həyatım sənin səslərlə doldurduğun qamış tütək kimi sadə 
və həqiqi olsun. 


Xok k 


Şahzadə libası geymiş və qiymətli boyunbağılar taxmış 
uşağı artıq oyun sevindirmir, əynindəki libas onun hər addı- 
mını ağırlaşdırır. 

Paltarını cırmaq və ya çirkləndirməkdən çəkinərək o, öz 
aləmindən ayrılıb hərəkət etməyə qorxur. 
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Ey ana, sənin qızıl bəzək-düzəyin uşağı sağlam torpağın- 
dan ayırırsa, onu insan həyatının böyük gözəlliyinə qovuş- 
maqdan məhrum edirsə, bunlar onun xeyrinə deyildir. 


Xok k 


Ey nadan, sən öz-özünü çiynində daşımağa cəhd edir- 
sənl Sən öz qapında sədəqə dilənirsənl 

Öz yükünü o adama ver ki, bütün bunları qaldırmağa 
gücü çatar və bu ağırlıqlar onun üçün bir nemətdir. 

Sənin arzun öz nəfəsi ilə çırağın alovunu bir anda söndü- 
rər. O arzular xəbisdir, xəbislərdən hədiyyə qəbul etməzlər. 


ok ok 


Budur sənin ayaqlarını qoyduğun yer, — ayaqların ən 
yoxsul, ən kimsəsiz, ən talesiz adamların arasındadır. 

Mən sənin qarşında pərəstiş etmək istərkən, o dərinlik- 
lərə irişə bilmirəm ki, orada sənin ayaqların ən yoxsul, ən 
kimsəsiz, ən talesiz adamların arasındadır. 

Qürur o yerə yol tapa bilməz ki, orada sən ən sadə 
geyimdə, ən yoxsul, ən kimsəsiz, ən talesiz adamların ara- 
sında gəzirsən. 

Mənim qəlbimdə də elə bir yer yoxdur ki, orada sən ən 
yoxsul, ən kimsəsiz, ən talesiz adamların arasında məskən 
salmayasan. 


kk 


Mən bu dünya ziyafətinə çağırılmışdım və həyatım əziz 
tutulmuşdu. Gözlərim görürdü, qulaqlarım eşidirdi. 

Bu ziyafətdə mənə rübab çalmaq nəsib oldu və mən 
əlimdən gələni etdim. 

İndi soruşuram: nəhayət, o saat gəlib çatıbmı ki, mən 
içəri girib sənin çöhrəni görə bilim və sənə salamımı səssiz- 
sovsuz verə bilim? 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Nəğmə demə, mədh eləmə, təsbeh çevirmə! Qapıları 
bağlı olan bu məbədin tənha qaranlıq guşəsində kimə sita- 
yiş edirsən? Aç gözlərini, — onda görərsən ki, Allahın qar- 
şında yoxdur! 

O, həmin yerdədir ki, orada əkinçi sərt torpağı yumşa- 
layır və daşyonan daşları parçalayır. O, onlarla birlikdə al 
günün və yağmurların altındadır, onun paltarı toz içində- 
dir. Müqəddəs ridanıl çıxar at və sən də onun kimi onların 
yanına get. 

Azadlıqmı istəyirsən? Amma onu harada qazanmaq olar? 
Bizim Allahımız yaratmaq zəhmətini sevinə-sevinə öz öhdə- 
sinə götürmüşdür. O, həmişəlik onlarla bağlıdır. 

Öz seyrçilik mövqeyindən çıxanda, çiçəkləri və buxur- 
ları tərk eləl Paltarın cır-cındıra dönərsə, nə olar, qoy dön- 
sünl Sən Allahına sarı yönəl və onunla birlikdə alın təri 
tökərək zəhmət çək. 

Mənim səyahətim uzun sürəcək, yolum uzaqdır. Mən 
sübhün gərdunəsinə minib, yolumu dünyaların fəzalarından 
salıb, səyyarələr və ulduzlar aləmində iz buraxmışam. 

Bu yol ən uzaq, amma öz-özünə qovuşmaq üçün ən yaxşı 
yoldur, bu yol ən dolaşıq, amma nəğmənin ən mükəmməl 
sadəliyinə gətirib çıxaran yoldur. 

Yolçu hər yad qapını döyməlidir ki, nəhayət, öz qapısını 
tapa bilsin, bütün dünyanı gəzməlidir ki, nəhayət, həsrətin- 
də olduğu mehraba gəlib çatsın. 

Mənim baxışlarım ucu-bucağı olmayan ənginlikləri gəzdi, 
— və budur, gözlərimi yumaraq deyir: “Mən buradayam!” 

“Ah, bəs haradadır?” — fəryadı ilə göz yaşları çaya dönüb 
axır və onun suları dünyanı bu inamla bürüyür: “Mən varam!” 





! Rida — Dərvişlərin çiyinlərinə saldıqları və lazım gələndə yorğan və s. 
kimi istifadə etdikləri yun parça 
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ok ok 


Sənin hüzuruna gətirdiyim nəğməm bu günə qədər 
oxunmamış qalmışdır. 

Mən günlərimi rübabımı sazlamaqla, kökləməklə keçir- 
mişəm. 

Ahənglər əlimdən qaçır, sözlər lazım olduğu kimi düzül- 
mürdü:, yalnız sudan doymayan atəşdən qəlbim parçalanırdı. 

Çiçək açılmırdı, yalnız külək ah çəkə-çəkə əsirdi. 

Mən onun üzünü görmədim, səsini eşitmədim, yalnız evi- 
min qarşısındakı yolda sakit ayaq səsləri duydum. 

Uzun bir gün ona yer hazırlamaqla gəlib keçdi, amma 
çırağım yanmadı və mən onu öz evimdə qəbul edə bilmədim. 

Mən onunla görüşmək ümidi ilə yaşayıram, amma bu 
görüş müyəssər olmur ki, olmur. 


ok k 


Mən sənə nəğmə oxumaq üçün buradayam. Sənin sara- 
yında mənim də bir guşəm var. 

Sənin dünyanda mənə iş yoxdur, mənim faydasız həya- 
tım yalnız məqsədsiz səslər halında özünü büruzə verə bilər. 

Gecə yarısı qaranlıq məbəddə sənə səssiz-səmirsiz xid- 
mət etmək vaxtı çatdıqda, ey məlikəm, mənə əmr et, qarşın- 
da durub itaətlə nəğmə deyiml 

Sübhün havasında qızıl rübab səslənəndə, lütf et, məni 
səslə. 


ХЫХ ж 


Mən yalnız sənin icazəni gözləyirəm ki, nəhayət, özümü 
ona təslim edim. Bax buna görə də mən bu qədər fürsəti 
əldən verməkdə təqsirkaram. 

Gəlib qanun-qaydalarla mənim əl-qolumu möhkəm bağ- 
lamaq istəyirlər. Amma mən onlardan qaçıram. Çünki yalnız 
sənin icazəni gözləyirəm ki, nəhayət, özümü ona təslim edim. 
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Adamlar məni məzəmmətləyib laqeyd adlandırırlar, şüb- 
hə etmirəm ki, onların hökmü haqlıdır. 

Bazar qurtarmış, işləyənlər azaddır, məni çağırmaqdan 
bir şey əldə etməyənlər qəzəblə uzaqlaşıb getdilər. Mən yal- 
nız sənin icazəni gözləyirəm ki, özümü, nəhayət, ona təslim 
edim. 


Xok k 


Heyhatl Şanagüllə çiçəkləndiyi gün mənim fikirlərim 
haradasa uzaqlarda idi və bundan xəbərim yoxdu. 

Mənim səbətim boş qaldı, çiçəyi də görən olmadı. 

Məni yalnız hərdən qəm-qüssə basır və mürgüdən ayılıb 
əsən cənub küləyində xoş bir ətrin şirin əlamətlərini duyur- 
dum. 

Zorla seçilən bu şirinlik qəlbimi arzularla məst edirdi 
və mənə elə gəlirdi ki, bu özünə mücəssəmə axtaran yayın 
isti nəfəsi idi, 

Mən onda bilmirdim ki, o, mənə bu qədər yaxındır, 
o, mənim öz daxilimdədir, həmin mükəmməl şirinlik mənim 
öz qəlbimin dərinliklərində çiçəklənmişdir. 


Xok k 


Yağmurlu iyul ayının qatı ala-toranlığında sən səssiz- 
səmirsiz gecə kimi hamıdan gizlənərək, duyulmaz addım- 
larla gəzinirsən. 

Bu gün coşqun şərq küləyinin təkidli çağırışlarına laqeyd 
olan səhər, gözlərini yumdu və daim parlaq olan lacivərd 
səmanı qatı bir pərdə bürüdü. 

Meşələrin nəğmələri susmuş, evlərin qapıları örtülmüş- 
dü. Bu tənha küçədə sən yalqız bir yolçusan. Ey mənim 
yeganə dostum, ey mənim sevgilim, evimin darvazası açıq- 
dır, — bir röya kimi ötüb-keçmə. 
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Xok k 


Sən susursansa, mən qəlbimi sənin sükutunla doldurub, 
özümü onun ixtiyarına verirəm. Mən gözlərini yummayan 
və itaətlə baş əyən ulduzlu bir gecə kimi sakitliyə riayət 
edərəm. 

Səhər mütləq açılacaq, qaranlıq yox olacaq və sənin səsin 
qızıl sel kimi səmadan yağacaqdır. 

Sənin sözlərin quşlarımın hər yuvasından nəğmə kimi 
səslənəcək, sənin melodiyaların sıx meşələrimin içində çiçək- 
lər kimi açılacaqdır. 


Xok k 


Mən qayığa minməliyəm. Heyhat, sahildə üzücü, yoru- 
cu saatlar gəlib-keçirl 

Bahar çiçəkləndi və çiçəklər soldu. İndi budur, çiynim- 
də kimsəyə lazım olmayan çiçəklər yükü durub gözləyir və 
üzülürəm. 

Dalğaların xışıltısı artmış və sarı yarpaqlar uçuşa-uçuşa 
kölgəli çığıra tökülür. 

Bu nə boşluqdurl Havada o biri sahildən, uzaqlardan 
gələn nəğmə sədasının ehtizazını duyursanmı? 


ok k 


Buludlar üst-üstə qalanır, işıq qaralır. Heyhat, ey sevgi- 
lim, məni qapı ağzında tək-tənha niyə gözlədirsən? 

Gündüz iş və zəhmət zamanı mən camaat içində olu- 
ram, amma bu alaqaranlıq, sakit saatlarda yalnız sənin ixti- 
yarındayam. 

Sən özünü mənə göstərməsən, məni rədd eləsən, bilmi- 
rəm ki, yağışın altında bu uzun saatları necə keçirəcəyəm. 

Mən uzaq səmanın zülmətinə baxa-baxa ağlayıram, qəl- 
bim əsən küləyə qoşulub sərgərdan-sərgərdan gəzir. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Bu fırtınalı gecədə sən evində yoxsan, məhəbbət yolla- 
rındasan, dostuml Göylər, sanki, məyus-məyus fəryad edir. 

Bu gecə mən yata bilmirəm. Dəfələrlə qapımı açıb qaran- 
lığa baxdım, dostum! 

İrəlidə heç bir şey görünmür. Görəsən, sənin keçdiyin 
yol haradadır? 

Bu yol mürəkkəb kimi qapqara çayın sahilindədirmi, 
bəlkə də, sən bu aldadıcı qaranlıqda tutqun bir meşənin 
uzaq talası ilə mənim yanıma gəlməyə tələsirsən, dostum, 
eləmi? 


kk 


Günəş sönüb qaranlıq çökdükdə, quşlar nəğmələrini 
kəsdikdə, yorğun külək sakitləşib yatdıqda, sən yer üzünü 
yuxu pərdəsinə bürüdüyün kimi, alaqaranlıqda başını əymiş 
şanagüllə ləçəklərini ehmalca yumduğun kimi, məni də qatı 
qaranlığın örtüyünə bürü. 

Hələ mənzilə çox qalmış, dağarcığı bomboş, paltarı cır- 
cındır, toz içində, özü taqətdən düşmüş yolçunun yoxsulluq 
və rüsvayçılığını yox elə, onu sənin qısa gecənin qaranlı- 
ğında açmış çiçək kimi tərtəmiz elə. 


kk k 


Mənə işıq ver, işıql Onu öz arzularının coşqun alovla- 
rında yandırl 

Sənin qismətin sönməz bir çıraq olmaqdır, ey ürəkl Ah, 
ölüm sənin ən gözəl nəsibindirl 

Fəlakət sənin qapını döyüb xəbər verir ki, Allahın oyaq- 
dır və səni gecənin zülmətində məhəbbət görüşünə çağırır. 

Göyləri bulud bürümüş, yağış durmadan yağır. Bilmi- 
rəm, məni belə həyəcanlandıran nədir, bilmirəm, mənə nə 
olmuşdur. 
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Bir anlığa parlayan şimşək qaranlığı daha da qatılaş- 
dırır, qəlbim məni gecənin musiqisinin apardığı cığırla əl 
havasına, qarasına addımlayır. 

İşıq ver mənə, işıql Onu öz arzularının coşqun alovla- 
rında yandırl 

Göy guruldayır, külək coşur. Gecə kömür kimi qapqara. 
Dağıt qaranlığıl Öz həyatınla məhəbbət çırağını yandırl 


ok k 


Məni bu dünyada sevənlər hər vasitə ilə əllərində saxla- 
maq istəyirlər. Amma sənin eşqin elə deyil,— sənin eşqin onla- 
rın sevgisindən güclüdür, həm də azadlığımı əlimdən almır. 

Məni sevənlər, onları unutmayım deyə, məni əsla tərk 
etmirlər. Amma günlər gəlib-keçir, sən hələ də gözə görün- 
mürsən. 

Öz dualarımda sənin adını çəkmirəmsə də, səni öz qəl- 
bimdə daşımıramsa da, amma sənin mənə olan məhəbbətin 
mənim məhəbbətimi gözləyir. 


Xok k 


O gəlib yanımda oturdu, amma mən yuxudan ayılma- 
dım. Ah nə böyük dərd! Mən nə dəhşətli yuxu görürdüm! 

O, gecənin sükutunda gəldi, əlində rübabı vardı, onun 
melodiyaları mənim röyalarımda səslənir. 

Əfsus, mənim gecələrim nə qədər səmərəsizdir! Ah, yuxu- 
da nəfəsini duyduğum sevgilimi nə üçün görmürəm? 


ok k 


Mən görüşə tək çıxdım. Amma gecənin bu sakit qaran- 
lığında məni təqib edən kimdir? 

Mən ondan yaxamı qurtarmaq üçün yolumu dəyişirəm, 
amma əbəs yerəl 

Onun addımları toz qaldırır, o, söylədiyim hər bir sözə 
öz gur səsini qatır. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Bu mənim kiçik “mənliyim”, mənim utanmaq bilməyən 
hakimimdir. Amma onunla birlikdə sənin qapına yaxınlaş- 
mağa utanıram. 


kk k 


Yorğunluq gecəsi, qoy mən bütün ümidlərimi sənə bağ- 
layıb yuxuya gedim. 

Mənim taqətdən düşmüş ruhumu sənə cüzi xidmət gös- 
tərməyə məcbur etmə. 

Bununla sən günün yorğun gözlərinə gecənin pərdə- 
sini çəkirsən ki, oyananda onun baxışlarını yeni bir sevinclə 
canlandırasan. 


kk 


Məni bağlayan bəndlər möhkəmdir, amma onları qır- 
maq istədikdə, qəlbim əzab çəkir. 

Azadlıql — Budur mənim bütün istədiyim, budur, amma 
ona ümid bağlamaq mənə ar gəlir. 

Mən bilirəm ki, sənin qəlbin ən qiymətli xəzinələrlə dolu- 
dur, bilirəm ki, sən mənim ən yaxşı dostumsan, amma evimi 
doldurmuş zirzibili süpürüb atmağa gücüm çatmır. 

Əynimdəki paltar puç və fanidir. Amma ona qarşı nifrət 
və qəzəbdən alışıb-yandığım halda, yenə o paltarı sevə-sevə 
geyirəm. 

Mənim günahlarım saysız-hesabsız, nöqsanlarım çox 
böyük, eyibim müqəddəs və ağırdır, amma xilas olmaq üçün 
sənə müraciət etdikdə, qorxudan titrəyirəm ki, diləyim yeri- 
nə yetər. 


kk 


Öz adımı verdiyim adam bu zindanda ağlayır. 

Mən bu zindanın divarlarını daim tikib ucaldıram, bu zin- 
dan gündən-günə səmaya ucaldıqca, mənim əsl mahiyyətim 
onun içində gizlənir. 
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Mən bu divarın ucalığı ilə fəxr edirəm, onun ən xırda 
dəlmə-deşiyini torpaq və palçıqla suvayıram və öz həqiqi 
mahiyyətimi gözdən gizlədirəm. 


ok k 


Səhər açıldıqda, onlar mənim evimə gəlib dedilər: “Biz 
burada yalnız kiçik bir guşə tutacağıq”. Onlar dedilər: “Biz 
öz Allahına ibadətdə sənə kömək və onun mərhəmətlərinin 
ən cüzi bir hissəsini itaətlə qəbul elərik” Onlar sakit və itaət- 
kar halda oturdular. 

Amma gecənin qaranlığında onlar üsyankarcasına, 
güclə mənim ibadətgahıma soxuldular və xain bir acgöz- 
lüklə Allahımın qurbangahındakı qurbanı qəsb etdilər. 


kk 


Qoy məndən elə cüzi bir şey qalsın ki, ona deyə bilim: 
sən — hər şeysən. 

Qoy mənim iradəmdən elə cüzi bir şey qalsın ki, mən 
səni hər yerdə duyum və hər şeyə ehtiyacım olduqda sənə 
müraciətlə hər saat öz məhəbbətimi izhar edim. 

Qoy məndən elə cüzi bir şey qalsın ki, səni heç bir 
zaman unuda bilməyim. 

Qoy mənim bağlarımdan ən cüzi bir şey qalsın ki, mən 
sənin məhəbbətinin telləri ilə sənin iradənə bağlanım. 


kk 


Orada ki fikir qorxu bilmir və insanın başı qürurla ucalır, 

Orada ki bilik azaddır, 

Orada ki dünya arakəsmələrlə qəfəslərə bölünməmişdir, 

Orada ki sözlər həqiqətin dərinliklərindən gəlir, 

Orada ki yorulmaz arzular əllərini mükəmməlliyə doğru 
uzadır, 

Orada ki şüurun parlaq bulağı barsız və qumlu çöllə- 
rində itib-batmır, 
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Orada ki ağıl və zəka yüksək arzulara və işlərə yönəlir: 
— Qoy mənim ölkəm həmin o azadlıq səmasının altında 
oyansın, ey mənim atam! 


kk 


Bütün gecəm, demək olar ki, onun əbəs intizarı ilə keçdi. 
Qorxuram ki, səhərə yaxın mən taqətdən düşüb yuxuya get- 
dikdə, o birdən mənim qapıma gələr. Ey mənim rəfiqələrim, 
qapıları onun üzünə açın, içəri girməyə ona mane olmayın. 

Onun addım səsləri məni oyatmazsa, xahiş edirəm, siz 
də məni oyatmayın. Mən istəmirəm ki, məni quşların gur 
nəğmələri və ya səhər günəşinin bayramında coşqun külək 
yuxudan oyatsın. Əgər birdən-birə, hətta mənim ağam da 
qapıma gəlsə, qoyun sakit-sakit yatım. 

Ah, ey mənim yuxum, ey mənim əziz yuxum, sən yal- 
nız onun təmasını gözləyirsən ki, yox olasanl Ah, ey mənim 
yumulmuş göz qapaqlarım, siz yalnız onun təbəssümünün 
işığında, o, yuxunun qaranlığından doğan bir röya kimi 
gəlib qarşımda durduqda açılacaqsınızl 

Qoy o, mənim qarşımda bütün şüaların və surətlərin 
birincisi kimi zahir olsun. Qoy mənim oyanmış qəlbimin ilk 
sevinc rəşəsi onun baxışlarından olsunl Qoy yuxunun qaran- 
lığından işığa qayıtmaq ona sarı qayıtmaqla birləşsin. 


Xok k 


Məgər siz onun sakit addım səslərini eşitmədinizmi? 

O gəlir, gəlir, gəlir. 

O, hər an, hər əsr, hər gün, hər gecə gəlir, gəlir, gəlir. 

Mən çox həzin və şən nəğmələr oxumuşam, amma onla- 
rın hamısı bu cür səslənir: o gəlir, gəlir, gəlir. 

Günəşli aprelin ətirli günlərində, meşə çığırı ilə o gəlir, 
gəlir, gəlir. 

Yağmurlu iyul gecələrinin qaranlığında, buludların gurul- 
dayan gərdunələrində o gəlir, gəlir, gəlir. 
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Dərd ardınca gələn dərd onun addımlarıdır ki, mənim 
köksümü basır, onun addımlarının qızıl kimi təmasından qəl- 
bimdə sevinc parlayır. 


ok ok 


Səndən diləyim budur, ey hökmdarım, qəlbimin miskin- 
liyini kökündən yıx, parçala! 
Mənə qüvvət ver ki, sevinc və kədərlərimə asanlıqla dözə 
bilim. 
Mənə qüvvət ver ki, məhəbbətim səmərəli olsun. 
Mənə qüvvət ver ki, yoxsulları heç bir zaman rədd etmə- 
yim və məğrur hakimiyyət qarşısında diz çökməyim. 
Mənə qüvvət ver ki, qəlbim gündəlik vurnuxmalardan 
uca olsun. 
Mənə qüvvət ver ki, bütün qüvvələrimi sevə-sevə sənin 
iradənə tabe edim. 





Xok ok 


Güman edirdim ki, taqətim son həddinə yetdikdə, zəv- 
varlığım sona yetmişdir, qüvvətim tükənmiş və qaranlığın 
sükutu içərisində özümə sığınacaq axtarmaq vaxtı gəlib çat- 
mışdır. 

Ancaq görürəm ki, sənin iradən hüdudsuzdur. Dodaq- 
larımda son sözlər can verdikdə, qəlbimdən yeniləri qopur, 
cığır itib-batdığı yerdə, qarşımda yeni möcüzələr dünyası 
görünür. 


EF 


Bilmirəm ki, nə qədər uzun zamandan bəri sən mənə 
sarı gəlməkdəsən. Sənin günəşin və ulduzların səni məndən 
həmişəlik gizlədə bilməz. 

Çox-çox səhərlər və axşamlar sənin addım səslərini eşit- 
mişəm, məni gizlin çağıran qasidin qəlbimin qapısını döy- 
müşdür. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Bilmirəm ki, bu gün nə üçün belə həyəcanlıyam, nə üçün 
qəlbimi sevinc həyəcanı bürümüşdür. 

Sanki, zəhmətimi başa çatdırmaq vaxtı gəlib çatmışdır 
və havada sənin xoş varlığının zəif ətrini duymaqdayam. 


Xok k 


Çox-çox günlər var ki, mənim qurumuş, susamış qəl- 
bim yağış görməmişdir, ey Allahıml Səma tərtəmizdir, orada 
bir incə bulud kölgəsi də yoxdur, yağışın heç bir zəif əlaməti 
də görünmür. 

Lütf elə, ölüm kimi qapqara qəzəbli bir tufan göndər və 
şimşək qamçıları ilə bütün göy üzünü bu başından o başına 
qədər qamaşdır. 

Amma, ey Allahım, hər yerə nüfuz edən, ürəyi sonsuz 
bir məyusluqla yandıran bu sakit, durğun, yaxıcı və aman- 
sız bürkünü darmadağın eləl 

Qoy göylərdən bir şəfqət buludu nazil olsun, ata qəzəb- 
lənəndə ananın yaşla dolan gözlərinə bənzər bir buludl 


Xok ok 


Nə üçün sən hamıdan arxada durub kölgədə gizlənib- 
sən, sevgilim? Onlar səni saymadan itələyə-itələyə tozlu yolla 
keçirlər. Mən çoxdan sənə qurban hazırlayıb burada inti- 
zar içində gözləyirəm, yoldan ötənlərsə çiçəklərimi bir-bir 
götürüb aparırlar, səbətim, demək olar ki, boşalmışdır. 

Səhər də gəlib-keçdi, günorta da. Axşamın ala-toranlığında 
mürgüdən göz qapaqlarım ağırlaşır. Evlərinə qayıdanlar mənə 
baxıb gülümsünürlər, mən utandığımdan od tutub yanıram. 

Dilənçi kimi durub, paltarımla üzümü örtmüşəm, məndən 
soruşanda ki nə istəyirəm, gözlərimi yerə dikib cavab vermi- 
rəm. 

Axı necə deyim ki, səni gözləyirəm, sən gələcəyini vəd 
edibsən. Axı necə deyim ki, utana-utana sənə yalnız öz yox- 
sulluğumu hədiyyə verə bilərəml 
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Ah, mən bu qüruru qəlbimin gizlin guşələrində saxla- 
mışam. 

Mən otların üstündə oturub, gözlərimi göydən çəkmi- 
rəm. Sənin birdən-birə, necə dəbdəbə ilə gəlib çıxacağını 
xəyalıma gətirirəm: işıq saçılacaq, sənin gərdunən üzərində 
zərli yelpazələr yellənəcək, hamı heyrət içində yolun kəna- 
rında durub görəcək ki, sən öz gərdunəndən düşüb, həya 
və qürurundan yay küləyinin altında sarmaşıq kimi əsən bu 
cındır geyimli qızı yerdən qaldırıb öz yanında oturdursan. 

Amma vaxt ötüb-keçir, sənin gərdunənin təkər səsləri 
gəlmir. Yanımdan gurultu və hay-küylə dəbdəbəli mərasim 
dəstələri gəlib-keçir. Yoxsa sən hələ də hamının arxasında, 
kölgədə dinməz-söyləməz duracaqsan? İndi mən gözləyə- 
cək və boşa çıxan arzularımın əzabını çəkə-çəkə ağlayaca- 
ğam. 


Xok k 


Qoy qəlbim daim təkrar etsin ki, mən sənin, yalnız sənin 
həsrətinlə yanıraml 

Məni gecə-gündüz utandıran bütün arzularım saxta və 
fanidir. 

Gecə öz zülmətində işığa olan həsrət və diləyini gizlə- 
diyi kimi, mənim varlığımın dərinliklərindən də yalnız bir 
fəryad qopur: mən sənin, yalnız sənin həsrətinlə yanıraml 

Fırtına var gücü ilə sükunətlə çarpışa-çarpışa sükunət 
axtardığı kimi, mənim qəlbim də məhəbbətə qarşı üsyan 
edir və onun bu fəryadı kəsilmir: mən sənin, yalnız sənin 
həsrətinlə yanıraml 


kk 
Ürək sərtləşəndə və yanıb quruduqda, mərhəmət yağ- 
muru kimi mənim üstümə yağ. 
Həyatda fərəh və sevinc olmayanda, nəğməni sel kimi 
axıt. 
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Dövrəmdə hər tərəfdən günün vurnuxması gurultu qal- 
dırdıqda, ey sükunət ilahəsi, yanıma gəl və mənə dinclik, 
asudəlik gətir. 

Boş qalmış qəlbim gizlənib sıxıldıqda, ey mənim hökm- 
darım, qapıları taybatay aç və şahanə bir dəbdəbə ilə içəri gir. 

Aldadıcı arzular şüurumun gözlərini qamaşdırdıqda, ey 
ulu və xeyirxah Tanrım, ildırım və şimşəklərini yağdır. 


kk 


Qoy mənim son nəğməmdə bütün sevinclər: yer üzünü 
bol-bol sıx otlara qərq edən sevinc, həyat və ölüm adlanan 
əkizləri ucsuz-bucaqsız yer üzərində rəqs etdirib hərləndi- 
rən sevinc, fırtınaya qarışaraq həyatı gülüşlə sarsıdıb oya- 
dan sevinc, iztirabın çiçəkləmiş qızıl şanagüllə üzərinə göz 
yaşları kimi qonmuş sevinc, bütün var-yoxunu torpağa dön- 
dərən və sözə biganə olan sevinc birləşsin. 


Xok ok 


Bəli, ey qəlbimin sevimlisi, mən bilirəm ki, yarpaqlarda 
rəqs edən bu zərli işıq, göy üzündə tənbəl-tənbəl üzən bu 
buludlar, üzümə sərinlik gətirən bu nəsim yalnız sənin məhəb- 
bətindir. 

Səhər işığı gözlərimi nura qərq edir: bununla sən mənim 
qəlbimə xəbər göndərirsən. Sənin çöhrən səmanın yüksək- 
İliklərindən boylanır, sənin gözlərin mənim gözlərimin içinə 
baxır və mənim qəlbim sənin ayaqlarına təmas edir. 


kk 


Sən taxtından enib mənim daxmamın astanasında dur- 
dun. Mən təkdim, nəğmə oxuyurdum və mənim nəğməm 
sənə çatırdı. Sən taxtından enib daxmamın astanasında dur- 
dun. 

Sənin sarayında çoxlu adlı-sanlı xanəndələr var, sarayın- 
da daim nəğmələr yüksəlir, amma mənim sadə, həzin nəğ- 
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məm sənin qəlbində məhəbbət hissi oyatdı. Bu nəğmə dün- 
yanın böyük musiqisinə qarışdı və mənə mükafat olaraq sən, 
əlində çiçək gəlib daxmamın astanasında durdun. 


kk 


Mən yolun kənarında gözləyib kölgənin işığı əvəz etmə- 
sini və yağmur yağmasını seyr etməkdən fərəh duyuram. 

Naməlum dünyaların qasidləri məni salamlayıb, tələsə- 
tələsə gedirlər. Qəlbim fərəhlə dolur və əsən küləyin nəfəsi 
mənə ləzzət verir. 

Sübh açılandan qaranlıq çökənə qədər mən qapımın 
ağzında oturub, bilirəm ki, birdən-birə belə xoşbəxt bir an 
olacaq, səni görəcəyəm. 

Mən tək-tənha gülümsünə-gülümsünə nəğmə oxuyu- 
ram. Hava isə ümid ətri ilə doludur. 


kk 


Səhər tezdən biz pıçıltı ilə bir-birimizə dedik ki, yalnız 
səninlə mən qayıqla üzməyə çıxacağıq və bu dünyada heç 
bir kəs bizim bu sonsuz və məqsədsiz səyahətimizdən xəbər 
tutmayacaqdır. 

Bu ucsuz-bucaqsız okeanda sən sakit-sakit, ürəkdən 
təbəssüm etdikcə, mənim nəğmələrim sözlə məhdudlaşma- 
dan, dalğalar kimi, sərbəst axacaqdır. 

Məgər hələ vaxt gəlib çatmamışdırmı? 

Hələ işin var? Budur, artıq yer üzünə axşam çökür və 
günün sönən işığında dəniz quşları öz yuvalarına sarı uçu- 
şur. 

Kim bilir zəncirlər nə zaman açılacaq və qayıq qürubun 
son şöləsi kimi gecənin içində nə vaxt gözdən itəcəkdir? 


Xok k 


Mən səni gözləmirdim, ey sultanım, sən mənim qəlbimə 
çağırılmadan, tanımadığım izdihamdan bir nəfər kimi daxil 
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oldun və həyatımda əbədiyyət möhrü ilə ötəri anlar damğa- 
layıb getdin. 

Bu gün mən təsadüfən onları xatırlayıb, sənin qoyduğun 
nişanələrə baxdıqda, gördüm ki, onlar toza dönüb mənim 
boş, unudulmuş günlərimin sevinc və kədərlərinə qarışmış- 
dır. 

Sən mənim uşaqlıq oyunlarımdan üz çevirmədin və öz 
uşaq otağımda eşitdiyim addım səsləri ulduzdan-ulduza əks 
edən həmin səslərdir. 


ok k 


Səhərin sükut dənizini quşların civiltisindən xırdaca dal- 
galar çulğamışdır, yol kənarındakı çiçəklər şəndir, bulud- 
ların aralarından zər səsləri axır, — bu zaman biz heç bir 
şeyə diqqət yetirmədən, qayğılı-qayğılı öz yolumuzla gedir- 
dik. 

Biz şən nəğmələr oxumur, əylənmirdik, biz kənddəki 
bazara girmədik, dinməz-söyləməz gedir və gülmürdük. Yolda 
addımlarımızı ləngitmirdik. Zaman keçir və biz addımları- 
mızı daha da sürətləndirirdik. 

Günəş dik başımız üstündə ucaldı, göyərçinlər kölgədə 
quruldaşırdı. Qurumuş yarpaqlar günortanın isti havasında 
rəqs edib hərlənirdi. Balaca çoban əncir ağacının kölgəsin- 
də mürgüləyə-mürgüləyə xəyala getmişdi, mən də bulaq 
kənarında otun üstünə uzandım ki, yorulmuş əzalarım bir 
qədər dincəlsin. 

Yol yoldaşlarım məni lağa qoydular. Onlar başlarını dik 
tutub, tələsik yollarına davam etdilər, bir dəfə də dönüb geri 
baxmadılar, bir dəfə də oturub dincəlmədilər. Onlar bürkülü 
mavi dumanlıqda uzaqlarda gözdən itdilər. Onlar dərələrdən, 
təpələrdən keçib, uzaq ölkələrdə gözdən itdilər. Ey qəhrə- 
man dəstə, sənin bitib-tükənməz yolun uğurlu olsunl İstehza 
və məzəmmətlər məni ayağa qalxmağa məcbur etdi, amma 
qəlbimdə əks-səda tapmadı. 


640 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Yaşıl ala-toranlığın gün işığında cilvələnən sükunəti 
mənim qəlbimə axırdı. Mən zəvvarlığımın məqsədini unu- 
dub, müqavimət göstərmədən kölgələr və nəğmələrdən 
hörülmüş sükunət aləminə qərq oldum. 

Nəhayət, mürgüdən ayılıb gözlərimi açdıqda, gördüm 
ki, sən qarşımda durubsan və təbəssümünlə mənim yuxu- 
mu dağıdırsan. Mən elə qorxurdum ki, yolum uzun və yoru- 
cu, sənə qovuşmaq çox çətin olacaqdır. 


kok k 


Mən kəndin küçəsində qapı-qapı gəzib, sədəqə diləyir- 
dim ki, birdən sənin qızıl gərdunən füsunkar bir röya kimi 
peyda oldu, ey şahlar şahıl 

Qəlbimdə ümidlər oyandı, mənə elə gəldi ki, yaman gün- 
lərim qurtarmışdır, durub gözləyirdim ki, diləmədiyim sədə- 
qə xəzinələri dövrəmə səpiləcəkdir. 

Gərdunə qarşımda durdu. Sən mənə nəzər yetirib, gü- 
lümsünə-gülümsünə gərdunədən düşdün. Mən duydum ki, 
nəhayət, ömrümün xoşbəxt çağı yetişmişdir. Amma sən 
birdən-birə sağ əlini uzadıb dedin: “Mənə sədəqə verə- 
cəksən?” Ah, əlini açıb dilənçidən sədəqə diləmək, bu nə 
şahanə bir əda idil Mən utanıb, çaşqın-çaşqın durmuşdum, 
sonra dağarcığımdan asta-asta xırdaca bir dən çıxarıb sənə 
verdim. 

Axşam mən öz dağarcığımı silkəyib çırpdıqda, döşəmə- 
yə xırdaca bir qızıl dən düşdüyünü gördükdə, dərin heyrət 
içində qaldım. Mən acı-acı ağlayıb heyifsilənirdim ki, niyə 
sənə hamısını verməmişəm. 


kk 


Gecənin qaranlığı qatılaşırdı. Gündüz işlərimiz qurtar- 
mışdı. Güman edirdik ki, axırıncı qonaq da gəlib çıxmışdır, 
kənddə bütün qapılar bağlı idi. Amma kimsə dedi: 

— Hələ şah da gələcək. 
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Biz gülüb dedik: 

— Yox, belə şey ola bilməz. 

Bizə elə gəldi ki, kimsə qapını döydü, amma düşündük 
ki, yəqin, küləkdir. Çırağı söndürüb yatmaq istədik. Amma 
kimsə dedi: 

— Bu, qasiddir. 

Biz gülüşüb dedik: 

— Yox, küləkdirl 

Gecəyarısı bir səs gəldi. Biz yuxulu-yuxulu güman etdik 
ki, bu, uzaqlarda çaxan ildırım səsidir. Yer tərpəndi, divar- 
lar titrədi və biz yuxudan ayıldıq. Amma kim isə dedi ki, bu 
səslər təkər səsləridir. Biz yuxulu-yuxulu pıçıldadıq: 

— Yox, göy gurultusudur. 

Təbillər çalındıqda, hələ hava qaranlıqdı. Car səsi gəldi: 
“Qalxın! Ləngiməyinl” 

Biz əllərimizi ürəyimizə qoyub, qorxudan titrəyirdik. 
Kim isə dedi: 

— Bir baxın, padşahın bayrağıdır! 

Biz çığıra-çığıra ayağa qalxdıq: 

— Daha ləngimək olmazl 

Padşah gəlmişdir, amma məşəllər hanı, çələnglər hanı? 
Hanı onun taxtı? Ah, ar olsun! Ah, rüsvay olduq! Hanı saray? 
Hanı bəzək-düzək? 

Kim isə dedi: 

— Bu hay-küy əbəsdirl Onu boş əllərlə salamlayın. Onu 
boş otaqlara aparın. 

Açın qapıları, qoy şeypurlar səslənsinl Bizim qaranlıq 
məskənimizin padşahı qaranlıq gecədə gəlib çıxdı. Göydə 
ildırımlar guruldayırl Şimşəklərin işığından qaranlıq sarsı- 
lır! Bir parça cındır həsir götürüb həyətə sər! Dəhşətli gecə- 
nin padşahı, gözlənmədən, fırtına ilə birlikdə gəlmişdir. 
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ok ok 


Mən sənin sinəni bəzəyən qızılgül həmailini səndən 
istəməyi arzulayırdım, amma cürət etmədim. Səhərə qədər, 
sən evdən çıxıb gedənə qədər gözlədim ki, yatağından onun 
tör-töküntüsünü toplayım. Sübh açılanda, mən eynən bir 
dilənçi kimi, heç olmasa, bir ləçəkciyin qalıb-qalmadığını 
axtarırdım. 

Heyhat, mən nə tapa bildim? Sənin məhəbbətindən nə 
qalmışdı? Nə çiçəklər, nə ətirlər, nə ətirli su ilə dolu qab. 
Alov kimi parıldayan, ildırım zərbəsi kimi ağır, iri bir qılınc 
qalmışdı. Səhərin təravətli işığı pəncərədən mənim yatağı- 
ma düşmüşdür. Sübhün quşcuğazı civildəyə-civildəyə soru- 
şur: “Ey qadın, bəs sənə nə qaldı?” 

Bəli, nə çiçəklər, nə ətirlər, nə ətirli su ilə dolu qab, — yal- 
nız sənin dəhşətli qılıncın. 

Oturub heyrətlə düşünürəm, sənin bu hədiyyən mənim 
nəyimə gərəkdir? Onu gizlətməyə mənim yerim yoxdur. Zəif 
bir məxluq olan mənim üçün onu gəzdirmək ayıbdır, onu 
bağrıma basanda məni incidir. Amma bununla bərabər, bu 
hədiyyəni, əzablarımın yükünü qürurla qəlbimdə daşıyaca- 
ğam. 

İndən belə, bu dünyada artıq qorxu mənə hakim ola bil- 
məyəcəkdir, mənim hər döyüşümdə sən qalib gələcəksən. 
Sən ölümü mənə bir yol yoldaşı kimi göndəribsən və mən 
öz həyatımı ona bəxş edəcəyəm. Sənin qılıncın məndədir. 
O, mənim buxovlarımı qırıb parçalaya bilər, artıq bu dünya- 
da mənim üçün qorxu yoxdur. 

Ey qəlbimin sultanı, indən belə bütün bəzək-düzəyi ata- 
cağam, mən artıq utancaq, zəif bir qız deyiləm, artıq bir 
guşəyə çəkilib ağlaya-ağlaya gözləməyəcəyəm. Sən öz qılın- 
cını mənə verdin, mənə bəzək lazım deyill 
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Sənin ulduzlarla bəzənmiş və məharətlə cavahirat düzül- 
müş qolbağın çox gözəldir. Amma sənin qılıncın, onun tiyəsi 
— ilahi Vişnu quşunun! gərilmiş və üstünə qürubun qəzəbli 
pənbə şöləsi düşmüş qanadı kimi parıldayan tiyəsi daha da 
gözəldir. 

Bu tiyə həyatın son şöləsi kimi cilvələnir. O, bircə qüd- 
rətli şöləsi ilə bütün yerə məxsus vurnuxmaları yox edən 
saf kainat alovu kimi parıldayır. 

Sənin cavahiratla bəzənmiş qolbağın çox gözəldir, amma, 
ey ildırımlar hakimi, sənin qılıncın elə sonsuz bir gözəlliyə, 
elə bir dəhşətə malikdir ki, ona nə baxmaq, nə də o barədə 
düşünmək mümkün deyildir. 

Mən səndən heç bir şey diləmədim, mən sənə öz adımı 
demədim. Sən gedəndə mən dinməz-söyləməz durmuşdum. 
Mən quyunun yanında ağacın əyri kölgəsi altında durmuş- 
dum, qadınlar saxsı sənəklərini ağzına qədər su ilə doldu- 
rub gedirdilər. 

Onlar məni çağırıb deyirdilər: “Gəl bizimlə gedək, artıq 
səhər ötüb, günorta yaxınlaşır”. Amma mən tutqun düşün- 
cələrə dalıb xəyal içində ləngiyirdim. 

Sənin mənə necə yaxınlaşdığını duymadım. Mənə baxan- 
da, sənin nəzərlərin qəmgin idi, bu sözləri mənə deyəndə 
səsin yorğun idi: “Ah, mən susuzluqdan yanan bir yolçu- 
yam”. Mən oyaq ikən daldığım yuxudan ayılıb, öz sənəyim- 
dən sənin ovcuna su tökdüm. Başımızın üstündə yarpaqlar 
xışıldayırdı. Meşənin dərinliyində ququ quşu quğuldayır 
və yolun döngəsindən babla? çiçəklərinin ətri gəlirdi. 

Sən mənim adımı soruşanda, utandığımdan donub qal- 
mışdım. Düzü, axı mən sənin üçün nə etmişdim ki, sən məni 
xatırlayasan? Amma sənə su verməyim və susuzluğunu 





! İlahi Vişnu quşu — Qaruda – allah Vişnunun minib uçduğu əfsanəvi quş 
2 Babla — Hindistanda akasiya ağacının bir növü 
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yatırtmağım bir xatirə olaraq mənim qəlbimdə yaşayacaq 
və onu xoş duyğularla dolduracaqdır. Günorta yaxınlaşır, 
quşlar yorğun-yorğun ötüşür, başım üzərində nim ağacının 
yarpaqları xışıldayır, mən isə oturub hey fikirləşir, fikirlə- 
şirəm. 


kk 


Sənin qəlbin yorğundur, mürgüdən göz qapaqların hələ 
yumulur. 

Məgər hələ eşitməyibsənmi ki, çiçək artıq tikanların ara- 
sında şahanə bir parıltı ilə açılmışdır? Oyan, oyan! Vaxtı boş- 
boşuna itirməl 

Daşlı cığırın bitdiyi yerdə, saf sükut diyarında dostum 
tək-tənha oturmuşdur. Onu aldatma. Oyan, oyanl 

Nə olsun ki, səma hələ günorta bürküsündə titrəşir? 
Nə olsun ki, yaxıcı qumlar atəş ridasını yerə sərmişdir? 

Məgər sənin qəlbinin dərinliyində sevinc yoxmu? Məgər 
sənin hər bir addımında, yolun rübabında dadlı əzab musi- 
qisi səslənməyəcəkmi? 


Xok k 


Bax buna görə mənim qəlbimdə sənin sevincin bu qədər 
böyükdür. Bax buna görə sən tənəzzül edib yanıma gəlib- 
sənl Ey göylər hökmdarı, mən olmasaydım, sənin məhəb- 
bətin nə olacaqdı? 

Sən məni bütün xəzinələrinə şərik edibsən. Qəlbim sənin 
sevincinin sonsuz cilvələri ilə doludur. Həyatımın hər anın- 
da sənin iradən əyandır. Ey şahlar şahı, sən məni əsir etmək 
üçün gözəllik qiyafətinə giribsən. İndi, budur, sənin məhəb- 
bətin sevgilinin məhəbbətiylə qarışmış və sən onların mü- 
kəmməl birliyində aşkarsan. 
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İşıq, mənim işığım, dünyanı dolduran işıq, gözləri oxşa- 
yan işıq, ürəyi fərəhləndirən işıq... 

Ah, işıq, həyatımın qəlbində rəqs edir, ey sevgilim! İşıq 
eşqimin rübabının tellərini dilləndirir, ey sevgilim! Göy təla- 
tümə gəlir, külək coşur, yer üzərini gülüş çulğayır. 

Pərvanələr işıq dənizində yelkənlərini açır. İşıq dalğa- 
larında zanbaqlar və yasəmənlər cilvələnir. 

İşıq hər buludun üzərinə zər kimi səpilir, ey sevgilim. 
Bol-bol almaz yağır. 

Şənlik yarpaqdan-yarpağa axır, sevgilim, fərəh və sevin- 
cin hədd-hüdudu yoxdur. Səmanın nəhri yatağından aşıb- 
daşmışdır. Hər yeri sevinc seli bürüyür. 


ok k 


Nəhayətsiz dünyaların dəniz sahilində uşaqlar görüşür- 
lər. Ucsuz-bucaqsız səma sakit, aramsız sular coşqundur. 
Nəhayətsiz dünyaların dəniz sahilində uşaqlar çığırışa-çığı- 
rışa, oynaşa-oynaşa görüşürlər. 

Onlar qumdan evciklər tikir, içi boş çınqıllarla oyna- 
yırlar. Onlar solmuş yarpaqlardan xırdaca gəmilər düzəldir, 
gülümsünə-gülümsünə gəmilərini ucsuz-bucaqsız dənizə 
buraxırlar. Uşaqlar dünyaların dəniz sahilində oynayırlar. 

Onlar üzmək bilmir, tor atmaq bacarmırlar. İnciaxta- 
ranlar suyun dibinə baş vururlar, tacirlər öz gəmilərində 
gəlirlər, uşaqlar isə xırdaca daşları yığır, yenə atıb səpələ- 
yirlər. Onlar hamısı gizlin xəzinələr axtarır, onlar tor atmağı 
bacarmırlar. 

Dənizin dərinlikləri gülür, sahilə yaxın suların təbəssü- 
mü solğun-solğun parıldayır, ölüm gətirən dalğalar körpə- 
sinin beşiyini yırğalayan ana kimi uşaqlara boş mahnılar 
oxuyur. Dəniz uşaqlarla oynayır və sahil sularının təbəs- 
sümü solğun-solğun parıldayır. 
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Nəhayətsiz dünyaların dəniz sahilində uşaqlar görüşür. 
Səmaların yolsuz-rizsiz ənginliklərində fırtına qopur, gəmi- 
lər sularda qərq olur, ətraf ölümlə dolur, amma uşaqlar oyna- 
yır. Nəhayətsiz dünyaların dəniz sahilində yığın-yığın uşaq- 
lar var. 


Xok k 


Əsgərlər ilk dəfə öz hökmdarlarının sarayından çıxdıq- 
da, bəs onların gücləri, qüdrətləri necə oldu? Onların yaraq- 
yasağı harada qaldı? 

Onlar öz hökmdarlarının sarayından çıxdıqları gün 
miskin və aciz görünürdülər və başlarına dolu kimi oxlar 
yağırdı. 

Əsgərlər öz hökmdarlarının sarayına qayıtdıqda, bəs 
onların gücləri, qüdrətləri necə oldu? 

Onlar qılınclarını, oxlarını, yaylarını atmışdılar, onlar öz 
hökmdarlarının sarayına qayıtdıqları gün üzlərində əmin- 
amanlıq əlamətləri vardı və öz həyatlarının bəhrəsini arxada 
qoyub gəlmişdilər. 


kk 


Körpənin gözlərinə qonan yuxu, kim bilir, haradan gəlir? 
Bəli, deyirlər ki, onun məskəni işıldaquşların solğun işıq 
saçdıqları meşənin ala-toranlığında əfsanəvi bir kənddədir, 
orada iki zərif, füsunkar tumurcuq var. Yuxu körpənin göz- 
lərindən öpməyə oradan gəlir. 

Körpə yatdıqda, dodaqlarında oynaşan təbəssüm, kim 
bilir, harada əmələ gəlir? Bəli, deyirlər ki, ayparanın ilk sol- 
ğun şöləsi əriməkdə olan xırdaca payız buludunun kənarına 
toxunur və şehli səhərin arzularından təbəssüm yaranır: 
bu, yatmış körpənin dodaqlarında oynaşan həmin təbəs- 
sümdür. 

Körpənin tombul yanaqlarında çiçəklənən o xoş, zərif 
qızartı, kim bilir harada gizlənibmiş? Bəli, anası hələ gənc qız 
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olduqda, həmin bu qızartı onun qəlbini zərif, dilsiz-ağızsız 
məhəbbət sirri ilə doldurmuşdu, — körpənin yanaqlarında 
çiçəklənən o xoş, zərif qızartı oradandır. 


kk 


Balacan, mən sənə ala-bula oyuncaqlar gətirəndə başa 
düşürəm ki, buludlarda və suda rənglərin cilvələnməsi nədən- 
dir və nə üçün çiçəklərin rəngi belə şuxdur, çünki mən sənə 
ala-bula oyuncaqlar bağışlayıram, balacan. 

Səni oynatmaq üçün mən mahnı oxuduqda, başa düşü- 
rəm ki, nə üçün yarpaqlar musiqi kimi səslənir və nə üçün 
dalğalar səs-səsə verib, onları dinləyən torpağa nəğmə oxu- 
yurlar, çünki mən səni oynatmaq üçün mahnı oxuyuram. 

Mən sənin xırdaca ovuclarına şirniyyat qoyduqda, başa 
duşürəm ki, nə üçün çiçəyin piyaləsi bal ilə dolu və meyvə- 
lər şirin olur, çünki mən sənin xırdaca ovuclarını şirniyyatla 
doldururam. 

Mən səni gülümsündürmək üçün üzündən öpdükdə, 
ey mənim dövlətim-varım, başa düşürəm ki, nə üçun səhər 
şəfəqində göylərdən belə fərəh yağır və yay nəsimi bədə- 
nimə belə ləzzət verir, çünki səni gülümsündürmək üçün 
öpürəm. 


kk 


Mənim dolub-daşan həyat qədəhimdən sən necə bir ilahi 
şərbət içmək istərdin, xudaya? 

Ey şair, öz əsərini mənim gözlərimlə gördükdə və mə- 
nim qulaqlarımla öz əbədi ahəngini dinməz-söyləməz dinlə- 
dikdə, fərəh duyursanmı? 

Sənin aləmin mənim ağlımda sözlər yaradır, sənin fərə- 
hin bunlara musiqi əlavə edir. Sən məndə məhəbbət şək- 
İində öz əksini tapır və məndən öz ləzzətini duyursan. 
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Xok k 


Boş keçən günlərimdə mən itirilmiş vaxtın dərdini çəkir- 
dim, amma o itirilməmişdir, ey mənim hökmdarım. Həyatı- 
mın hər anı sənin əlindədir. 

Varlığın qəlbində gizlənmiş olan sən, toxumları cücər- 
tiyə, tumurcuqları çiçəyə və çiçəkləri meyvəyə çevirirsən. 

Mən yorulub rahatlıq yatağında yuxuya getdim və gü- 
man etdim ki, işlərim qurtarmışdır. 

Səhər ayılıb gördüm ki, bağçam ecazkar çiçəklərlə dolu- 
dur. 


ok k 


Bu ayrılıq dərdi bütün dünyaya yayılıb, sonsuz səmada 
saysız-hesabsız surətlər yaradır. 

Bu ayrılıq dərdi bütün gecə uzunu sükut içində ulduz- 
dan-ulduza baxa-baxa iyulun yağmurlu alaqaranlığında xışıl- 
daşan yarpaqlar arasında ahəng yaradır. 

Hər şeyə nüfuz edən bu kədər, məhəbbət və arzu, qüssə 
və fərəh hisslərinə nüfuz edir və mənim şair qəlbimdə daim 
əriyib nəğmələr halında yayılır. 


Xok k 


Mən səmada boş-boşuna sərgərdan gəzən payız bulu- 
duna bənzəyirəm, ey mənim əbədi, gözəl günəşiml Sənin 
təmasın məni hələ əritməmiş, məni sənin şölənə qatıb bir- 
ləşdirməmişdir: indi, budur, mən, məni səndən ayıran ayları 
və illəri saymaqdayam. 

Əgər arzu etsən və bundan fərəh duysan, mənim üzən 
boşluğumu al, rənglərə boya, ona zər saç, onu yelə ver və 
möcüzə halında səpələ. 

Gecə yaxınlaşanda, sən bu əyləncəni başa vurmaq istə- 
sən, mən qaranlıqda və ya nurlu səhərin təbəssümündə — 
o sərin təmizlikdə əriyib yox olaram. 


649 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Mən sənin sinəni kədərimin göz yaşlarından həmail ilə 
bəzərəm, ey anal 

Ulduzlar sənin ayaqlarını bəzəmək üçün şüalardan hal- 
qalar qayırmışlar, amma mənim həmailim sənin sinəndən 
asılacaqdır. 

Sərvət və şöhrət lütf edən sənsən, onları vermək və almaq 
sənin əlindədir. Amma mənim kədərim tamamilə özümün- 
dür və mən onu sənə qurban verdikdə, sən mənə öz lütfünü 
mükafat verirsən. 


Xok ok 


Sən məni bu vaxta qədər tanımadığım adamlarla dost elə- 
din. Sən məni bu vaxta qədər mənə yad olan məskənlərə daxil 
etdin. Sən uzağı yaxınlaşdırdın və yadları mənə qardaş elədin. 

Öyrəşdiyim məskəni tərk etmək mənə ağır gəlir, mən 
unuduram ki, yeniliyin içində də köhnəlik yaşayır və sən 
hər yerdə mənimləsən. 

Doğum və ölüm vasitəsi ilə, bu dünyada və ya başqa 
dünyalarda, məni hara aparsan, — sən mənim qəlbimi fərəh 
bağları ilə naməlum aləmlərlə bağlayan əbədi həyatımın 
həmişə yeganə yol yoldaşısan. 

Səni dərk edən üçün heç bir yad şey yoxdur, onun üzü- 
nə heç bir qapı bağlı deyildir. 


Xok k 


Tənha çayın sahilində, uca otlar arasında ona dedim: 

— Paltarınla öz çırağını örtüb hara gedirsən, ay qız? Mə- 
nim evim kimsəsiz və qaranlıqdır, mənə işıq verl 

Qız bir anlığa qara gözlərini qaldırıb ala-toranlıqda üzü- 
mə baxdı və cavab verdi: 

— Mən çay kənarına gəlmişəm ki, gündüzün işığı sönən- 
də, çırağımı çaya axıdım. 
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Mən uca otlar arasında tək-tənha durub, onun çayda fay- 
dasız axıb gedən çırağının titrək işığına baxırdım. Çökmək- 
də olan gecənin sükutu içərisində ona dedim: 

— İşıqlar yanmışdır, bəs sən öz çırağını hara aparırsan, 
ay qız? Mənim evim kimsəsiz və qaranlıqdır, mənə işıq verl 

O, qara gözlərini qaldırıb mənə baxdı, bir an tərəddüd 
edib, nəhayət, dedi: 

— Mən gəlmişəm ki, çırağımı göylərə qurban verim. 

Mən durub onun boşluqda faydasız üzüb gedən çırağı- 
na baxırdım. 

Aysız gecənin zülməti içində ona dedim: 

— Çırağını bağrına basmağa səni məcbur edən nədir, ay 
qız? Mənim evim kimsəsiz və qaranlıqdır, mənə işıq verl 

O, bir an durub fikirləşdi, ala-toranlıqda üzümə baxıb 
dedi: 

— Mən çırağımı çıraqban bayramına? gətirmişəm. 

Mən durub onun başqa işıqlar içində faydasız itib-gedən 
xırdaca işığına baxırdım. 


kk 


Sayrışmalar və parıltılar toranlığında daim varlığımın 
dərinliklərində mövcud olan o, səhər işığında örtüyünü 
heç bir zaman açmayan o qoy mənim vidalaşma nəğməmə 
bürünüb, sənə verdiyim son qurban olsun, ilahil 

Sözlərim ona qovuşmağa can atır, amma ona erişməkdə 
acizdi, nidalarım həsrətli əllərini ona sarı uzadır, amma çat- 
mırdı. 

Mən onu qəlbimin dərinliklərində hifz edib, diyar-diyar 
sərgərdan gəzdim və həyatım onun çöhrəsində gah ucaldı, 
gah alçaldı. 

O, mənim düşüncələrimə, işlərimə, röyalarıma, xəyalla- 
rıma hökmran, amma uzaqda, tək-tənha durmaqda idi. 





! Çıraqban bayramı və ya Divali — Lakşmi ilahəsinin şərəfinə hindus 
dini bayramı, təntənəli mərasim zamanı çıraqlar, məşəllərlə gəzintilər icra olu- 
nur. Etiqada görə, Lakşmi ilahəsi çıraq yandırılmayan evlərə qədəm qoymur. 
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Çoxları mənim qapımı döyüb onu soruşur və məyus 
qayıdırdılar. 

Dünyada heç bir kəs onun üzünü görməmişdir və tək- 
tənha qalıb gözləyir ki, sən onu tanıyasan. 


Xok k 


Sənin günəşinin şöləsi ağuşunu açıb yerə, mənim yanı- 
ma enir və bütün günü qapımda durur ki, mənim göz yaş- 
larımdan, ahlarımdan və nəğmələrimdən yaranan buludu 
sənin ayaqların altına gətirsin. 

Sən çılğın bir sevinclə öz ulduzlu sinənə bu dumanlı 
buludlar örpəyini çəkib, ona saysız-hesabsız şəkillər verir, 
qırçınlar vurur və onu daim dəyişən rənglərə boyayırsan. 

O, nə qədər xəlif, nə qədər qeyri-sabit, nə qədər zərif, 
nə qədər göz yaşları ilə dolu və kədərlidir, — bax buna görə 
də sən onu sevirsən, ey pak və safvarlıql Bax buna görə də 
o, öz kölgəsi ilə sənin müqəddəs ağ işığını tutqunlaşdıra 
bilər. 


ok k 


Sən həm asiman, həm də aşiyansan. 

Ey gözəl varlıq, aşiyanındakı məhəbbət ruha rəng, səs 
və ətir saçır. 

Budur, səhər zərrin səbəti ilə, sağ əlində gözəllik çələngi 
ilə gəlir ki, yeri sakit-sakit onlarla bəzəyib başına tac qoy- 
sun. 

Budur, axşam naməlum cığırlardan, artıq sürüləri çəki- 
lib getmiş sakit çəmənlərdən keçib, qürubun dinclik okea- 
nından öz qızıl sürahisində sərin asudəlik şərabı gətirir. 

Lakin ruhun uçmağa can atdığı sonsuz səmada saf, 
ağappaq bir parıltı hökmrandır. Orada nə gündüz, nə gecə, 
nə surət, nə rəng, nə də tək bircə, tək bircə söz var. 
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Xok k 


Mən öz “mənliyimi” əzizləyib hər tərəfə cilvələndirməli, 
sənin nuraniliyinə rəngarəng kölgələr saçmalıyam, — sənin 
ilahi iradən belədir. 

Sən özünü bölüşdürüb öz uzaq “mənliyini” saysız-hesab- 
sız səslərlə çağırırsan. Bu uzaqlıq da mənim varlığımdadır. 

Acı nəğmə əks-səda kimi rəngarəng göz yaşları və 
təbəssümlər, həyəcanlar və ümidlər halında bütün asimana 
yayılmışdır, dalğalar qalxır-enir, röyalar dağılır və yaranır. 
Sənin öz-özünü məğlub etməyin mənim varlığımdadır. 

Sənin ucaltdığın bu divarı gündüzün və gecənin fırçası 
saysız-hesabsız təsvirlərlə bəzəmişdir. Onun ardında isə, 
sənintək bircə düz xətti olmayan, əsrarəngiz əyri xətlərdən 
ibarət taxtın durur. Sənin və mənim əzəmətli təntənəmiz 
bütün səmanı çulğamışdır. Hava sənin və mənim səsləri- 
mizdən titrəyir, bizim gah əyan, gah nihan olmamızla əsrlər 
gəlib-keçir. 


ok k 


Mənim varlığımı öz dərin, gizli təmasları ilə oyadan odur, 
o — ən məxfi qüvvə. 

Mənim gözlərimi sehrləndirən, qəlbimin tellərini şən-şən 
dilləndirən, gah şirin, gah həzin nəğmələr yaradan odur, o. 

Xilqətin cisminə gümüşü və qızılı, lacivərd və yaşıl ötəri 
çalarlar saçan odur, o. Qırçınlarda onun ayaqları görünür və 
mən onlara təmas edərkən mənliyimi unuduram. 

Günlər keçir, əsrlər keçir, çox-çox adlarda, çox-çox şəkil- 
lərdə, fərəh və kədərin çox-çox həmlələrində daim mənim 
qəlbimə hakim olan odur, o. 


ok k 


Gecə-gündüz mənim damarlarımda axan həmin həyat 
seli bütün kainatda da axır və ahəngdar rəqs edir. 
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Bu həmin həyatdır ki, saysız-hesabsız ot şəklində tor- 
pağı dəlib şən-şən cücərir və çiçəklərdən, yarpaqlardan iba- 
rət gurultulu dalğalar halında yayılır. 

Bu həmin həyatdır ki, doğum və ölümün beşiyi olan 
okeanda qabarma və çəkilmə halında qalxıb-enir. 

Hiss edirəm ki, əzam bu həyatla təmasdan nur alır və 
mən qanımda rəqs edən bu əbədi həyat qaynağından qürur 
duyuram. 


kk 


Məgər sən bu ahəngin sevincindən fərəh duymaqda aciz- 
sənmi? Hərlənməkdən, qeyb olmaqdan, bu dəhşətli sevincin 
burulğanına qapılmaqda acizsənmi? 

Hər şey durmadan, geriyə baxmadan daim irəli can atır 
və bu meyili saxlaya biləcək heç bir qüvvə yoxdurl 

Bu əbədi musiqinin müşayiəti ilə ilin fəsilləri hərlənə-hər- 
lənə rəqs edib keçir, — rənglər, səslər, qoxular hər an səpə- 
lənib ölən sevinc coşqunluğu içində bitib-tükənməz şəlalə- 
lər halında axıb gedir. 


Xok k 


Dünya gənc ikən bütün ulduzlar ilk yaranış əzəməti ilə 
parlarkən, bütün allahlar səmada toplaşıb, bir ağızdan bu 
nəğməni oxuyurdular: 


Ey mükəmməl mənzərəl 
Ah, ey pak, təmiz fərəhl.. 


Amma birdən onlardan biri çığırdı: 

— Mənə elə gəlir ki, ulduzların silsiləsi haradasa qırılmış- 
dır və bir ulduz çatışmır. 

Onların rübabının qızıl teli qırıldı, onların nəğməsi donub 
qaldı və hamısı vurnuxmaya düşüb çığırışdılar: 

— Bəli, o itən ulduz hamısından yaxşı idi, o, göylərin şərəfi- 
şöhrəti idil 
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O gündən bəri allahlar yorulmadan həmin ulduzu axta- 
rırlar və bir-birini səsləyib fəryad edirlər ki, həmin ulduzla 
bərabər dünya öz sevincini itirmişdir. 

Yalnız ulduzlar gecənin dərin sükutu içində gülümsü- 
nüb bir-birinə pıçıldayırlar: 

“Bu zəhmət əbəsdirl Hər tərəfdə tam bir mükəmməllik 
var!” 


Xok k 


Mənim üçün azadlıq inkar və imtinadan ibarət deyildir. 
Minlərcə buxovum olsa da, özümü azadlığın ağuşunda hiss 
edirəm. 

Sən cürbəcür çiçəklərdən və ətirlərdən aldığın şərabınla 
mənim bu fani kuzəmi daim ağzına qədər doldurursan. 

Mənim varlığım minlərcə cürbəcür çıraqlar yandırıb sə- 
nin məbədinin qurbangahına düzəcəkdir. 

Yox, mən öz hissiyyatımın qapılarını heç bir zaman bağla- 
mayacağam. Görmək, eşitmək, toxunmaqla duymaq sevinc- 
ləri məndə sənin sevincini doğuracaqdır. 

Bəli, mənim bütün azğınlıqlarım sevinc alovları içində 
yanır və bütün arzularım məhəbbət meyvələri halında yetişir. 


Xok k 


Gün sönməkdədir, yer üzərinə kölgələr düşür. Çay sahi- 
linə gedib, kuzəni doldurmaq vaxtıdır. 

Axşamın havası suların həzin musiqisi ilə dolmuşdur. 
Ah, o, məni toranlığa çağırırl Ot basmış cığırda bir gəlib-ge- 
dən görünmür, külək qalxır, çayın üzünü narın dalğacıqlar 
bürüyür. 

Bilmirəm evə qayıdacağammı?l Bilmirəm kimə rast gələ- 
cəyəm. Orada, çayın dayaz yerində kiçik bir qayıqda kim isə 
ud çalır. 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Ey ömrümün sultanı, mən hər gün sənin hüzurunda dur- 
malıyammı? 

Ey dünyalar hökmdarı, mən, əl-qolu bağlı, hüzurunda 
durmalıyammı? 

Mən əzəmətli səmanın altında, tənhalıq sükutu içində 
müti qəlbimlə sənin hüzurunda durmalıyammı? 

Sənin mübarizə və işlə dolu olan zəhmət dünyanda, vurnu- 
xan izdihamın arasında mən sənin hüzurunda durmalıyammı? 

Ey hökmdarlar hökmdarı, bu dünyada mənim zəhmə- 
tim bitdikdən sonra tək-tənha itaətlə sənin hüzurunda dur- 
malıyammı? 


Xok ok 


Sənin biz fani insanlara lütf etdiyin hədiyyələr bütün 
ehtiyaclarımızı ödəyib, heç əskilmədən yenə sənə qayıdır. 

Çay öz həmişəki işini görür, zəmilər və kəndlər arasın- 
dan tələsə-tələsə axıb gedir, amma yenə yorulmaq bilməyən 
suları sənin ayaqlarını yumağa can atır. 

Çiçək öz ətri ilə havanı rayihələndirir, amma yenə də son 
nəsibi özünü sənə fəda etməkdir. 

Dünya sənə itaət etməklə heç bir şey itirmir. 

İnsanlar şairin sözlərinin mənasını cürbəcür başa düşür- 
lər. Amma yenə də onların son mənası — sənsən. 


ok ok 


Mən səni öz Allahım bilirəm, amma kənarda dururam, 
səni özümə bərabər bilib, yaxınlaşmağa cürət etmirəm. Mən 
səni öz atam bilirəm və sənin ayaqların altında səcdə edi- 
rəm; mən sənin əllərinə dost əlləri kimi toxunmuram. 

Mən sənin nazil olduğun yerdə durmuram, səni özümün- 
kü bildiyim halda, bağrıma basmıram və özümə yoldaş say- 
mıram. 
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Sən qardaşlarım içində qardaşımsan, amma mən onları 
görmürəm, öz qazancımı onlarla bölüşmürəm, hər şeyimi 
səninlə bölüşürəm. 

Sevinəndə də, kədərlənəndə də adamların yanına get- 
mirəm, sənin yanına gəlirəm. Mən həyatımı verməyə cürət 
etmirəm, həyatın əzəmətli sularına baş vurmuram. 


Xok k 


Əgər mənə bu həyatda səninlə görüşmək nəsib olma- 
yacaqsa, elə et ki, sənin surətini görməkdən məhrum oldu- 
šumu həmişə hiss edim, elə et ki, səni bir an da unutmayım, 
elə et ki, röyalarımda da, oyaqlıqda da kədər neştərini hiss 
edim. 

Mənim günlərim bu dünyanın izdihamlı bazarında keçir. 
Ovuclarım gündəlik qazancla dolur, amma elə et ki, heç bir 
şey qazanmadığımı daim hiss edim, — elə et ki, səni bir an 
da unutmayım, elə et ki, röyalarımda da, oyaqlıqda da kədər 
neştərini hiss edim. 

Mən, taqətsiz, tövşüyə-tövşüyə yolun kənarında oturub, 
toz-torpaq içində dincəldikdə, elə et ki, qarşımda hələ uzun 
bir yol olduğunu daim hiss edim, elə et ki, səni bir an da 
unutmayım, elə et ki, röyalarımda da, oyaqlıqda da kədər 
neştərini hiss edim. 

Otaqlarım bəzəndikdə, oradan tütək səsləri və qəhqəhə- 
lər eşidildikdə elə et ki, səni öz evimə çağırmadığımı daim 
hiss edim, elə et ki, səni bir an da unutmayım, elə et ki, 
röyalarımda da, oyaqlıqda da kədər neştərini hiss edim. 


kk 


Artıq halallaşma dəmidir. Mənə yaxşı yol arzulayın, qar- 
daşlar! Bütün varlığımla sizə baş əyib uzaqlaşıram. Budur, 
qapımın açarlarını sizə qaytarır və bu mənzilə olan bütün 
ixtiyarımdan əl çəkirəm. Sizdən yalnız bir neçə kəlmə xoş 
söz diləyirəm. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Biz uzun müddət qonşu olmuşuq, amma mən sizə ver- 
diyimdən çox almışam. Budur, sübh yaxınlaşır və mənim 
qaranlıq guşəmi işıqlandıran çıraq sönür. Çağırışı eşidirəm 
və yola düşürəm. 

Ey dağılmış ibadətgahın tanrısıl Müqəddəs kamanın 
qırılmış telləri daha səni tərənnüm etmir. Axşam çalınan 
zənglər sənə ibadət vaxtının çatdığını xəbər vermir. Ətrafın- 
da hava sakit və səssizdir. 

Sənin tərk edilmiş məskənində ətirli bahar yelləri əsir. 
O, çiçəklərdən, daha sənin hüzuruna gətirilməyən çiçəklər- 
dən xəbər verir. 

Sənin gözəl xidmətçin bu günə qədər sərgərdan gəzib, 
məhrum olduğu lütflərin dərdini çəkir. Axşam işıqlar və köl- 
gələr torpağın qaranlığına qarışdıqda, o, ürəyi atəşlə dolu, 
qayıdıb xaraba qalmış ibadətgaha gəlir. 

Ey dağılmış ibadətgahın tanrısı, çox-çox bayram gün- 
ləri sənin üçün sükut içində keçir, çox-çox ibadət gecələri 
çıraqlar yanmadan ötüb gedir. 

Mahir ustalar tərəfindən çox-çox yeni təsvirlər yaradıl- 
mış və vaxtı çatdıqda, müqəddəs unutqanlıq selinə atılmış- 
dır. 

Yalnız xaraba qalmış ibadətgahın tanrısı xidmətçilərsiz 
də əbədi laqeydliklə yaşayır. 


kk 


Ölüm gəlib qapını döydüyü gün, ona nə təklif edəcək- 
sən? 

Ah, mən həyatımın dolu piyaləsini qonağımın qabağına 
qoyacağam. 

Yox, mən onu əliboş yola salmayacağam. 

O gəlib qapımı döydükdə, payız günlərinin və yay gecə- 
lərinin bütün şirin məhsullarını, ömrümün son günlərində 
onun hüzuruna yığacağam. 
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ok k 


Ah, gəl ey həyatın son təcəssümü olan ölüm, ey mənim 
ölümüm, gəl və qulağıma pıçıldal 

Mən səni hər gün gözləyirdim, sənin xatirinə həyatın 
sevinclərinə və əzablarına dözürdüm. 

Mənim nəyim varsa, bütün ümidlərim, bütün məhəbbə- 
tim, hamısı həmişə ürəkdən sənə meyil edirdi. 

Çiçəklər hörülmüş, nişanlımın çələngi hazırdır. Nikah- 
dan sonra gəlin öz evini tərk edib, gecənin sükutu içində 
tək-tənha öz ağasını gözləyəcəkdir. 


Xok k 


Getməli olduğum bu saatda mənə xoşbəxtlik arzulayın, 
a dostlarl Göylər şəfəqdən od tutub yanır, yolum çox gözəl 
olacaqdırl 

Sormayın ki, özümlə nə aparıram. Mən yola əliboş, amma 
ürəyim ümidlərlə dolu çıxıram. 

Mən toy çələngini taxacağam, mənə səfər paltarı lazım 
deyil, yolum təhlükələrlə dolu olsa da, əsla qorxu duymuram. 

Yolum başa çatdıqda, axşam ulduzu doğacaq və padşa- 
hın darvazası ağzında axşam melodiyalarının həzin səsləri 
ucalacaqdır. 


kk ok 


Mənim nəğmələrim bütün ömrüm boyu səni axtarmış- 
dır. Məni dərbədər gəzdirən onlar olmuşdur və onların sayə- 
sində bu aləmi dərk etmişəm. 

Mənə hər şeyi öyrədən onlardır, mənə gizlin yolları onlar 
göstərmiş, qəlbimin səmasında çox-çox ulduzlar kəşf edib 
gözlərim önündə əyan etmişlər. 

Onlar səfa və cəfa diyarının sirləri arasında məni bütün 
günü gəzdirmişlər, bəs zəvvarlığımın sonunda dürubçağı, 
görəsən, hansı qapıya gətirib çıxarmışlar? 
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juvat excoluisse 
per artes 


ok k 


Sənin xidmətçin olan Ölüm mənim qapım ağzındadır. 
O, naməlum dənizlərdən keçib sənin dəvətini mənim mən- 
zilimə çatdırmışdır. 

Gecə qaranlıq, qəlbim qorxu ilə doludur, amma mən 
yenə də çırağı götürüb qapını açacaq və onun hüzurunda 
təzim edəcəyəm. Çünki qapımın ağzındakı sənin qasidindir. 

Mən gözüyaşlı onun hüzurunda təzim edəcəyəm. Mən 
qəlbimin xəzinəsini onun ayaqları altına səpib, hüzurunda 
təzim edəcəyəm. 

O, tapşırığı yerinə yetirib, mənim sabahımı qaraldaraq 
qayıdacaqdır, bomboş evimdə yalnız tərk edilmiş cəsədim 
qalacaqdır, — bu da mənim sənə təqdim etdiyim son qur- 
bandır. 


Xok ok 


Mən, öləziyən ümidlə içəri girib onu evin hər guşəsində 
axtarıram, o heç yerdə yoxdur. 

Mənim evim böyük deyildir, oradan bir dəfə çıxıb gedən 
bir daha qayıtmaz. Amma sənin məskənin hüdudsuzdur, ey 
hökmdarım, onu axtara-axtara sənin qapına gəlmişəm. 

Sənin axşam səmanın zərli pərdəsi altında durub, ehti- 
ras dolu gözlərimi qaldırıb sənə baxıram. 

Mən əbədiyyət həddinə gəlib çatmışam, burada heç 
bir şey, — nə ümid, nə xoşbəxtlik, nə göz yaşları arasından 
görünən çöhrə əsla yox olmur. 

Ah, mənim bomboş qalmış həyatımı bu okeanın ağuşu- 
na qəbul et. Kainata təmas etməkdən duyulan zövdü, itirdi- 
yim həmin zövqü duymağa mənə yardım et. 


Xok ok 


Mən sükanı əlimdən buraxdıqda, onu ələ almaq növbəsi 
sənə çatacaqdır. Olmalı şey olacaqdır. Mübarizə nahaqdır. 
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Onda, ey könül, dinməz-söyləməz məğlubiyyətinlə razı- 
laş. Sənin üçün təyin edilmiş yerdə sakit-sakit durmağı xoş- 
bəxtlik bil. 

Külək hər dəfə əsdikdə çıraqlarım qaralır, sönür, onları 
yandırmağa çalışaraq, qalan hər şeyi unuduram. 

Amma bu dəfə ağıllı tərpənib həsirimi yerə sərərək, 
qaranlıqda gözləyəcəyəm, nə vaxt buyursan, dinməz-söylə- 
məz gəl burada otur, ilahil 

Mən daha gurultulu, dəbdəbəli nitqlər söyləmirəm, — 
hökmdarımın iradəsi belədir. İndən belə pıçıltı ilə danışıram. 
Qəlbimin sözləri sakit nəğmə kimi səslənəcəkdir. 

Adamlar padşahın bazarına tələsirlər. Bütün satıcılar və 
alıcılar artıq oradadır. Amma mən gündüz-günortaçağı, işin 
ən qızğın vaxtında, ilahi, icazə almışam. 

Hər nə qədər vaxtı çatmamışsa da, qoy bağçamdakı 
çiçəklər açılsın və günortaçağı arılar tənbəl-tənbəl vızılda- 
mağa başlasın. 

Mən xeyirlə şərin mübarizəsində çox-çox saatlar keçir- 
mişəm, amma indi asudə günlərimin yoldaşının arzusu belə- 
dir ki, qəlbimi özünə sarı çəksin. Mən bilmirəm ki, məqsədə 
qovuşmağa səsləyən bu çağırış nə üçündür, axı onun mənası 
yoxdur. 


ok k 


Bilirəm ki, bir gün gələcək, gözlərim artıq bu torpağı 
görməyəcəkdir və həyat məni sükut içində qoyub gözləri- 
mə son pərdəni çəkəcəkdir. 

Amma gecələr yenə ulduzlar parıldaşacaq, əvvəlki kimi 
səhər açılacaq, saatlar gələcək və nəşəni dəniz dalğaları kimi 
dalğalandıra-dalğalandıra axıb keçəcəkdir. 

Mən öz anlarımın sonunu düşündükdə, qarşımda anla- 
rın pərdəsi sökülüb-tökülür və ölümün işığında sənin xəzi- 
nələrlə dolu dünyanı görürəm. Orada ən alçaq mövqe gözəl- 
dir, ən həqir həyat gözəldirl 


661 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Arzuladığım şey, əldə etdiyim şey, qoy heç-puç olub 
getsin. Mənə yalnız rədd etdiyim, həqarətlə baxdığım şey- 
ləri lütf elə. 


kk 


Mən bu həyatın astanasına ilk dəfə qədəm qoyduğum 
anı xatırlamıram. 

Görəsən, məni bu böyük əsrarəngiz aləmdə, gecə yarısı 
meşədə bir ağac tumurcuğu kimi açılmağa məcbur edən 
hansı qüvvədir? 

Səhər işığı gördükdə birdən-birə hiss etdim ki, bu aləm- 
də yad deyiləm. Nə adımı, nə surətimi bilməyən bu namə- 
lum aləm məni anamın surətində öz ağuşuna almışdır. 

Eynən bunun kimi, ölüm dəmi çatdıqda da, bu namə- 
lum aləm çoxdan məlum bir aləm kimi zahir olacaqdır və 
mən həyatı sevdiyim üçündür ki, ölümü də sevə biləcəyəm. 

Ana körpəni sağ döşündən ayırdıqda, uşaq ağlayır, amma 
bir an sonra ananın sol döşünü tapıb sakit olur. 


ok ok 


Qoy mənim bütün hissiyyatım sənə vahid təzim ifadəsi 
ilə zahir olub, ayaqların altında bu dünyaya səpilsin, Allahıml 

Qoy mənim bütün ruhum hələ yağmamış damcıların 
yükü altında enib alçalmış yağmurlu iyul buludu kimi sənə 
vahid təzim ifadəsi ilə qapın ağzında diz çöksün. 

Qoy mənim nəğmələrim bütün ahəngdarlıqları vahid bir 
axın halında birləşdirib, sənə vahid təzim ifadəsi ilə sükut 
dənizinə axıtsın. 

Vətən həsrəti ilə gecəli-gündüzlü dağlardakı öz yuvala- 
rına uçan durna qatarı kimi qoy mənim bütün həyatım səni, 
şahid təzim ifadəsi ilə, öz əbədi məskəninə yönəltsin. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


ok k 


Sonsuz zaman sənin hökmündədir, ey hökmdarıml Sənin 
dəqiqələrini kimsə saya bilməz. 

Günlər-gecələr gəlib keçir, əsrlər çiçək kimi açıb solur. 
Sən gözləməyi bacarırsan. 

Sənin əsrlərin bir-birinin ardınca gəlib keçərək, xırdaca 
yabanı çiçəyi təkmilləşdirir. 

Biz vaxt itirə bilmərik. Biz hədsiz yoxsul olduğumuzdan 
gecikə bilmərik. 

Budur, vaxt gəlib keçir və mən onu hər diləyənə veri- 
rəm, indi sənin qurbangahında qurbanım yoxdur. 

Gün batan çağı qorxa-qorxa tələsirəm ki, darvazaların 
artıq bağlanmış olar, amma görürəm ki, yox, hələ gec deyil- 
dir. 


Xok k 


Mən öz məğlubiyyətlərimin qənimətləri və çələngləri ilə 
səni bəzərəm. Mənim yenilmək bilməyən varlıqdan qaçıb 
gizlənməyə taqətim yoxdur. 

Yaxşı bilirəm ki, qürurum yeniləcəkdir, həyat hədsiz izti- 
rablar içində öz buxovlarını qıracaqdır, mənim boş qalmış 
qəlbim ney kimi dilə gəlib fəryad edəcək və göz yaşlarım 
daşı əridəcəkdir. 

Yaxşı bilirəm ki, şanagüllə çiçəyinin yüzlərcə yarpağı 
həmişəlik yumulmayacaqdır və onun şirə dolu gizlin xəzi- 
nəsi açılacaqdır. Mavi səmadan mənə nəzər salınacaq və 
sükut içində məni çağıracaqdır. Mənə heç bir şey qalmaya- 
caqdır, heç bir şey, — sənin ayaqların altında ölümü qəbul 
edəcəyəm. 


ХХ * 
Mən şəkilsizliyin ən mükəmməl incisini tapmaq ümidi 


ilə şəkillər okeanının dərinliklərinə baş vuracağam. 
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Küləklərin didib-döyəclədiyi qayığımda limandan lima- 
na səfər etməyimin vaxtı artıq qurtarmışdır. Dalğalar ara- 
sında üzüb-dolaşmağı fərəh bildiyim o günlər artıq çoxdan 
keçmişdir. 

İndi mən ölümsüzlük içində ölüm həsrəti ilə yanıram. 

İçərisində səssiz simlərin musiqisi yaranan sonsuz uçu- 
rumun kənarındakı dəbdəbəli sarayda mən həyatımın rüba- 
bını ələ alaram. 

Mən onu həmişəlik köklərəm və son fəryadedici səsi 
çıxardıqdan sonra susmuş olan rübabımı səssizliyin ayağı 
altına qoyaram. 


ok k 


Yerlə vidalaşdığım dəmdə qoy mənim vida sözlərim bu 
olsun: bütün gördüklərim misilsizdir. 

Bu işıq okeanında açılan şanagüllərin gizlin şirinliyini 
mən dadmışam və kama çatmışam, — qoy bu sözlər mənim 
vida sözlərim olsun. 

Mən bu nəhayətsiz şəkildəyişmədə iştirak etmişəm və 
burada heç bir şəkil tanımayan zatı görmüşəm. 

Mənim bütün bədənim və bütün əzalarım toxunulmaz 
şeyə toxunmaqdan sarsılmışdır və əgər bunun sonu gəlmə- 
lidirsə, qoy gəlsin, — qoy bu sözlər mənim vida sözlərim 
olsun. 


kk 


Səninlə oynayanda, mən heç vaxt soruşmamışdım ki, 
kimsən? Mən nə şənlik bilirdim, nə qorxu bilirdim, həyatım 
coşqunluqla keçib-gedirdi. 

Səhər erkən sən məni bir yoldaş kimi oyadıb fərəhdən 
fərəhə apardın. 

O günlər sənin mənə oxuduğun nəğmələrin mənasına 
heç fikir verməmişdim. Mənim səsim yalnız onun ahənginə 
uyur, qəlbim ona səs verirdi. 
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İndi oynamaq vaxtı keçib-getdikdə, qarşımda açılan mən- 
zərə nədir? Dünya gözlərini sənin ayaqların altına dikib, 
bütün səssiz-səmirsiz məşəlləri ilə hüzurunda qorxu içində 
durmuşdur. 


ok k 


Mən adamların qarşısında öyünürdüm ki, səni tanıyı- 
ram. Onlar mənim bütün əsərlərimdə sənin surətini görürlər. 
Onlar gəlib məndən soruşurlar ki, o kimdir? Bilmirəm onla- 
ra nə cavab verim. Deyirəm ki, düzü, deyə bilmərəm, onlar 
məni təhqir edib gedirlər. Sən isə oturub gülümsəyirsən. 

Mən sənin hekayətini nəğmələrimdə tərənnüm edirəm. 
Ürəyim sirlərlə dolub daşır. Gəlib məndən soruşurlar ki, 
onların mənasını söylə. Bilmirəm nə cavab verim. Deyirəm 
ki, ah, kim bilir, onların mənası nədirl Soruşanlar acı-acı, 
gülə-gülə çıxıb gedirlər. Sən isə oturub gülümsəyirsən. 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


KÖÇƏRİ QUŞLAR 


Gəldi-gedər yay quşları pəncərəm önündə yığışıb nəğ- 
mələrini oxuyur, uçub uzaqlara gedirlər. 

Nəğməsiz sarı xəzan yarpaqları isə titrəşə-titrəşə yerə 
tökülür, ah-zar edə-edə mənimlə qalırlar. 


ok k 


Siz ey dünyanın xırdaca səyyahlarıl Qoy xırdaca ayaq- 
larınızın izləri mənim sözlərimdə qalsın. 


Xok k 


Dünya öz sevgilisi önündə hüdudsuzluq qiyafətini çıxa- 
rır. O kiçilir — bir nəğmə kimi, əbədiyyətin bircə busəsi kimi... 


kk * 
Yer öz təbəssümünün təravətini göz yaşlarında yaşadır. 
kk * 


Böyük səhranın bağrı bir ot yarpağının həsrəti ilə yanıb 
qovrulur. Ot yarpağı isə xırdaca başını yelləyib, gülə-gülə 
uçub gedir. 


ok k 


Günəş həsrəti ilə göz yaşları töksən, heç ulduzları da 
görə bilməzsənl 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 


ok k 


per artes 


Ey oynaq axan su, yollarındakı qumlar səndən nəğmə 
və hərəkət diləyir. 
Onların sükunət yükünü alıb apara bilərsənmi?.. 


ХХ * 
Onun həzin surəti gecə yağışı kimi daim röyalarıma girir. 
ХХ * 


Bir zaman röyada bizə elə gəlirdi ki, bir-birimizə yadıq, 
ayılanda gördük ki, əziz və mehribanıq. 


kk 


Axşam qaranlığı hərəkətsiz ağacların altına yayıldığı 
kimi, sükunət də mənim qəlbimin kədərini bürüyür. 


Xok k 


Kim isə gözə görünməyən barmaqları ilə qəlbimin 
tellərində incə meh kimi suların şırıldayan musiqisini çalır. 

“Söylə, nələr deyir nitqin, ey Dəniz?” 

“Əbədi müəmma, əbədi suall” 

“Nə dildə verirsən cavab, ey Səma?” 

“Bircə dil bilirəm: Əbədi sükutl” 


ok k 


Dünyanın pıçıltılarını dinlə, ey qəlbim, bununla o, sənə 
öz məhəbbətini izhar edir. 


ok ok 


Xilqətin sirri gecə zülmətinə bənzər, — sonsuzdur. 
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Xok k 


Uçurumun yalnız dərinliyinə aldanıb, öz eşqini ona eti- 
bar etməl 


Xok k 


Bu sabah pəncərəmdə oturmuşam: önümdəki dünya bir 
yolçu kimi bir an ayaq saxlayıb, başı ilə mənə işarə edir və 
keçib-gedir. 


ok k 


Bu xırdaca fikirlər yarpaqların xışıltısına bənzər, bunlar 
da ruhuma xoş bir pıçıltı yayır. 


kk 


Sən özünün nə olduğunu görə bilmirsən, gördüyün şey 
yalnız kölgəndir. 


Xok k 


Mən əlanı seçə bilmirəm. 
Əla məni seçirl.. 


kk 
Fənərini arxasında gəzdirən adam öz önünə kölgə salır. 
kk 


Varlığım mənim üçün bir möcüzədir: həyat da elə budur 
ki varl 


kk 


“Bizim xışıldayan yarpaqların fırtınalarına cavab ver- 
məyə səsimiz var: ey belə dinməz-söyləməz duran, bəs sən 
kimsən?” “Mən yalnız çiçəyəm”. 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 





Inventas vitam 
juvat excoluisse 
kok ok per artes 


İstirahət zəhmətindir — göz qapağı gözün olduğu kimi. 
kikik 

İnsan fitrətən körpədir: onun qüdrəti böyüməsindədir. 
kk 


Yaşıl yarpaqların arasında çılpaq bir uşaq kimi oynayan 
işıq, xoşbəxtliyindən bilmir ki, insan yalançılığı da bacarır. 


ok ok 


Sən, ey Gözəllikl Özünü güzgülərin riyakar parıltısında 
yox, məhəbbətdə axtar. 


ok k 


Qəlbimin dalğaları dünya sahilinə çırpılaraq, göz yaşları 
ilə ora yazır: “Sevirəm sənil” 


ok k 


“Ey Ay, nə gözləyirsən?” 
“Günəşi salamlamaq, ona yol vermək fürsətini”. 


kk 


Ağaclar dilsiz yerin kədər və arzu dolu səsi kimi pəncə- 
rəmə sarı ucalır. 


kk 


Həyat öz sərvətini dünyadan alır. Onu qiymətə mindirən 
məhəbbətdir. 


Xok k 


Çayın qurumuş yatağı öz keçmişinə minnətdar ola bil- 
məz. 
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ok k 


Quş bulud olmaq istərdi, 
Bulud quş olmaq. 


ok ok 


Şəlalə belə nəğmə oxuyur: “Azadlığa qovuşanda öz nəğ- 
məmi bəstələrəm”. 


Xok k 


Qəlbim sükut içində, nədən sıxıldığını söyləyə bilmə- 
rəm. Bu heç bir vaxt diləmədiyi, bilmədiyi və xatırlamadığı 
xırda arzular üçündür. 


Xok ok 


Ey qadınl Sən öz ev işlərinlə məşğul olanda əl-ayaq səs- 
lərin xırdaca daşlar arasından axan dağ irmağının nəğməsi 
kimi xoşdur. 


Xok k 


Günəş Şərqə son salamını göndərib, Qərb dənizinə sarı 
yollanır. 


k*k k*k 
Yalnız acmadığın üçün öz xörəyini pisləmə. 
k k*k 


Ağaclar yerin coşqun arzuları kimi səmaya baxmaq üçün 
pəncələri üstə qalxırlar. 


ok k 


Sən gülümsünə-gülümsünə mənimlə eləcə danışdın. 
Mən anladım ki, uzun müddətdən bəri gözlədiyim elə bu 
dəqiqə imiş. 
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Xok ok 


Balıq suda susur, heyvan yer üzündə çığırır, quş havada 
nəğmə oxuyur. 

Lakin insan qəlbində həm dənizin sükutu, həm yer üzü- 
nün gurultuları, həm də səmanın nəğmələri var. 


Xok k 


Dünya kədərli qəlbimin tellərinə toxunub həzin musiqi 
yaradır. 


ok k 


İnsan öz silahlarından özünə Allah yaratmışdır, silahı 
qalib gəldikdə, özü məğlub olur. 


Xok k 


Kölgə üzünə rübənd salıb əsrarəngiz bir naz ilə, səssiz, 
aşiqanə addımlarla İşığı oğrun-oğrun izləyir. 


kk 


Ulduzlar əsla qorxmurlar ki, onları işıldayan böcəklərə 
bənzədən ola bilər. 


Xok k 


İti, amma məhdud ağıl hər addımda irəli can atar, amma 
irəliləyə bilməz. 


ok k 


İnsan tarixdə özünü büruzə vermir: onun içindən özünə 
yol açıb keçir. 


ok k 


Büllur qəndil saxsı çırağı danlayırdı ki, onu öz qohumu 
adlandırmağa cürət etmişdir. Bu zaman ay doğdu. Büllur 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


qəndil yaltaq bir təbəssümlə ona müraciət etdi: “Əzizim, ey 
mənim əziz bacım!” 


kk 


Biz səninlə qağayılarla dəniz dalğaları kimi görüşüb 
qovuşmuşduq. 

Lakin qağayılar uçub gedir, dalğalar çəkilir, — biz də ayrı- 
lrıq. 


kk 


Mənim günüm sona yetdi, Mən dənizdən sahilə çıxarıl- 
mış və axşam dalğalarının rəqs musiqisini dinləyən bir qayıq 
kimiyəm. 


Xok k 


Həyat bizə müftə verilir, biz onu ödəyəndə ona ləyaqət 
qazanırıq. 


ХХ * 
Sərçənin tovuza yazığı gəlir ki, elə ağır quyruğu var. 
k*k k*k 


Bir andan əsla qorxma — əbədiyyət səsinin oxuduğu 
nəğmə budur. 


Xok k 


Qasırğa yolsuz-rizsiz yerlərdən keçməyə ən qısa yol 
axtarır və birdən-birə “heçliyə” çatıb, axtarışlardan əl çəkir. 


ok k 


Şərabı mənim öz qədəhimə tök, dostum, özgə qədəhin- 
də o, öz köpük tacından məhrum olur. 
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kk ik 
Mükəmməllik Natamamlığa məhəbbətindən gözəlləşir. 
kk ik 


İşıq saçdığı üçün alova minnətdar ol, amma daimi dözümlə 
kölgədə qalan çırağı da unutmal 


kk 


Ey xırdaca ot yarpağı, sənin addımların çox kiçikdir, 
amma bu addımlarla sən yer üzünü bürüyürsən. 


kk 


Körpəcə çiçək öz ləçəklərini açıb deyir: “Ey mehriban 
dünya! Lütf elə, solmal..” 


kk 


Şər özünə məğlubiyyət rövnəqini rəva görməz, amma 
Xeyir bunu bacarar. 


Xok k 


Bu çiçəkləri bitib-tükənməz coşqun bir vəcdlə bitirib 
yüksəldən o qaynaq, görəsən, haradadır? 


Xok k 


Odunçunun baltası ağacdan özünə dəstək istədi. Ağac 
da verdi. 


ok k 


Qəlbimin tənhalığında kimsəsiz qalmış, yağış və duma- 
na bürünmüş axşamın ah-zarını dinləyirəm. 


ok k 


Saflıq — məhəbbətin bolluğundan yaranmış bir sərvətdir. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


kk 


Duman qəlbdəki məhəbbətə bənzər, təpələrin arasında 
oynaşıb, onlarda gözlənilməz gözəlliklər yaradar. 


ХЫХ ж 


Külək şair kimidir — dənizlərin, meşələrin üzərində uçub, 
öz səsini axtarır. 


kk 


Ot yerdə özünə bənzər bol otlar axtarır, — ağac isə göy 
üzündə öz tənhalığını. 
İnsan özü özünə qarşı istehkamlar qurur. 


Xok k 


Dənizin sakit uğultusu həssas şam ağaclarında necə 
əks edərsə, sənin səsin də mənim qəlbimdə elə səslənir, ey 
dost! 


Xok k 


Zülmətin ulduzlardan qığılcımları olan bu gözəgörün- 
məz alovu nədir? 


kk 


Qoy həyat yay çiçəkləri kimi, ölüm də payız yarpaqları 
kimi gözəl olsun. 


kk k 


Yaxşılıq etmək istəyən adam bağlı qapıları döyər, sevən 
adamın isə üzünə bütün qapılar açıqdır. 


ok k 


Ölümdə çox şey birləşir, həyatda heç şey çoxalmır. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 


ok k 


per artes 


Rəssam - təbiət aşiqidir, buna görə də onun həm qulu, 
həm ağasıdır. 


ok k 


“Ey Meyvəl Nə qədər uzaqsan məndən?” 
“Ey Çiçəkl Sənin öz qəlbindəyəm mənl” 


ok k 


Şeh damcısı gölə dedi: “Sən şanagüllə yarpağının altın- 
da böyük bir damla, mən isə üstündə kiçik bir damcıyam”. 


kk 


Qın qılıncın iti tiyəsini qorumaq üçün özü küt olmağa 
razıdır. 


kk 
Əzəmətli yer adi otların sayəsində qonaqpərvər olur. 
kk 


Yarpaqların yaranması və ölməsi, böyük halqaları ulduz- 
ların arasında ağır-ağır hərəkət edən eyni burulğanın sürətlə 
dövr etməsidir. 

Hökmranlıq dedi: “Mənimsən, Dünyal” 

Dünya öz taxtında qul etdi onu. 

Məhəbbət dedi: “Mən səninəm, Dünyal” 

Dünya məhəbbətə azadlıq verdi. 


Xok ok 


Duman yerin arzusudur. 
O, yerin həsrət çəkdiyi günəşi ondan gizlədir. 


Xok ok 

Sakit ol, ey qəlbim, bu böyük ağaclar ibadət edir. 
kkk 

Bir an sürən gurultular əbədiyyət musiqisinə istehza edir. 
kkk 


Man həyat, məhəbbət və elm nəhrində axıb getmiş, unu- 
dulmuş başqa əsrləri düşünür və köçüb getməyin necə bir 
azadlıq olduğunu duyuram. 


kk 


Qəlbimin kədəri onun gəlinlik duvağıdır: gecəni gözlə- 
yir ki, onu qaldırsınlar. 


Xok ok 


Həyat sikkəsinə qiymət verən ölüm damğasıdır. O, həyat 
bahasına həqiqətən qiymətli bir şey almağa imkan verir. 


kk 


Bulud göyün bir buçağına qısılıb məlul-məlul durmuş- 
dur. Səhərin açılması ona əzəmət verir. 


kk 


Dünyanın torpağı həqarətlə tapdanır, əvəzində öz çiçək- 
lərini bəxş edir. 


kk 


Çiçəkləri dərib saxlamaq üçün ləngimə, irəli get, onda 
bütün yol uzunu qarşında çiçəklər açılacaqdır. 
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ok k 


Köklər – yerin dərinliyinə işləmiş eyni budaqlar, 
Budaqlar — havaya ucalmış eyni köklərdir. 


kk 


Uzaqlaşmış yayın musiqisi payızın dövrəsinə hərlənib 
öz əvvəlki yuvasını axtarır. 


kk 
Öz cibindən ləyaqətlər bəxş etməklə dostunu təhqir eləməl 
k k*k 


Mənasız keçən günlər, qoca ağacların gövdəsinə yapışan 
yosunlar kimi ürəyimdə yer eləyir. 


Xok k 


Əks-səda öz əsarətini isbat üçün özünü ilk səs mənbə- 
yindən üstün tutur. 


kkk 
Yola kölgəm düşür, çünki öz qəndilim yanmır. 
k*k k*k 


İnsan sükutdan doğan fəryadını boğmaq üçün izdiha- 
mın gurultusu içinə qatılır. 


ok k 


Çürüməklə sona çatan şey — Ölümdür, əsl son əbədiy- 
yətdədir. 


Xok k 


Günəşin nurani libası sadədir, amma buludlar təmtəraqla 
bəzənir. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Dağlar ulduzları tutmaq üçün əllərini uzadan uşaqların 
çığırtılarına bənzəyir. 


Xok k 


İzdihamla dolu olmasına baxmayaraq, yol kimsəsizdir, 
çünki onu sevən yoxdur. 


ok k 


Öz cinayətləri ilə öyünən hökmranlıq tökülən xəzan yar- 
paqlarına və ötüb-keçən buludlara gülünc görünür. 


Xok k 


Bu gün Günəşdən işıqlanmış Yer, cəhrə hərləyən bir 
qadın kimi, mənə çoxdan unudulmuş bir dildə qədim bir 
dastan oxuyur. 


ok k 


Xırdaca bir ot yarpağı da, üzərində bitdiyi böyük dün- 
yaya layiqdir. 


ok k 


Röya – 411-аб121 arvad, 
Yuxu — dinməz-söyləməz dözən ərdir. 


kk 


Gecə, solan Gündüzü öpüb, qulağına pıçıldayır: “Mən 
sənin anan — Ölüməm, sənə yenidən həyat verməyə gəlmi- 


” 


şəm”. 
ХХ * 
Ey qaranlıq gecə, mən sənin gözəlliyini duyuram, — sevdi- 


yim qadının çırağı söndürəndə gözəlliyini duyduğum kimi... 
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kok k 


Mənim çiçəklənən aləmimdə bir çox məhv olmuş aləm- 
lər var. 


ok k 


Əziz dost! Çox zaman axşam qaranlığı qatılaşanda, mən 
sahildə dalğaları dinlədikcə sənin böyük fikirlərinin süku- 
tunu eşidirəm. 


ok k 


Quşa elə gəlir ki, balığı havaya qaldırmaq yaxşılıq etmək- 
dir. 


ok k 


Gecə Günəşə dedi: “Sən ay işığında mənə öz eşq mək- 
tublarını göndərirsən”. 
“Mən öz cavablarımı göz yaşları ilə otların üzərinə yazı- 


” 


ram . 
kok ok 


Böyük adam — əbədi körpədir. O öləndə öz böyük kör- 
pəliyini dünyaya miras qoyur. 


Xok ok 


Sal daşları çəkic zərbələri deyil, suyun nəğmələri və 
incə-incə rəqs etməsi hamarlayıb mükəmməlləşdirir. 


kk 


Arı çiçəklərin balını sorub uçanda, vızıldayaraq onlara 
təşəkkür edir. 

Ala-bəzək kəpənək isə güman edir ki, çiçəklər ona min- 
nətdar olmalıdır. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


ok k 


Tam həqiqəti söyləmək istəmədikdə, açıq danışmaq 
asandır. 


ok k 


Mümkün Mahaldan soruşur: 
“Məskənin haradadır?” 
Mahal cavab verir: “Acizin xəyallarındal” 


ok k 


Bütün şübhələrə qapını bağlasan, həqiqət də kənarda 
qalar. 


kk 


Qəlbimin kədərləri arxasında bir hənirti duyuram, amma 
orada kim olduğunu hələ görmürəm. 


Xok k 


İstirahət fəaliyyətə keçdikdə zəhmət olur. Sakit dəniz 
hərəkətə gəldikdə dalğalar qopur. 


kk * 
Yarpaq sevdikdə çiçək olur, çiçək sevdikdə — meyvə. 
kk * 


Torpaq altındakı köklər budaqları bəhrələndirdikləri üçün 
mükafat istəmir. 


kk 


Bu gün çiskinli alaqaranlıqda külək dinc deyil, yellənən 
budaqlara baxıb, bütün əşyanın əzəmətini düşünürəm. 
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Xok k 


Gecəyarısı qopan tufan vaxtsız oyanıb qaranlıqda oyna- 
mağa və çığırmağa başlayan nəhəng bir körpə kimidir. 


Xok k 


Sevgilinə yetişmək üçün dalğalarını nahaq coşdurur- 
san, ey dəniz, fırtına tənhalığı xoşlayan bir məşuqədir. 


ok k 


Söz Zəhmətə dedi: “Mən boşluğumdan xəcalət çəkirəm”. 
Zəhmət Sözə dedi: “Mən sənə baxanda öz yoxsulluğumu 
dərk edirəm”. 


ok k 


Vaxt — sərvətdir, amma saatlar ona öcəşməklə sərvətlik- 
dən çıxarıb, adi dəyişməyə çevirirlər. 


Xok ok 


Həqiqət güman edir ki, varlıq onun üçün çox dar bir 
libasdır. O, xəyala büründükdə daha sərbəst hərəkət edir. 


Xok k 


Mən oyan-buyana səyahət edəndə sən məni çox yordun, 
ey yol! Amma indi məni hər yana sən apardıqda sənə məf- 
tun oldum. 


Xok k 


Qoy güman edim ki, bu ulduzların içində mənim həya- 
tıma məchulluq zülmətində rəhbərlik edən bir ulduz var. 


Xok k 


Ey qadınl O zərif barmaqların mənim əşyama toxundu 
və musiqi kimi bir səliqə yarandı. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok ok 


Keçmiş illərin xarabaları içində bir kədərli səs yuva sal- 
mışdır. 


* k*k 
Gecələr o, mənə nəğmə oxuyub deyir: “Səni sevirdim”. 
k*k k*k 


Coşqun atəş öz alovları ilə məni xəbərdar edir. Məni 
güllərin altında gizlənmiş gözlərdən qoruyun. 


kk 


Göydə mənim ulduzlarım var... amma evimdə yanma- 
mış xırdaca çırağıma həsrət çəkirəm. 


Xok k 


Sənin üzərinə ölü sözlərin tozu qonmuşdur. Qəlbini sükut 
suyu ilə yuyub təmizlə. 


Xok k 


Həyatda elə dəlmə-deşiklər var ki, onların arasından 
ölümün həzin musiqisi eşidilir. 
kk kk 


Bugünkü səhərlə dünya öz qəlbinin işığını sənə saçır. 
Ey qəlbiml Onu məhəbbətlə qarşılamağa tələsl 


Xok ok 


Bu yarpaqların sayrışması ilə mənim fikirlərim də say- 
rışır. Günəş şüalarının təması ilə qəlbim tərənnüm edir, 
həyatım bütün canlılarla birlikdə səmanın maviliklərinə, 
zamanın zülməti içərisinə uçub getməyə məmnuniyyətlə 
hazırdır. 


682 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 


Xok k 


per artes 


Röyada görürəm ki, bütün əşya qat-qarış olub, məni 
sıxır. Yuxudan ayılıb azad olduqda, sənin simanda onların 
hamısını səliqəli görəcəyəm. 


ok k 


Batan Günəş soruşdu: “Burada kim var, mənim işimi 
davam etdirsin?” 

Saxsı çıraq cavab verdi: “Mən əlimdən gələni edərəm, 
ey hökmdarl” 


ok k 


Çiçəyin ləçəklərini qoparmaqla onun gözəlliyini qazana 
bilməzsən. 


kk 


Yuva yatan quşları qoruyan kimi sükut da sənin səsini 
qoruyur. 


kk k 


Böyük heç çəkinmədən kiçiklə yanaşı gedir. 
Orta isə özünü çəkib kənar durur. 


Xok ok 


Gecə gizlincə çiçəkləri açır, təşəkkür qazanmağı isə gün- 
düzün öhdəsinə buraxır. 


ok k 


Hökmranlıq öz qurbanlarının əzabdan qıvrılmalarını 
naşükürlük sanır. 
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ok k 


Biz firavanlığımızdan zövq almaqla, sevinə-sevinə öz 
bəhrəmizdən məhrum ola bilərik. 


kk 


Yağış damcıları torpağı öpüb pıçıldadı: “Biz sənin bala- 
larınıq, ey ana, doğma evin həsrəti ilə səmadan sənin yanına 
qayıtdıq”. 


kk 


Hörümçək toru sanır ki, şeh damcılarını tutur, amma 
əslində, milçək tutur. 


kk 


Ey məhəbbətl Sən əlində əzab çırağı zahir olduqda, surə- 
tini görüb xeyir-dua olduğunu tanıyıram. 


Xok k 


İşıldayan böcək ulduzlara dedi: “Alimlər söyləyirlər ki, bir 
gün gələcək, siz sönəcəksiniz”. Ulduzlar heç bir cavab vermədi. 


ok k 


Axşamın alaqaranlığında sükutumun yuvasına bir şəfəq 
quşu gəlir. 


Xok k 


Ağlımdan fikirlər, uzaq göylərdə uçan ördək dəstələri 
kimi gəlib-keçir. 
Mən onların yalnız qanad səslərini eşidirəm. 


Xok ok 


Arx belə güman etməyi xoşlayır ki, çaylar yalnız ona su 
vermək üçün mövcuddur. 
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ok k 


Dünya qəlbimi iztirabla öpüb tələb etdi ki, cavabında 
nəğmə deyim. 


ok ok 


Mənə əzab verən nədir? Azad olmağa çırpınan öz ruhum- 
mu? Yoxsa: “Məni içəri buraxl” — deyə qəlbimin qapısını 
döyən dünya ruhumu? 


ХХ * 
Fikir öz sözləri ilə qidalanaraq inkişaf edir. 
k*k k*k 


Qəlbimin piyaləsini bu saatın sükutuna batırdım, nəğ- 
mələrlə doldu. 


Xok k 


Sənin ya işin var, ya yoxdur. 
Fəlakət onda başlanır ki, deyirsən: “Gəlin bir şeylə məş- 
ğul olaq”. 


kok 


Günəbaxan adsız-sansız bir çiçəyi özünə qohum adlan- 
dırmaqdan utanıb qızardı. 

Gün doğub həmin çiçəyə gülümsündü və soruşdu: “Kefin 
yaxşıdırmı, əzizim?” 


kk 


“Kimdir məni məşum taletək irəli qovan?” 
“Boynuma minmiş öz mənliyim”. 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


kk 


Buludlar çayları su ilə doldurub özləri uzaq dağların ardın- 
da gizlənir. 


Xok k 


Yol gedə-gedə kuzəmdəki suyu səpələyirəm. 
Öz evim üçün nə az su qalacaql 


Xok k 


Xırdaca qabdakı su şəffaf, dənizdəki tutqundur. 
Xırdaca həqiqətlər üçün aydın sözlər var, böyük həqiqət 
üçün — böyük sükut. 


kk 


Təbəssümün sənin düzlərinin çiçəkləri, səsin sənin şam 
ağaclarının xışıltısı idi, amma qəlbin hamımızın tanıdığımız 
qadın. 


kk 


Mən xırdaca şeylərimi əzizlərim üçün saxlayıram, böyük 
şeylər isə hamının malıdır. 


ok k 


Ey qadınl Dəniz dünyanı əhatə etdiyi kimi, sən də öz 
göz yaşlarının dərinliyi ilə dünyanın qəlbini əhatə etmişsən. 


kk k 


Günəşin işığı məni təbəssümlə salamlayır. 
Onun qəmgin qardaşı olan yağış qəlbimizlə danışır. 


Gündüzümün unudulmuş çiçəyi ləçəklərini tökdü. Axşam 


o, xatiratın yetişmiş meyvəsi olacaqdır. 
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kk 


Mən — gecə vaxtı yol kimiyəm, sükut içində öz xatira- 
tımın addım səslərini dinləyirəm. 


ok k 


Axşam səması mənim üçün pəncərəsindən çıraq işığı 
gələn bir otaq kimidir — orada kim isə məni gözləyir. 


Xok k 


Xeyir vermək üçün həddən çox düşünən adamın xeyir 
verməyə vaxtı olmaz. 


kk 


Mən yağışını yağdırmış və səmərəsini bərəkətli çəltik 
tarlasında görən payız buluduyam. 


kk 


Onlar nifrət və qətl etmişlər, adamlar da onları alqışla- 
mışlar. 


ok k 


Ayaq barmaqları da əl barmaqları kimi imiş, ancaq 
onlar öz keçmişlərindən üz çevirmişlər. 


k k*k 
Qaranlıq adamı işığa aparır, korluq isə — ölümə. 
kok ok 


Əziz-xələf tula bütün kainatdan şübhələnir ki, onun 
yerini tutmaq istəyirlər. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Sakit otur, ey qəlbim, hay-küy salma. 
Qoy dünya özü sənə yol tapsın. 


ok ok 


Yay atılan oxa pıçıldayır: 
“Mənim azadlığım da səndədirl” 


kkk 
Ey qadın! Sənin gülüşün dirilik bulağının musiqisidir. 
kkk 


Ancaq məntiqdən ibarət olan ağıl, təkcə tiyədən ibarət 
bıçağa bənzər: götürənin əlini kəsib qanadar. 


Xok k 


Bu dünya gözəlliyin musiqisi ilə ram edilən coşqun 
fırtınalar dünyasıdır. 


Xok k 


Axşam buludu Günəşə dedi: “Mənim qəlbim sənin busə- 
lərin üçün bir qızıl cavahirat qutusudur”. 


ok k 


Biz malik olmaqla öldürə bilərik, uzaqlaşmaqla malik 
ola bilərik. 


kk 


Zülmət içində çəyirtkənin cırıltısı ilə yağışın şırıltısı mənə 
keçən gəncliyimin röyalarının pıçıltısı kimi gəlir. 
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Xok ok 


Çiçək bütün ulduzlarını itirmiş səhər səmasına şikayət- 
lənir: “Mən şeh damcımı itirmişəm!” 


ok ok 


Yanan odun alovlanıb deyir: “Mənim ölümüm mənim 
çiçəyimdirl” 


kk 


Eşşəkarısı güman edir ki, qonşu bal arılarının pətəkləri 
çox kiçikdir. 
Yoldaşları ona yalvarırlar ki, o, bir az da kiçiyini tiksin. 


Xok ok 


Sahil çaya deyir: “Mən sənin dalğalarını tutub saxlaya 
bilmirəm. Heç olmasa, qəlbimdə ləpirlərin qalsın”. 


kk 


Bu xırdaca yerin birgünlük gurultusu bütün başqa dün- 
yaların sükutunu batırır. 


kk 


Musiqi sonsuzluğu havada, rəsm yerdə, şeir isə həm 
havada, həm yerdə durur, çünki onun sözlərinin yer üzündə 
gəzən mənası və səmalarda seyr edən musiqisi var. 


kk 


Günəş qərbə sarı getdikdə səhərlər doğduğu şərq onun 
qarşısında sükut içində durur. 


“kk * 
Məni qoyma ki öz dünyama arxa çevirib, onu özümə 


düşmən edim. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok k 


Təriflənmək məni utandırır, çünki gizlində onu arzula- 
yıram. 


Xok k 


Bir işim olmayanda mənim hərəkətsizliyimdə suları sakit 
olan dəniz sahilinin axşamı kimi dərin bir sükunət və asudə- 
lik var. 


kk 


Ey gənc qızl Sənin sadəliyin gölün şəffaflığı kimidir. 
O, sənin sədaqətinin dərinliyini göstərir. 


Xok k 


Ən yaxşı keyfiyyət təklikdə əyan olmaz: o, küll ilə bir- 
likdə təzahür edər. 


kk 


Axşam məni yad ağaclar arasında haqladı və mənimlə 
səhər ulduzlarımın anlamadığı bir dildə danışdı. 


kkk 
Gecə qaranlığı şəfəq qızıllarının ağırlığından yırtılan bir 
kisə kimidir. 
k*k k*k 


Bizim arzularımız həyatın adi duman və buxarını göy 
qurşağının əlvan rənginə boyayır. 


ok k 


Həzin düşüncələrim öz adlarını soruşmaqla məni zara 
gətirir. 
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Xok k 


Meyvənin xidməti — qiymətli, çiçəyin qiyməti dadlıdır, 
amma qoy mənim xidmətim təmənnasız kölgə salan, sadə- 
cə, yarpaqların xidməti kimi olsun. 


ok k 


Qəlbim yelkənlərini tənbəl-tənbəl əsən küləyə açıb, əsra- 
rəngiz “haradasa” adasına sarı üzür... 


kk kk 
Bəşəriyyət amansız, insan mehribandır. 
kk ik 


Məni özünə qədəh et və qoy dolduqda sənə də, sənin 
bütün əzizlərinə də qismət olsun. 


ok k 


Fırtına elə cəfakeş bir Allahın fəryadına bənzəyir ki, dün- 
ya onun eşqini rədd etmişdir. 


kx k*k 
Dünya axıb getmir, çünki ölüm yarğan deyil. 
kk 


Dünyanın həyatı bütün insanların itirdikləri məhəbbətlə 
zənginləşir. 


ok k 


Ey dostum, doğan günəş sənin böyük qəlbini şəfəq 
söküləndə tənha dağın qarlı zirvəsi kimi işıqlandırmışdır. 


Xok ok 


Ölüm fəvvarəsi həyatın sakit sularını rəqs etdirir. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


kk * 
Həyatın hərəkəti öz musiqisini dinləməklə dincəlir. 
kkk 


Yerə zərbə vurmaqla məhsul yox, yalnız toz qoparmaq 
olar. Bizim adlarımız gecə dəniz dalğalarında əks edən işıq- 
lara bənzər, heç bir iz qoymadan ölüb gedər. 


kkk 
Qoy külü görməyə gözləri olanlar tikanı da görsünlər. 
kkk 


Quşun qanadlarını qızılla bəzəyib ağırlaşdırsan, o bir 
daha səmalarda süzə bilməz. 


Xok k 


Bizim ölkənin həmin şanagüllə çiçəyi burada, yad sular- 
da da başqa adla bitir, həm də onun kimi xoş ətirli olur. 


koo 
Qəlbin gözü ilə baxanda məsafə uzanır. 
Xok x 


Ay öz işığını bütün asimana bağışlayır, qara ləkələri 
özünə saxlayır. 


Xok ok 


“Budur, səhər açıldı” — demə və onu dünənki adla yola 
salma. Ona yeni doğulmuş və hələ adı olmayan bir körpəyə 
ilk dəfə baxan kimi bax. 
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ok k 


Tüstü göyə, kül isə öyünə-öyünə yerə deyirdi ki, odun 
qardaş-bacılarıyıq. 


Xok k 


Şeh damcısı yasəmən çiçəyinə pıçıldadı: 

“Məni öz qəlbində əbədi saxlal” 

Yasəmən: “Heyhat...” — deyib bütün ləçəklərini yerə 
səpələdi. 


ХХ * 
Ey ürkək fikirlər, məndən qorxmayın: mən şairəm. 
ХХ * 


Qəlbim tutqun bir sükut içində mətbəx çəyirtkəsinin 
cırıltisini eşidir. — Bu, səsin boz ala-toranlığıdır. 


Xok ok 


Ey fişənglərl Sizin ulduzlara etdiyiniz həqarət ardınızca 
qayıdıb yerə tökülür. 


kk 


Sən məni gündüzün izdihamlı zəvvarlığından axşamın 
tənhalığına gətirdin. 

Bunun mənası nədir? Mən gecənin sükutu içində bunu 
anlamaq istəyirəm. 


Xok k 


Həyat dənizdə bir səyahətdir ki, biz burada eyni kiçik 
bir gəmidə rastlaşırıq. Ölməklə biz sahilə çatır və başqa- 
başqa aləmlərə yönəlib bir-birindən ayrılırıq. 
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Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


kk * 
Həqiqət nəhri şübhə arxlarından axıb keçir. 
kk 


Bu gün qəlbimdə vətən həsrəti var: zaman dənizləri 
ardında, orada bircə xoş saat arzulayıram. 


ok k 


Quşların nəğməsi səhər şəfəqinin əks-sədasıdır ki, yer 
ona qaytarır. 


kk 


Günəş şöləsi qaymaqçiçəyindən soruşdu: “Sən yəni 
o qədər məğrursan ki, məni öpmürsən?” 


kk 


Xırdaca bir çiçək soruşdu: “Mən səni necə tərənnüm və 
sənə necə xidmət edim, ey Günəş?” 
Günəş cavab verdi: “Saflığının sadə sükutu iləl” 


kök 
Heyvanlıq edən insan heyvandan da betərdir. 
kk 
İşıq qara buludları öpəndə onlar səma çiçəklərinə dönür. 
kök 


Qılıncın tiyəsi qəbzəsinə əsla istehza etməsin ki, o küt- 
dür. 


Xok k 


Gecənin sükutu kəhkəşanın parıltısında bir çıraq kimi 
sayrışır. 
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Xok k 


Günəşli həyat adasının dövrəsində ölüm nəğməsi gecəli- 
gündüzlü dəniz uğultusu kimi səslənir. 


kk 


Dağlar öz zirvələrinin ləçəkləri ilə günəş işığını əmən 
çiçəklərə bənzəmirmi? 


kk 


Qeyri-həqiqilik — varlıq mənasının yanlış anlaşılması və 
yersiz pafos deməkdir. 


Xok ok 


Ey qəlbim, gəmi vüqarını külək və sudan aldığı kimi, 
sən də gözəlliyini dünyanın hərəkətində axtar. 


kk 


Gözlər var ki, öz görmək qabiliyyəti ilə deyil, gözlük 
şüşələri ilə öyünür. 


kk 


Mən öz xırdaca aləmimdə yaşayıb, onu bir az da kiçilt- 
məkdən qorxuram, amma sən məni öz aləminə aparıb sər- 
bəstlik versən, bütün var-yoxumdan şadlıqla əl çəkərəm. 


ok k 


Yalan nə qədər qüdrət sahibi olsa da, əsla həqiqət ola 
bilməz. 


kk 


Qəlbim öz nəğmələrinin coşan dalğaları ilə günəşli günün 
bu yaşıl aləmini oxşamağa can atır. 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Xok ok 


Ey yol kənarında bitmiş ot, ulduzu sev, onda sənin 
xəyalların dönüb çiçək olar. 

Qoy sənin musiqin həyatın gurultularını qılınc kimi 
dəlib keçsin. 


ok k 


Bu ağacın titrəşən yarpaqları qəlbimi bir körpənin bar- 
maqları kimi oxşayır. 


kk 


Könlümün ah-zarı onun gəlinlik duvağıdır: gecəni göz- 
ləyir ki, bu duvağı qaldırsınlar. 


kk 


Xırdaca bir çiçək tozların içindədir. O, kəpənəyin uçub 
getdiyi yolu axtarırdı. 


Xok k 


Mən yollar aləmindəyəm. 
Gecə çökür... Aç mənə qapını, ey evimin dünyası. 


kk 


Mən sənin gündüzünün nəğmələrini oxudum. İcazə ver, 
axşam fırtınalı yollarda sənin çırağını da aparım. 


ok k 


Mən səni evimə çağırmıram. 
Mənim sonsuz tənhalığıma gəl, ey sevgilim! 


Xok ok 


Ölüm də doğum kimi həyata aiddir. 
Yerimək — ayaqları qaldırmaq və endirməkdən ibarətdir. 
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kok k 


Mən çiçəklərdən və günəş işığından sənin pıçıltının sadə 
mənasını anlamağı öyrəndim. İztirab və ölümdən də sənin 
sözlərini dərk etməyi mənə öyrət. 


ok ok 


Gecəçiçəyi piyaləsini yummağa gecikdi, səhər onu öpən- 
də o sarsıldı, inlədi və ləçəkləri yerə səpələndi. 


ok k 


Mən sənin sahilinə bir qərib kimi gəldim, evində bir 
qonaq kimi yaşadım, səndən bir dost kimi ayrılıram, ah, ey 
mənim Yeriml 


kk 


Mən gedəndən sonra qoy nəğmələrim qürubun sakit 
ulduzlar aləminin kənarlarında sayrışan əks-ziyası kimi gəlib 
sənə çatsın. 


Xok k 


Qəlbimdə sükunətin axşam ulduzunu işıqlandır, qoy 
gecə mənə məhəbbətdən pıçıldasın. 


ok k 


Mən qaranlıqda bir körpə kimiyəm. Gecənin pərdəsi 
altında əllərimi sənə uzadıram, ah, ey anal 


Xok k 


Zəhmət günü qurtardı. Mənim üzümü öz qoynunda ört, 
ey anal Qoy yatım, röyalar görüm. 
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Xok k 


Vüsalın qəndili yandıqca yanır. 
Ayrılıq dəmi bircə anda sönür. 


ok k 


Ah, ey Dünya, mən öləndə öz sükutun içərisində mənim 
üçün bircə xatirə saxla: “Sevirdim”. 


ok k 


Biz bu dünyanı seviriksə, deməli, onun qoynunda yaşa- 
yırıq. 


Əbədi şöhrəti ölülərə, əbədi məhəbbəti dirilərə qismət elə. 


Mən səni, yuxulu bir körpənin səhər alaqaranlığında 
öz anasını görməsi kimi gördüm: körpə gülümsünər, yenə 
yuxuya gedər. 


Xok k 


Mən həyatın sonsuzluğunu dərk etmək üçün dəfələrlə 
ölmək istərdim. 


ХХ k 


İzdiham içindən keçərkən sənin eyvanda gülümsündü- 
yünü gördüm, bütün hay-küyə baxmadan nəğmə oxumağa 
başladım. 


kk 


Məhəbbət elə bir həyatdır ki, şərabla dolub-daşan qədə- 
hə bənzər. 
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Xok k 


Məni öz sükutunun dərinliklərinə apar ki, qəlbim ora- 
dan nəğmələr öyrənsin. 


kk 


Öz gurultulu, əyləncəli atəşbazlıq aləmində yaşamaq 
istəyənləri tərk et. 


kok k 


Məhəbbət iztirabları mənim həyatımda dərin bir dəniz 
kimi uğuldamış, məhəbbət sevincləri çiçəklənən bağdakı 
quşlar kimi ötmüşdür. 


kk 


Nə zaman istəsən, qəndili söndür: mən sənin zülmətini 
dərk edər və sevərəm. 


kk 


Günümün sonunda gəlib hüzurunda duranda, vücudum- 
dakı çapıqları görüb bilərsən ki, mən yaralanmışam da, 
sağalmışam da... 


Xok k 


Keçmiş uzaq günlərdən həyatıma buludlar axışıb gəlir. 
Bunlar artıq yağış yağdırmaq, tufan qoparmaq üçün deyil, 
ancaq qürubumun səmasını bəzəmək üçündür. 


ok k 


Həqiqət öz-özünə qarşı fırtına qoparır ki, onun toxum- 
larını uzaqlara səpələsin. 
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ok k 


Dünən gecəki fırtına bugünkü səhəri zərrin bir aləmə 
döndərdi. 


Xok k 


Bizə elə gəlir ki, həqiqət, guya, əyan olub son sözünü 
söyləyir: amma son sözü yenisini doğurur. 


ok k 


Şöhrəti öz həqiqi dəyərindən artıq parıldamayan adam 
mübarəkdir. 


kk 


Sakit gecədə — bir ana hüsnü, 
Hay-küylü gündüzdə bir uşaq gözəlliyi var. 


ok ok 


İnsan gülümsünəndə bu dünya onu sevdi. Qəhqəhə ilə 
güləndə insandan qorxdu dünya. 


Xok k 


Qoy bu dünyanı sənin eşqinin timsalı kimi duyum, onda 
mənim eşqim ona yardım edər. 


Xok k 


Sənin günəşinin işığı — qəlbimin bahar çiçəklərinin yaşın- 
dan bir an da şübhələnmədən — onun qış günlərinə təbəs- 
süm saçır. 


Xok k 


Sən səmərəsiz illərin bomboş diyarlarından keçibsən ki, 
mükəmməlliyə erişəsən. 
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Xok k 


Sən öz ləpirlərini mənim nəğmələrimdə taparsan, ey 
əbədi yolçu. 


ok k 


Tutqun buludlar ardından işıq saçan gün — cəzalanıb, 
solğun yanaqlarında göz yaşlarının izləri qalmış bir körpə 
kimi nəşəsizdir: küləyin fəryadı da yaralı dünyanın ah-zarı- 
na bənzəyir. 

Lakin bilirəm ki, getdiyim yol məni dostuma qovuşdu- 
racaqdır. 


Xok k 


Bu gecə palmaların yarpaqları xışıldayır, dənizdə çax- 
naşmavar, ah, ey dolğun ay, sanki, dünyanın qəlbi həyəcanla 
döyünür, sən bu sükutun içərisinə məhəbbətin əsrarəngiz 
iztirablarını hansı məchul səmalardan gətirib gəldin? 


Xok ok 


Mən elə bir ulduz, elə nurlu bir ada arzulayıram ki, 
orada yenidən doğulum, həyatım payız günəşinin ziyası 
altındakı çəltik zəmisi kimi munis bir mühitin ağuşunda öz 
zəhmətinə rövnəq versin. 


kk 


Yağışın altında nəm torpağın qoxusu yığın-yığın görün- 
məzlərin səssiz icra etdikləri əzəmətli bir ayin duası kimi 
ucalır. 

Biz əsla inana bilmirik ki, məhəbbət nəyisə qeyb edə 
bilər. 
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kk 


Biz bir zaman dərk edəcəyik ki, ölüm ruhumuzu qazan- 
dığı hər hansı bir şeydən məhrum etməkdə acizdir, çünki 
ruhun qazandığı ilə özü eyni bir şeydir. 


Xok k 


Ey mənim sahibim, həyatımın simləri kökləndikdə sən 
ona hər dəfə toxunsan, məhəbbət nəğməsi eşidəcəksən. 


ok ok 


Bəşəriyyət tarixi təhqir olunmuş insanın təntənə günü- 
nü səbirsizliklə gözləyir. 


kk 


Bu anda mən sənin məhsulu biçilmiş tənha bir zəmi üzə- 
rində sübhün günəş parıltısına bənzər baxışlarını qəlbimdə 
hiss edirəm. 


kk 


Fırtınalı hay-küylər dənizində 
Nəğmə adasının həsrətindəyəm. 


Xok ok 


Gecənin dəramədi qürubun musiqisində, onun namə- 
lum züladətə təntənəli himni ilə başlanır. 


kk 


Mən şöhrətin zirvələrinə yüksəldim, onun soyuq, bar- 
sız yoxuşlarında sığınacaq tapmadım. Ah, ey rəhbərim, hələ 
hava qaralmamış məni həyat zəmisinin qızıl zəka məhsulu 
verdiyi sükunət vadisinə çatdır. 


702 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Xok k 


Bu tutqun alaqaranlıqda hər şey xəyal kimi görünür. 
Qüllələrin dibləri zülmət içində, ağacların başları mürəkkəb 
lələkləri kimi... Mən səhəri gözlər və sənin şəhərini işıqda 
görmək üçün yuxudan oyanaram. 


Xok k 


Mən iztirab da çəkmişəm, məyus da olmuşam, ölümü də 
dərk etmişəm, odur ki bu böyük dünyada olduğuma şadam. 


Xok k 


Mənim həyatımda boş və sakit çığırlar da olmuş, zəhmət 
günlərimin işıq və hava gördüyü açıq talalar da olmuşdur. 


kok 


Məni cahil keçmişin əlindən qurtar, o, məndən yapışıb, 
ölümü çətinləşdirir. 


kk 


Qoy mənim son sözüm bu olsun: — Sənin eşqinə inanı- 
ram. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


HEKAYƏLƏR 


ALVER 


Beş oğul atası Ramşundor Mitronun, axır ki, qızı oldu, 
sevincək valideynlər qıza incə Nirupomal adı qoydular. Bu 
nadir ad hələ indiyə kimi onların nəslində heç bir uşağa 
qoyulmamışdı. Onlar çox vaxt uşaqlara allah adı — Qaneşa, 
Kartik, yaxud Parvati? qoyardılar, daha Nirupoma qoymaz- 
dılar. 

Vaxt gəldi, Nirupoma ərgən qız oldu. Qayğıkeş ata qızı- 
na münasib adaxlı axtarmağa başladı, ancaq bir xeyli vaxt 
ürəyinə yatan adam tapa bilmədi. Nəhayət, adaxlı tapıldı. 
Bu, Raybahadurun? aman-zaman bircə oğlu idi. Oğlan adlı- 
sanlı, lakin indi yoxsullaşmış nəsildən idi. 

Oğlanın atası on min rupi cehiz istədi. Ramşundor adlı- 
sanlı adaxlını əldən çıxarmamaq xətrinə, əməlli-başlı götür- 
qoy eləməmiş razılıq verdi, Ancaq bu pulu toplamaq çətin 
oldu. 

Ramşundor pula gedən nəyi vardısa, hamısını satdı, 
girov qoydu, ancaq yenə də təyin olunmuş vaxta kimi pulun 
altı-yeddi minini hələ tapa bilməmişdi. Toy günü isə get- 
dikcə yaxınlaşırdı, nəhayət, toy günü çatdı. 

Lap axır dəqiqələrdə böyük müamilə ilə borc verən bir 
adam tapıldı, o, çatışmayan pulu verməyə razı oldu, ancaq 
nədənsə pul Ramşundorun əlinə gəlmədi. 





! Nirupoma – hərfi mənada: “əvəzsiz” 


2 Qaneşa — hind əsatirində müdriklik allahı, elmlər hamisidir, Kartik — 
müharibə allahıdır, Parvati — yaratma və dağıtma allahı Şivanın arvadıdır, ona 
Durqa da deyirlər. 


3 Raybahadur – ingilis müstəmləkə hökuməti tərəfindən verilən rütbədir. 
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Toy süfrəsinin başında deyişmə başladı. Ramşundor 
əbəs yerə Raybahadura yalvarıb-yaxarır, ondan möhlət istə- 
yirdi. 

— Qoy toyu eləyək qurtarsın, — o xahiş edirdi, — sizin bor- 
cunuzu mütləq ödəyəcəyəm. 

Raybahadur inadından əl çəkmirdi: 

— Xeyr, pullarımın hamısını almamış, adaxlı süfrə başına 
keçməyəcəkl 

Bu ara evin qadınlar yaşayan hissəsində kim isə acı- 
acı ağlayırdı. Bütün bu qanqaralığın başlıca baisi orada idi. 
O, əynində qırmızı çeli!, alnında səndəl rəngi ilə qoyulmuş 
xal” bəzənib-düzənib, taleyinin necə həll olunacağını gözlə- 
yirdi. Əlbəttə, bu əhvalat qızın qəlbində gələcək qohumla- 
rına qarşı mehribanlıq və dərin hörmət hissi oyatmadı. 

Xoşbəxtlikdən, əhvalat Ramşundorun xeyrinə dəyişdi. 
Heç kimin gözləmədiyi halda, birdən oğlan tərs atasının itaə- 
tindən çıxdı və dedi: 

— Mən alver eləməyə gəlməmişəm. Fikrim evlənməkdir, 
evlənirəm dəl 

Hiddətlənmiş ata qonaqlara şikayətlənməyə başladı: 

— Siz bir buna fikir verinl Görün indiki cavanlar özlərini 
necə aparırlar? — qışqırdı. 

Qocalardan biri onun sözünə qüvvət verdi: 

— Hamısı da onun nəticəsidir ki, indi daha heç kim 
onlara Şastra və ədəb-ərkan qaydaları öyrətmirl 

Axırda oğlunun hərəkətlərində çox qabarıq təzahür edən 
müasir tərbiyənin bu qədər acı nəticələri Raybahaduru dilxor 
elədi, buna görə də toy süst keçdi. 

Xudahafizləşərkən Ramşundor qızını bərk-bərk bağrına 
basdı. O, gözünün yaşını saxlaya bilmədi. 

Niru soruşdu: 

— Ata, onlar məni evimizə gəlməyə qoyacaqlar? 





! Çeli — ipək paltar, qırmızı çeli — gəlinlik paltarı 
2 Burada hind toy adətinə işarədir. 


707 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


— Niyə qoymurlar? Mən özüm sənin dalınca gələcəyəm, 
— deyə atası ona ürək-dirək verdi. 

Ramşundor qızına tez-tez baş çəkirdi. Ancaq təzə qohum- 
larının yanında xətir-hörməti yox idi. Hətta bu evdə nökər- 
naib də ona əyri-əyri baxırdı. Yalnız hərdənbir qızı ilə ayrıca 
beş-on dəqiqə söhbət edə bilirdi, çox vaxt isə heç üzünü 
görə bilmirdi. 

Məğrur Ramşundor bu evdə belə alçaldılmasına daha 
dözə bilmirdi. O, öz-özünə deyirdi: “Hər şeydən keçəcəyəm, 
ancaq pulu ödəyəcəyəml” Çox keçmədən o qədər borca 
girdi ki, daha bu borcun altından çıxmaq mümkün deyildi. 
O, evin bütün xərclərini azaltmağa və borcluların gözünə 
sataşmamaq üçün müxtəlif pis-pis hiylələrə əl atmağa məc- 
bur oldu. 

Nirunun güzəranı ər evində gün-gündən ağırlaşırdı. Çox 
vaxt kimsə onun ailəsi haqqında hörmətsiz danışanda qız 
öz otağına çəkilib, qapını arxadan bağlayır və hönkür-hön- 
kür ağlayırdı. Ancaq o, hamıdan çox zalım qayınanasından 
çəkirdi. 

Bəzən görürdün ki, kimsə deyir: 

— Nə gözəl qızdır, adam baxmaqdan doymurl 

O saat qayınana başlayırdı deyinməyə: 

— Siz də gözəl tapmısınızl Yaxşı olardı ki, siz onun ailə- 
sinə tamaşa edəydinizl 

Heç kim Nirunun qayğısına qalmırdı, üstəlik də ürəyi- 
yumşaq qonşu arvadlardan biri Nirunun üst-başının pis oldu- 
ğunu, yaxud gəlinin arıqladığını deyəndə qayınanası dərhal 
onun sözünü yarımçıq qoyurdu. 

Qayınana deyirdi: 

— Gətirdiyi cehizin qabağında bu da çoxdur. — O, sanki, 
eşitdirmək istəyirdi ki, gəlinin qayğısına yaxşı, ya pis qal- 
maları bilavasitə atasının borcunu ödəməsindən asılıdır. 

Ev adamları, Nirupomaya onların evlərinə fırıldaqla soxul- 
muş, bu evə girməyə haqqı olmayan bir adam kimi baxırdılar. 
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Ramşundor qızının başına gətirilən oyunlardan xəbər- 
dar idi. O bir xeyli götür-qoy etdikdən sonra, nəhayət, bu 
qərara gəldi ki, evini satsın, təki borcunu ödəsin. 

“Evin təzə sahibkarından icarəyə götürərəm”, — o, öz- 
özünə fikirləşir, ancaq niyyətini heç kimə açmırdı, ona elə 
gəlirdi ki, bu cür sadə hiylə işlətməklə, evin satıldığını ömrü- 
nün axırına kimi oğullarından gizlədə bilər. 

Ancaq oğlanları əhvalatı haradansa eşidib, onun yanına 
gəldilər. Daha çox etiraz edən üç böyük oğlu idi, onların 
özlərinin də uşaqları vardı. Oğullar atalarının planlarına qəti 
etiraz elədilər ki, kişi evi satmaq fikrindən daşınmalı oldu. 

İş belə olduqda Ramşundor çətin vəziyyətdən çıxmaq 
üçün yenidən gümanı gələn adamlardan böyük müamilə ilə 
borc eləməyə başladı. 

Bunun nəticəsi o oldu ki, Ramşundorun ailəsinin dolan- 
mağa daha heç bir şeyi qalmadı. Atası ilə görüşərkən Niru 
hiss edirdi ki, onun vəziyyəti çox ağırdır. Atasının arıqlamış 
sifəti, ağarmış saçları və məzlum görkəmi onun ehtiyac və 
böyük qayğı içərisində olduğunu göstərirdi. Bir də ki Ram- 
şundor özünü qızının qarşısında günahkar hiss edirdi, buna 
görə də günahını dərk etməsindən doğan kədərini qızından 
gizlədə bilmirdi. Ramşundor arabir qudalarının icazəsi ilə 
Niru ilə görüşəndə elə kədərli-kədərli gülümsəyirdi ki, bu 
təbəssüm onun nə qədər əzab çəkdiyini aşkar göstərirdi. 

Niru ürəyindən qara qanlar axan atasına birtəhər təskin- 
lik vermək üçün evlərinə can atırdı. 

Bir dəfə o dedi: 

— Ata, məni evimizə apar! 

— Yaxşı, — atası razılıq verdi. 

Ancaq kürəkəninin evində onun xətir-hörməti yox idi, 
sanki, o, pulu ödəmədiyinə görə, pulun əvəzinə atalıq haq- 
qını vermişdi. Hətta qızı ilə elə-belə göruşmək üçün də 
o, hər dəfə xüsusi icazə almalı olurdu. Lakin qızı evlərinə 
getmək istəyirsə, ata buna necə əməl etməyə bilər? 
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Yaxşısı budur ki, təfsilata varıb, Ramşundorun üç min 
rupi toplayana kimi nə qədər həqarət və təhqirlərə qatlaş- 
dığından, nə qədər xəcalət çəkdiyindən danışmayaq. O, öz 
xahişini Raybahadura söyləməyə yalnız bu pulu toplayandan 
sonra ürək elədi. 

Ramşundor bank biletlərini çadorunun? ucuna düyüb, 
qudalarıgilə yollandı. O, zorla gülümsəyə-gülümsəyə əvvəl- 
əvvəl söhbəti təzə xəbərlərdən saldı. Ramşundor Xorekri- 
şonun malikanəsində baş vermiş güclü oğurluqdan ətraflı 
danışdı, Nobinmadhor və Radhamadhor qardaşlarını bir- 
biri ilə müqayisə elədi, birincini təriflədi, ikincini isə pis- 
lədi, şəhərə düşmüş yatalaq haqqında gedən söz-söhbətləri 
xəbər verdi. Sonra qəlyanın hoqqasını bir tərəfə qoyub, 
guya, sözgəlişi dedi: 

— Hə,az qala, unutmuşdum! Başım söhbətə elə qızışıb ki, 
tamam yadımdan çıxarmışaml Axı mənim sənə borcum var, 
bir qədərini gətirmişəm. Bəli, əzizim, görünür, qocalıram. 

Bu qədər uzun-uzadı müqəddimədən sonra Ramşun- 
dor asanlıqla və laqeyd-laqeyd üç bank bileti çıxartdı. Lakin 
bu biletlərin ona nəyin bahasına tamam olduğunu nəzərə 
alsaq, o, üç qabırğasını çıxartsaydı, bundan yaxşı idi. 

Lakin Raybahadur cəmisi üç min rupini görəndə kina- 
yəli-kinayəli qəhqəhə çəkdi: 

— Qoy qalsın, quda, mənə qəpik-quruş lazım deyil, 
— dedi və sözünün axırında bir Benqal atalar sözünü misal 
çəkdi, məsəlin mənası bu idi ki, boş şeyə əl bulaşdırmağına 
dəyməz. 

Ramşundor öz-özünə fikirləşdi: “Yox, daha belə olmaz!” 

Raybahadurun bu cür rəftarından pərtləşmiş Ramşun- 
dor bir xeyli susdu, nəhayət, ürəklənib xahişini söylədi. 
Lakin Raybahadur heç bir izahat-filan vermədən onun sözü- 
nü qəti kəsib: 

— Xeyr, olmaz! — dedi və çıxıb öz işinə getdi. 





! Çador — üst paltarı kimi işlədilən parça 
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Ramşundor əlləri əsə-əsə bank biletlərini çadorunun 
ucuna düydü və eləcə qızını görməmiş evinə qayıtdı. O, özünə 
söz verdi ki, pulun hamısını verməmiş və qudasından qızını 
hərdənbir atası evinə buraxmağı tələb etmək haqqı qazanma- 
mış, onların evlərinin kandarına ayaq basmayacaqdır. 

Xeyli vaxt keçdi... Nirupoma dönə-dönə atasının dalınca 
adam göndərmişdi, ancaq o gəlmirdi. Nəhayət, qız küsdü 
və daha boş-boşuna atasını çağırtdırmaq təşəbbüsündən əl 
çəkdi. Ramşundor özü də bərk əzab çəkirdi, ancaq qudaları- 
gilə ayaq basmırdı. 

Aşşin! bayramı yaxınlaşırdı. Ramşundor özünə dedi: 

— Nəyin bahasına olursa olsun, Niru bayramda evimiz- 
də olmalıdırl Mən bunu edəcəyəm. 

Sonra o, qəti bir and içdi. 

Aşşinin beşinci, ya altıncı günü qoca pulları çadoruna 
bükdü, elə evdən çıxmaq istəyirdi ki, beşyaşlı nəvəsi üstünə 
yüyürüb soruşdu: 

— Baba, mənə araba almağa gedirsən? 

Küçədə oyuncaq arabası sürmək bu uşağın çoxdankı 
arzusu idi. Sonra Ramşundora qız nəvəsi yaxınlaşdı, o, oğlan- 
dan cəmisi bircə yaş böyük idi, qız incik-incik dedi: 

— Yox, babam mənə yaxşı paltar almağa gedirl Yoxsa 
bayramda qonaq gedəndə əynimə nə geyərəm? 

Qızın hətta gözləri də yaşardı. 

Bu sözləri eşitmək Ramşundor üçün ağır idi. O, bikef- 
bikef qəlyanı qəlyanın oduna yandırır, dərdli-dərdli ah çəkir, 
fikirləşirdi ki, Puca? bayramında onun gəlinləri Raybaha- 
durun evinə əldən düşmüş kasıblar kimi pis paltarda gedə- 
cəklər, bəzənə-düzənə bilməyəcəklər. Ancaq nə qədər fikir- 
ləşdisə, bir çıxış yolu tapa bilmədi, yalnız alnındakı qırışlar 
daha da dərinləşdi. 





! Aşşin — hind təqviminin altıncı ayıdır, sentyabr-oktyabr aylarına müva- 
fiqdir. 

2 Puca – Durqa allahın valideynlərinin yanına qayıtması şərəfinə hindli- 
lərin böyük payız bayramı 
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Ovqatı təlx qoca, Raybahadurun evinə girəndə ağlaşan 
uşaqların səsi hələ də qulaqlarında cingildəyirdi. 

Bu dəfə Ramşundor özünü ürəkli hiss edirdi. Elə bil, 
öz evində yeriyirdi, daha qapıçılar, qulluqçular ona baxanda 
aciz-aciz başını aşağı salmırdı. Ancaq Raybahadur özü evdə 
yox idi, ona dedilər ki, bir az gözləsin. 

Ramşundor həyəcanını boğa bilməyib qızının otağına 
girdi, Sevincdən ikisinin də gözləri yaşardı. Ata da ağlayırdı, 
qız da. Onlar bir xeyli dinib-danışa bilmədilər. Nəhayət, Ram- 
şundor dedi: 

— İndi mən səni bayramda evimizə aparacağam, bunu 
mənə heç kim qadağan edə bilməzl 

Birdən qapı açıldı, Ramşundorun böyük oğlu iki kiçik 
nəvələri ilə otağa girdi. Ramşundorun oğlu dedi: 

— Ata, sən nə iş görürsən, bizi sərgərdan qoymaq istə- 
yirsən? 

Ramşundor özündən çıxdı: 

— Məgər mən öz ailəmin bədxahıyam? — deyə hiddət- 
ləndi. — Borcumu ödəməliyəm, ya yox?! 

Məlum oldu ki, qoca, oğlanlarının qulağına çatmasın 
deyə, ehtiyat üçün bir sıra tədbir görmüş və yenidən evi sat- 
mağa girişmişdir. Ancaq oğlanları haradansa bundan xəbər 
tutmuşdular. Ramşundor qəzəbindən özünü itirmişdi. 

Bu ara nəvəsi onun dizini qucaqladı, başını yuxarı qal- 
dırıb dedi: 

— Baba, sən mənə hələ araba almamısan? 

Ramşundor gözünü yerə dikdi. Uşaq babasından cavab 
ala bilməyib, Nirunun üstünə yüyürdü. 

— Bibi, mənə araba all — yalvarmağa başladı. 

İşin nə yerdə olduğunu başa düşmək üçün Niruya elə 
bu kifayət idi. 

Qız dedi: 

— Ata, sən qayınatama bircə paysa versən, bir də mənim 
üzümü görməyəcəksənl 
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— Elə danışma, — Ramşundor etiraz etdi. — Əgər mən bor- 
cumu verməsəm, bu, sənin üçün də rüsvayçılıq olar, mənim 
üçün dəl 

— Əksinə, rüsvayçılıq o pulu verməkdirl Axı mənim də 
heysiyyətim var! Məgər sənin qızın pul kisəsidir ki, qədrini 
yalnız içi dolu olana kimi bilsinlərl Bir də ki ərim o pulu heç 
istəmir dəl 

— Qızım, axı elə olsa, onlar səni evimizə buraxmazlarl 

— Çarəmiz nədir, buraxmırlar, buraxmasınlar. Bir də sən 
onlara bu barədə ağız açmal 

Ramşundor əli əsə-əsə çadorunun pul düyülmüş ucunu 
çiyninə atdı. Evinə o, oğru kimi qayıdırdı, qabağına çıxan- 
ların üzünə baxa bilmirdi. 

Lakin Ramşundorun pulu gətirməsi və qızı razı olmadı- 
ğına görə verməməsi gizli qalmadı. Yetik qulluqçu qapının 
dalında dayanıb söhbətə qulaq asmış və əhvalatın hamısını 
ağasına xəbər vermişdi. Raybahadurun qəzəbinin həddi- 
hüdudu yox idil 

Həmin gündən qayınata evi Nirupoma üçün cəhənnə- 
mə çevrildi. Cavan gəlinin qara gününü bir əhvalat daha 
da ağırlaşdırdı: toydan bir az sonra ərinə məhkəmə müa- 
vini vəzifəsi verdilər və o, başqa yerə getdi. Niruya atası 
və qohumları ilə görüşməyi tamam qadağan elədilər: guya, 
o cür adamlardan yaxşı şey öyrənmək olmazl 

Çox keçmədi ki, Niru bərk xəstələndi. Lakin bunun 
günahını yalnız qayınata-qayınananın üstünə yıxmaq olmaz. 
Niru daha özünə fikir vermirdi, sağlamlığının qayğısına 
qətiyyən qalmırdı. Soyuq kartikf ayı günlərində gecələr yata- 
ğınin baş tərəfindəki qapı açıq qalırdı, qışda, az qala, çılpaq 
gəzirdi. Pis yeyirdi, qulluqçular yaddan çıxarıb ona yemək 
gətirməyəndə o heç bir zaman bunu onların yadına sal- 
mırdı. Cavan qadın beyninə yeritmişdi ki, o, bu evdə özgə 
əlinə baxan, bütünlüklə ev sahiblərindən asılı bir adamdır. 





! Kartik — hind təqviminin yeddinci ayı, oktyabr-noyabr aylarına müvafiqdir. 
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Lakin gəlinin özünü belə aparması Raybahadurun deyin- 
gən arvadının xoşuna gəlmədi. Qayınana Nirunun pis yedi- 
yini görüb onun üstünə düşdü: 

— Mənim üçün varlı qızı çıxıbl Bir buna baxın, bizim 
kimi kasıbların yediyini bəyənmir... 

Hər dəfə fürsət düşəndə deyirdi: 

— Bir buna tamaşa eləyin — tamam quruyub çöpə dönüb. 

Niru getdikcə özünü daha pis hiss edirdi, ancaq düşü- 
nürdü ki, bunların hamısı boş şeydir. 

Nəhayət, bir gün o, yalvara-yalvara qayınanasına dedi: 

— Ana, icazə ver, ölməmişdən qabaq son dəfə atamı, qar- 
daşlarımı görüml 

Eşitdiyi cavab bu oldu: 

— Bunların hamısı kələkdirl Atan evinə getmək üçün 
bəhanədir. 

Qayınanaya hər nə dedilərsə, o, heç birinə inanmaq istə- 
mədi. Axşam isə Niru öldü... həmin gün ona ilk dəfə həkim 
baxdı, onu bir də çağırmalı olmadılar. 

Əvəzində dəfn mərasimi dəbdəbəli oldu — axı mərhum, 
Raybahadurun böyük gəlini idil Tamam səndəl ağacından 
qalanmış o cür tonqalı bu mahalda hələ indiyə kimi heç kim 
görməmişdi. Nirunun dəfn mərasimi elə dəbdəbəli keçirildi 
ki, Rayhadurun şöhrəti hər tərəfə yayıldı. İndi onun şöhrə- 
tini, olsa-olsa, Puca vaxtı rayçoudhurinini evində Durqanın 
surətini suya atmaq mərasimində ucalmış şöhrətlə müqa- 
yisə etmək olardı. Bu cür böyük şərəf yalnız Raybahadur 
ailəsinə mənsub ölülərə qismət ola bilərdi. 

Deyirdilər ki, bu dəfn xətrinə Raybahadur hətta borca 
da düşüb. 

Adamlar bir-birinin sözünü kəsə-kəsə Ramşundorun 
qızının necə dəbdəbə ilə basdırıldığını danışırdılar. Ancaq 
bu çox çətin onu təskin edə bilərdi. 





! Rayçoudhuri — ingilis müstəmləkə hakimləri tərəfindən verilən fəxri ad 
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Bu ara məhkəmə müavinindən məktub gəldi, O, ata- Tea 
anasına yazırdı: 
“Təzə yerdə rahatlanmışam, tez arvadımı göndərin 
gəlsinl” 
Raybahadurun arvadı oğluna yazdı: 
“Oğlum, biz sənə başqa arvad tapmışıq. Tez məzuniyyət 
al, qayıt evimizə”. 
Bu dəfə Raybahadur iyirmi min rupi cehiz istədi, özü də 
belə bir şərt kəsdi: pul qabaqcadan, toya kimi verilməlidir. 


per artes 


POÇTMEYSTER 


O, Ulapur kəndində poçtmeyster idi. Qulluğa bu işdən 
başladı. Kənd çox balaca idi, ancaq kəndin yaxınlığında rəng 
fabriki vardı, odur ki sahibkar çalışıb fabrikin nəzdində poçt 
idarəsi açdırmışdı. 

Bizim poçtmeyster əslən kəlküttəli idi, bu ucqar kənddə 
o, özünü sudan çıxarılmış balıq kimi hiss edirdi. Onun kon- 
toru dörd tərəfini qalın kolluq basmış gölün qırağında, üstü 
küləşlə örtülü qaranlıq daxmada idi. O, tək dolanırdı, çünki 
fabrik fəhlələrinin, demək olar ki, boş vaxtları olmurdu, bir 
də ki onlara qoşulmaq əməlli-başlı adama əl verməzdi. Bizim 
kəlküttəli dost tapmağı bacaran adam deyildi. Yad məclis- 
lərdə o gah lovğalıq edər, gah da utancaq olardı. Bu qayda 
ilə poçtmeysterin nə dostları vardı, nə də tanışları, üstəlik 
də işi az idi. 

Bəzən o, şeir yazmağa girişərdi, bu şeirlərdə demək 
istəyirdi ki, adam səhərdən axşama kimi yarpaqların pıçıl- 
tısına qulaq asanda, göydəki buludlara tamaşa edəndə həyat 
ona xoş görünür. Lakin təkcə o bir Allah bilir ki, əgər gecə- 
nin ərəb nağıllarındakı qüvvələrdən biri bütün yaşıllıqları 
və ağacları daş döşənmiş küçələrə, göydəki ağappaq bulud- 
ların qabağını tutan cərgə-cərgə daş evlərə çevirsəydi, poçt- 
meyster nə qədər sevinərdi. 

Poçtmeysterin maaşı az idi. Buna görə də yeməyini özü 
hazırlamağa məcbur idi, hələ o, bu kənddən yetim, yazıq bir 
qız da saxlayırdı, qız ona qulluq edirdi. Qızın adı Roton idi, 
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onun on iki, ya on üç yaşı vardı, lakin ərə gedə biləcəyinə 
heç bir ümid yeri yox idi. 

Axşamlar kənd pəyələrinin üstündən tüstü qalxanda, 
sisəklər kollarda cırıldayanda, uzaq kənddən olan sərxoş 
vişnuçular nağara çala-çala ucadan mahnı oxuyanda və yar- 
paqların titrəşməsinin seyrinə dalmış tənha şairin bədəninə 
üşütmə düşəndə poçtmeyster daxmanın küncündəki zəif 
çırağı yandırır və qızı çağırırdı: 

— Roton! 

Qız qapının dalında oturub bu çağırışı gözləyirdi, ancaq 
çağırılanda içəri birdən-birə girməzdi. 

Qız soruşardı: 

— Babu, sən məni çağırdın? 

— Nə iş görürsən? 

— Ocağı qalamaq istəyirdim. 

Poçtmeyster deyərdi: 

— Ocağı sonra qalayarsan, hələ gəl, qəlyanımı yandır. 

Poçtmeyster qəlyanı qızın əlindən alıb soruşardı: 

— Bura bax, Roton, anan yadına gəlir? 

Bu barədə uzun-uzadı söhbət eləmək olardı. Bəzi şeylər 
qızın yadında qalmışdı, bəzi şeylər isə yox. Atası onu ana- 
sından çox istəyərdi, qız bunu bilirdi, ancaq atası yadında 
yaxşı qalmamışdı. O, həmişə işdən gec qayıdardı. Qızın xati- 
rində belə axşamlardan yalnız bir neçəsi qalmışdı. Bu söhbət 
düşəndə Roton poçtmeysterin ayaq tərəfində, yerdə oturardı. 
Qız kiçik qardaşını xatırlayardı, bir dəfə də lap çoxdan, 
dumanlı bir gün o, qardaşı ilə körpünün qırağında balıq tut- 
maq oyunu oynayırdı, tilovu ağacdan qoparılmış bir çubuq- 
dan düzəltmişdilər. Bu cür əhəmiyyətsiz hadisələr qızın xati- 
rində həyatının ən ağır dəqiqələrindən yaxşı qalmışdı. Başları 
söhbətə elə qızışardı ki, gecəyarı olardı, daha poçtmeyster 
şam hazırlamağa tənbəllik edərdi, Bu zaman Roton tez ocaq 
qalayar, bir neçə kökə bişirərdi, səhərdən qalmış sousla bu 
kökələr onların ikisinə də bəs eləyərdi. 


717 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Ancaq bəzən də axşamlar poçtmeyster daxmanın bir 
küncündə oturub, doğma evlərini, balaca qardaşını, anasını, 
didisini — onu burada, bu qürbət yerdə taleləri narahat olan, 
həyəcanlandıran adamları xatırlayardı. Bu fikirlər onun 
yaxasından əl çəkmək bilmirdi, lakin fabrikdə dərdini danışa 
biləcəyi bir adam yox idi, odur ki poçtmeyster ürəyindəkiləri 
qətiyyən utanmadan bu nadan qıza açırdı, nəhayət, iş o yerə 
çatdı ki, qız onun qohum-qardaşlarına onları çox tanıyırmış 
kimi ana, didi, dada deməyə başladı. Bir də, əslində, Roton 
öz kiçik qəlbində artıq bu adamların surətlərini yaratmışdı. 

Bir gün poçtmeyster bikar idi. Buludlar dağılmışdı, 
göyün üzü ayazımışdı, xəfif, isti, xoş meh əsirdi, qızmar 
günəşin şüalarına qərq olmuş şehli otların və bitkilərin ətri 
yorğun torpağın nəfəsini andırır və sanki, adamın bədənini 
yandırırdı. Bir zəhlətökən quş səhərdən axşama kimi elə 
hey qəmli-qəmli, yeknəsəq tərzdə dünyadan şikayətlənirdi. 
Bu gün poçtmeysterin işi yox idi, o, sanki, bütün varlığı 
ilə yağışın yuyub təmizlədiyi hamar yarpaqların xışıltısına 
qulaq kəsilmiş, gur yağışın dağıtdığı, günəşin işığına qərq 
olmuş bulud parçalarının seyrinə dalmışdı. Poçtmeyster 
buludlara baxır və fikirləşirdi: 

“Kaş indi yanımda bircə nəfər yaxın adamım olaydıl 
Bağrıma basa biləcəyim bir istəkli adam olaydı...” Cavan 
oğlana elə gəlirdi ki, bu gün susmaq bilməyən quşlar məhz 
bunu oxuyurdu, ins-cins gözə dəyməyən kölgəli günortaçağı 
ağacların yarpaqları bu barədə pıçıldaşırdı... Əlbəttə, heç kim 
güman eləməz ki, səhərdən axşama kimi işsiz keçən gün- 
də — bürkülü, sakit günortaçağında — balaca kənddə işləyən, 
az maaş alan poçtmeyəsterin ağlına belə fikirlər gələr. 

Poçtmeyster dərindən köksünu ötürdü və qızı səslədi: 

— Roton! 

Qız meyvə ağacının altında uzanıb kal meyvə yeyirdi. 
Səsi eşidib, o saat daxmaya tərəf yüyürdü və yüyürməkdən 
təngnəfəs halda soruşdu: 
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— Dada, sən məni çağırdın? 

Poçtmeyster dedi: 

— Mən istəyirəm ki, sənə bir az oxumaq öyrədim. — O, gün- 
lərlə qıza əlifba öyrədirdi. Bir neçə gündən sonra qız hərfləri 
birləşdirib oxumağı öyrəndi. 

Srabon1 ayında yağış elə yağırdı ki, elə bil, heç bu ay 
kəsilməyəcəkdi. Arxları, xəndəkləri, çalaları su basmışdı. 
Gecə-gündüz şırhaşır leysan tökür, qurbağalar quruldaşırdı. 
Kəndin küçələrindən keçmək mümkün deyildi, adamlar 
bazara qayıqlarda gedirdilər. 

Belə günlərin birində, obaşdan, bərk yağış yağan vaxt 
Roton bir xeyli qapının dalında oturub poçtmeysterin onu 
çağırmasını gözlədi. Ancaq qız, əvvəllər olduğu kimi, tanış 
səsi eşitməyib, səhifələri qaralmış kitabını götürdü və yavaş- 
ca otağa girdi. O, poçtmeysteri çarpayıda uzanmış gördü. 
Qız cavan oğlanın dincəldiyini fikirləşdi. O dönüb yavaşca 
daxmadan çıxmaq istəyirdi ki, birdən çağırıldığını eşitdi: 

— Roton! 

Qız tez qanrılıb soruşdu: 

— Dada, yatmısan? 

— Mən, deyəsən, xəstələnmişəm, bir əlini başıma vur, 
— poçtmeyster zəif səslə cavab verdi. 

Onun təklikdən və havaların pisliyindən üzülmüş canı 
qayğı istəyirdi. O xatırlayırdı ki, bir vaxt qızdırmadan od 
kimi yananda alnına zərif, balıqqulağı qolbaqlar dolanmış 
əllər toxunurdu. O, həmin sevimli, qayğıkeş qadınların — 
anasının, bacısının burada, bu qaranlıq otaqda, onun yanın- 
da olduğunu fikirləşmək istəyirdi... Qəribin qəribə arzusu 
yerinə yetdil Roton indi əvvəlki balaca qız deyildi, o, cavan 
oğlana analıq etdi. Qız həkim çağırdı, xəstəyə vaxtlı-vaxtın- 
da dərman verdi, gecələr səhərə kimi xəstənin yanını kəs- 
dirdi, xörəyi özü bişirdi, özü də gündə yüz dəfə soruşurdu: 

— Dada, deyəsən, bir az yaxşısan, eləmi? 





! SFabon — hind təqviminin dördüncü ayı, iyul-avqust aylarına müvafiqdir. 
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Nəhayət, xəstəlikdən zəifləmiş poçtmeyster yataqdan 
qalxdı. 

O, özlüyündə belə qərara gəldi: “Yox, hər nə cür olsa, 
buradan getmək lazımdır”. O, Kəlküttəyə ərizə göndərib, 
başqa yerə köçürülməsini xahiş etdi, səbəb kimi isə bura- 
ların havasının pis olmasını göstərdi. 

Roton daha xəstəyə qulluq eləmirdi. O, yenə qapının 
dalına, həmişəki yerinə keçmişdi. Ancaq poçtmeyster daha 
onu əvvəlki kimi çağırmırdı. Hərdənbir qız sakitcə içəri 
baxır və onun ya stulun üstündə oturub laqeyd-laqeyd göyə 
baxdığını, ya da çarpayıda uzandığını görürdü. Roton, poçt- 
meysterin çağırıb-çağırmadığını bilmək üçün diqqətlə içəri 
qulaq verdiyi vaxt cavan oğlan səbirsizliklə ərizəsinin cava- 
bını gözləyirdi. Qız qapının dalında oturub dönə-dönə dərs- 
lərini oxuyurdu: qorxurdu ki, qəfil içəri çağırılanda öyrən- 
diklərinin hamısını unutmuş olar. 

Bir həftə belə keçdi. Nəhayət, bir axşam onu çağırdılar. 
Roton ürəyi əsə-əsə tez otağa girib soruşdu: 

— Dada, sən məni çağırdın? 

Poçtmeyster dedi: 

— Roton, sabah gedirəm. 

— Hara, dada? 

— Evimizə. 

— Bəs nə vaxt qayıdacaqsan? 

— Bir də buraya qayıtmayacağam. 

Roton daha heç bir şey soruşmadı. Hər şeyi ona poçt- 
meyster özü danışdı: o, başqa yerə köçürülməsinə dair ərizə 
yazdığını da, rədd cavabı aldığını da danışdı, buna görə indi 
işdən çıxıb evlərinə gedirdi. Onlar xeyli vaxt susdular. Lam- 
pa pis yanırdı, yağış evin deşik-deşik damından içəri tökü- 
lür, döşəməyə qoyulmuş saxsı qabı dınqıldadırdı. 

Bir qədər keçəndən sonra Roton yavaş-yavaş yerin- 
dən qalxdı və çörək bişirmək üçün mətbəxə getdi. Ancaq 
bu dəfə işi əvvəllər olduğu kimi yaxşı getmirdi. Onun bey- 
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nində min fikir dolaşırdı. Şam yeməyindən sonra qız gözlə- 
nilmədən soruşdu: 

— Dada, məni də özünlə aparacaqsanmı? 

Poçtmeyster güldü: 

— Bu, mümkün olan işdirmi? 

Cavan oğlan qıza onu nə üçün aparmaq istəmədiyinin 
səbəbini izah etməyi lazım bilmədi, amma poçtmeysterin 
istehzalı: “Bu, mümkün olan işdirmi?” sözləri səhərə kimi 
Rotonun qulaqlarında cingildədi. 

Ertəsi gün poçtmeyster yatağından qalxanda gördü ki, 
üzünü yumaq üçün su hazırlanmışdır. O, Kəlküttə adəti ilə, 
içəridə yuyunurdu. Qız ondan nə vaxt yola düşəcəyini soruş- 
mağa ürək eləmirdi, buna görə də hər şeyi qabaqcadan 
hazırlamaq üçün gecə su daşımışdı. Poçtmeyster əl-üzünü 
yuyub, Rotonu çağırdı. Qız sakitcə otağa girdi və ağasına 
dinməzcə baxa-baxa onun nə buyuracağını gözlədi. 

— Roton, — cavan oğlan dilləndi, — mən yerimə gələn 
adama tapşıracağam ki, səndən muğayat olsun. Sən heç bir 
şey sarıdan narahat olma. 

Heç şübhə yoxdur ki, o, bu sözləri təmiz ürəklə, xoş 
niyyətlə dedi, ancaq qadınların qəlbindən kim baş çıxarar? 
Ağası onu tez-tez danlayırdı, qız buna cınqırını da çıxar- 
madan dözürdü, ancaq bu xoş sözlərə dözə bilmədi. 

— Yox, yox, mənim barəmdə heç kimə heç bir şey demə- 
yinl Mən burada qalmaq istəmirəm, — deyə qız hönkür- 
hönkür ağladı. 

Poçtmeyster heç vaxt Rotonu belə həyəcanlı görməmişdi, 
ona görə də qızın bu hala düşməsi onu təəccübləndirdi. 

Nəhayət, təzə poçtmeyster gəldi, cavan oğlan işləri ona 
təhvil verib yola düşməyə hazırlaşdı. Yola çıxmazdan qabaq 
o, qızı yanına çağırdı: 

— Roton, mən sənə heç bir vaxt, heç bir şeylə kömək 
edə bilmərəm. Mənim indi sənə verəcəyim sənə yalnız bir 
neçə günlüyə çatar... 
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O, cibindən maaşını çıxartdı, yalnız yolxərcini götürüb, 
qalanını qıza uzatdı, lakin Roton onun qabağında diz çökdü, 
onun ayaqlarını qucaqlayıb: 

— Dada, yalvarıram, mənə heç bir şey, heç bir şey lazım 
deyil. Heç kim mənim qayğıma qalmasın, — dedi və hön- 
kürə-hönkürə qaçıb getdi. 

Poçtmeyəster dərindən ah çəkdi, torbasını qoluna keçirtdi, 
çətirini götürdü, göy və ağ xətlərlə bəzənmiş ala-bəzək çama- 
danını hambalın başına qoyub, ağır-ağır qayığa tərəf getdi. 

Elə ki qayıq sahildən aralandı və yağışdan qabarmış 
çayın dalğaları yerin tərkindən çıxan göz yaşları kimi qay- 
namağa başladı, cavan oğlanın qəlbini kəskin bir ağrı bürü- 
dü, Sadə kəndli qızının iztirabdan dəyişmiş sifəti onun gözü- 
nün qabağından getmirdi, sanki, bütün dünyanın kədəri bu 
üzdə cəmləşmişdi. Bir anlığa poçtmeysterin qəlbində çox 
güclü bir arzu oyandı: qayıdıb kimsəsiz, heç kimin yadına 
düşməyən bu qızı özü ilə aparmaq istədi. Lakin bu zaman 
yağış başladı. Külək yelkənləri şişirtdi və qayıq sürətlə 
üzdü. Tezliklə kənddən xeyli uzaqlaşdılar, çayın sahilindəki 
qəbiristanlıq göründü. İti axan çayın seyrinə dalmış daş- 
ürəkli poçtmeyster əsl həqiqəti anladı: dünyada nə qədər 
görüşlər, ölüm var. Qayıtmağın nə mənası? Dünyada heç 
kim heç kimin deyil. 

Ancaq Roton fəlsəfə ilə təsəlli tapa bilmirdi. O, ağlaya- 
ağlaya poçt kontorunun dörd tərəfinə dolanırdı. Qızın qəl- 
bində hələ də zəif bir ümid vardı, ona elə gəlirdi ki, dada 
qayıdacaqdır, buna görə də evdən heç cür uzaqlaşa bilmirdi. 

İnsan ürəyi çox yumşaq olur, o, yanıldığını etiraf etmək 
istəmir, məntiqin qanunlarına çətinliklə tabe olur, sanballı 
dəlillərlə hesablaşmaq istəmir, boş ümidi zorla saxlamağa 
çalışır. Lakin bir vaxt həmin bu ümid qəlbimizi viran qoyub, 
ürəyimizi külə döndərir, bizi tərk edir. Şüur qayıdır, lakin 
indi ürək qorxur ki, yenidən yanıla bilər. 
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KHOKABABUNUN QAYITMASI 


I 


Rayçoronun nökərliyə başlayanda on iki yaşı vardı. 
O, Cessor mahalından idi, oğlanın uzun saçları, iri gözləri 
vardı, gözəl, qədd-qamətli idi, özü də ağaları kimi kajactha! 
kastasındandı. Onun əsas işi Onukula-babunun bir yaşı 
tamam olmuş oğluna qulluq eləmək idi. 

Vaxt gəldi, uşaq böyüyüb məktəbə girdi, məktəbdən kol- 
lecə keçdi, kollecdən də məhkəməyə qulluğa getdi. 

Rayçoron indi də ona qulluq eləyirdi. Onun indi bir baş- 
qa ağası da vardı: Onukul evlənmişdi, indi Onukulun əsas 
ixtiyarı xanımın əlində idi. 

Lakin xanım Rayçoronun əvvəlki ixtiyaratını əlindən alıb, 
ona yeni, əvvəlkindən qat-qat yaxşı bir iş tapşırmışdı: bir 
müddətdən sonra Onukulun oğlu oldu, uşaq tamam Rayço- 
ronun ixtiyarına keçdi. 

O, uşağı elə ürəklə yırğalayır, elə məharətlə atıb-tutur, 
üzünü uşağın üzünə yaxınlaşdırıb, başını elə gülməli tərpə- 
dir, cavab-zad gözləmədən ona elə mənasız, rabitəsiz suallar 
verirdi ki, uşaq Rayçoronu görən kimi sevinirdi. 

Uşaq cəld iməkləyə-iməkləyə kandarı keçməyə və birisi 
onu tutmaq istəyəndə bic-bic gülərək qaçıb canını qurtar- 
mağa başladı, bunu görən Rayçoron onun ağlına, dərra- 
kəsinə heyran qaldı. O, tez-tez uşağın anasına yaxınlaşıb, 
fərəhlə və təəccüblə deyirdi: 

— Xanım, oğlun böyüyəndə hakim olacaq, ayda beş min 
rupi qazanacaq. 





! Kafactha – mirzələr kastası 
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Rayçoron təsəvvürünə gətirə bilmirdi ki, bu yaşda baş- 
qa bir uşaq iməkləyə-iməkləyə kandarı keçə bilər, yaxud 
qeyri-adi ağıllılığını sübut edən başqa hərəkətlər edə bilər — 
bunu adam yalnız gələcək hakimdə görəndə təəccüb eləmir. 

Uşağın, nəhayət, yanını basa-basa, yıxıla-yıxıla gəzməyə 
başlaması Rayçoronu mat qoydu, ancaq elə ki o, anasına 
“an”, xalasına “xa”, Rayçorona isə “Çonno” deməyə başladı, 
qoca xidmətçi özünü saxlaya bilmədi — bu, mat qalmalı 
yeniliyi hamıya, hər kəsə danışmağa başladı. 

Rayçoron deyirdi: 

— Hər şeydən təəccüblüsü budur ki, o, anasına “an”, mənə 
“Çonno” deyir. 

Doğrudan da, uşağın özünü nə üçün məhz bu cür apar- 
dığını demək çətindir. Şübhəsiz ki, böyüklərin heç birində 
heç bir zaman belə təəccüblü keyfiyyətlər müşahidə olun- 
mur, əgər birisində müşahidə olunsa belə, bu, adi adamlar- 
da həmin adamın hakim vəzifəsinə yararlılığına dair yalnız 
şübhə doğura bilər. 

Bir müddətdən sonra Rayçoronu at elədilər. O, bəzən də 
güləşən olurdu, özü də güləşən zaman məğlub olmasaydı, 
yerə yıxılmasaydı, bərk qara-qışqırıq qopurdu. 

Onukulu Padmanın sahilindəki rayonlardan birinə dəyiş- 
dilər. O, Kəlküttədən oğluna bir balaca araba gətirmişdi. Ray- 
çoron Nobokumara atlaz köynək geydirər, başına zərxara 
papaq qoyar, qollarına qızıl bilərzik taxıb arabaya oturdar 
və iki saatlığa gəzməyə çıxarardı. 

Yağışlar başladı. Acgöz Padma bağları, ağacları, zəmiləri 
bir-bir udurdu. Kaşalıqları" və qumsallıq sahildəki yulğunluq- 
ları su basmışdı. Çay sahili yuyub uçurur, elə hey suya tökü- 
lən torpaq parçalarının şappıltısı eşidilirdi. Çayın nə qədər qılov 
axdığını köpüklərin necə sürətlə keçməyindən görmək olardı. 

Axşama yaxın göyə bulud gəldi, ancaq heç bir yağış əla- 
məti yox idi. Rayçoronun balaca dəcəl ağası evdə oturmaq 





! Kaşa — bitkidir, ondan həsir toxuyurlar. 
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istəmirdi, o özü arabaya mindi. Rayçoron arabanı itələyə- 
itələyə yavaş-yavaş uşağı düyü tarlalarının qırağına gətirdi, 
o, çayın sahilində dayandı. Nə çayda bir qayıq, nə də tarlada 
bir insan vardı, bulud topalarının ara-bərəsindən qarşı tərəf- 
də, qumlu sahilin üstündə üfüqün necə od tutub yandığı 
görünürdü — günəş batırdı. Bu sakitlikdə birdən uşaq bar- 
mağı ilə nəyi isə göstərib qışqırdı: 

— Çonno, phut. 

Onların yaxınlığında, palçığın içində bir böyük kadom- 
mo ağacı bitmişdi, ağacın təpəsində bir neçə açılmış çiçək 
vardı. Uşaq heyran-heyran o çiçəklərə baxırdı. Bir neçə gün 
bundan qabaq Rayçoron çubuqlardan ona balaca bir araba 
düzəldib, bu cür çiçəklərlə bəzəmişdi. Bu arabanın ipindən 
tutub çəkmək uşağın o qədər xoşuna gəlirdi ki, həmin gün 
Rayçoron arabaya qoşulmadı — onun qulluğu birdən-birə 
böyüdü, atdan dönüb mehtər oldu. 

Rayçoron palçığa girib çiçək dərmək istəmirdi, ona görə 
tez başqa səmti göstərib dedi: 

— Ora bax, ora bax, quşl Odur, uçur, bax uçdu, getdil 
Odur, biri də, biri dəl 

O, ara vermədən danışa-danışa, arabanı tez sürürdü. 

Ancaq bir uşağın ki alnına gələcəkdə hakim olmaq yazıla, 
onu asanlıqla aldatmağa ümid etmək — özü də ətrafda maraqlı bir 
şey olmayan vaxt — əbəsdir. Odur ki quş söhbəti uzun çəkmədi. 

— Di yaxşı, sən otur arabada, mən tez qaçım sənə çiçək 
qoparım. Amma suya yaxın getmə hal 

Rayçoron bu sözləri deyib, şalvarını dizinə kimi çirmədi 
və ağaca tərəf yönəldi. 

Lakin suya yaxın getməyi yasaq eləyən kimi uşağın diq- 
qəti dərhal çiçəkdən yayınıb, suya yönəldi. Çay ləpələnə- 
ləpələnə, şırıldaya-şırıldaya onun böyründən axırdı, elə bil, 
bir dəstə dəcəl uşaq başqa bir nəhəng Rayçoronun əlindən 
çıxıb, gülə-gülə yasaq olunmuş yerə qaçırdı. 





! Phu — “phul” sözünün qısaldılmış formasıdır, “çiçək” deməkdir. 
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Onların dəcəlliyi körpəni həvəsə gətirdi. O, yavaş-yavaş 
arabadan düşüb, yanını basa-basa çaya tərəf getdi, yolda bir 
uzun saman çöpü götürdü, suya çatıb, balıq tuturmuş kimi 
çaya tərəf əyildi. 

Güclü dalğalar anlaşılmaz dildə uşağı öz evinə, oynama- 
ğa çağırırdı. 

Birdən şappıltı eşidildi. Lakin yağışlı vaxtlar Padma 
çayında nə qədər bu cür şappıltı eşidilirl 

Rayçoron çiçəkləri dərib qoynuna yığdı, ağacdan düşdü, 
gülə-gülə arabanın yanına gəldi — ancaq arabada heç kim 
yox idil O, ətrafa göz gəzdirdi — heç yerdə uşaqdan əsər- 
əlamət yox idi. 

Rayçoron buza döndü. Hər şey onun gözləri qarşısında 
boz bulud kimi süzməyə başladı. O, var gücü ilə bərkdən 
qışqırdı: 

— Babu, khokababu, mənim istəkli dadababuml1 

Lakin heç kim cavab vermədi, şıltaq uşaq gülüşü eşidil- 
mədi, yalnız Padma əvvəlki kimi dalğalana-dalğalana şırıltı 
ilə onun yanından axırdı, sanki, çayın bu cür adi təbii hadi- 
sələrə fikir verməyə bircə dəqiqə də vaxtı yox idi. 

Axşam oldu. Nigaran qalmış xanım, Rayçoronu və oğlunu 
axtarmaq üçün hər tərəfə adam göndərdi. Onlar əllərində fənər 
Padmanın sahilinə gəldilər, gördülər ki, Rayçoron gecə tufanı 
kimi bütün tarla boyu çovuyur və xırıldaya-xırıldaya qışqırır: 

— Babu, mənim khokababuml 

Rayçoronu evə gətirdilər, o, xanımın ayağına döşəndi, 
bütün suallara ağlaya-ağlaya belə cavab verirdi: 

— Xanım, bilmirəm. 

Hamı başa düşürdü ki, bu, Padmanın işidir, ancaq adam- 
lar kəndin qırağına düşmüş qaraçı köçündən də şübhələnir- 
dilər, xanım isə fikirləşirdi ki, onun oğlunu bəlkə elə Ray- 
çoron oğurlayıbl O hətta Rayçoronu yanına çağırıb ona 
yalvarmağa başladı: 





! Khokababu, dadababu – kiçik ağa, cənab 
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— Uşağımı qaytar özümə! Əvəzində nə istəyirsən, götür! 

Ancaq Rayçoron cavab vermir, yalnız ümidsizlik içində 
başına döyürdü. Xanım onu qovdu. 

Onukul arvadının Rayçoron haqqındakı haqsız şübhə- 
lərini dağıtmağa çalışırdı. O, arvadından soruşurdu ki, Ray- 
çoron nədən ötrü belə cinayət işləməlidir?! 

— Nədən ötrü? — arvadı cavab verdi, — uşağın üst-başında 
qızıl şeylər vardı. 


H 


Rayçoron kəndə qayıtdı. İndiyə qədər onun uşağı olma- 
mışdı, heç olacağına da o qədər ümid eləmirdi. Ancaq kən- 
də qayıtdığı vaxtdan heç bir il də keçməmişdi ki, arvadı — 
artıq yaşa dolmuş qadın, gözlənilmədən oğlan doğub, özü 
bu dünya ilə haqq-hesabını üzdü. 

Körpə, Rayçoronu yaman qəzəbləndirirdi. Rayçoron 
fikirləşirdi ki, bu uşaq fırıldaqla balaca ağasının yerini tut- 
maq üçün gəlmişdir, özü də belə hesab edirdi ki, öz ağasının 
yeganə uşağını suda boğandan sonra xoşbəxt ata olmaq çox 
böyük günahdır. Əgər Rayçoronun dul bacısı olmasaydı, bu 
uşağın ömrü uzun çəkməyəcəkdi. 

Çox təəccüblü burası idi ki, bir müddət keçəndən sonra 
bu uşaq da iməkləyə-iməkləyə kandarı keçməyə və bütün 
hədə-qorxulara baxmadan hər şeyə maraq göstərməyə, ağlını 
büruzə verməyə başladı. Hətta onun səsi də, gülüşü də, ağla- 
ması da həmin uşağınkına çox oxşayırdı. Rayçoronun ürəyi 
gizlin-gizlin döyünməyə başladı, uşağın ağlamasını eşidəndə 
ona elə gəlirdi ki, itmiş balaca ağası haradasa ağlayır. 

Pxelna — Rayçoronun bacısı uşağın adını belə qoymuş- 
du — vaxtı çatanda bibisinə “bi” deməyə başladı. Bu tanış 
müraciəti eşidəndə Rayçoron birdən əhvalatı başa düşdü: 
“Bu ki khokababudurl O, mənim ona olan istəyimi unuda 
bilməyib, ona görə də yenidən mənim evimdə doğulub”. 
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Buna inanmaq üçün çox sanballı dəlillər vardı. Əvvəla, 
uşaq Rayçoron qayıdandan bir az sonra doğulmuşdu. İkin- 
cisi, onun arvadının bu qədər vaxt keçəndən sonra uşağı 
ola bilməzdi. Üçüncüsü, bu uşaq da iməkləyirdi, yanını 
basa-basa, yıxıla-yıxıla gəzirdi, bibisinə “bi” deyirdi. Bütün 
əlamətlərinə görə, Pxelna gələcəkdə hakim olmalı idi. 

Bu zaman Rayçoron xanımının adamı dəhşətə gətirən 
şübhəsini xatırladı. 

Rayçoron heyrətlə öz-özünə deyirdi: 

— Bəli, oğlunu kimin oğurladığı ananın ürəyinə damıbmışl 

İndi uşağa qətiyyən fikir verməməsinə qoca yaman peş- 
man olmuşdu, bundan sonra onun fikri-zikri ancaq uşağa 
qulluq eləmək oldu. 

O vaxtdan Rayçoron uşağı nəcib ailənin uşağı kimi tər- 
biyə etməyə başladı: ona atlaz köynək, zərxara papaq aldı, 
arvadının bəzək şeylərini əridib ona bilərzik düzəltdi. O, uşağı 
kənd uşaqlarının heç biri ilə oynamağa qoymurdu, gecəli- 
gündüzlü onun yeganə yoldaşı Rayçoron idi. Kənd uşaqları 
fürsət düşəndə Pxelnanı nabobi oğlu deyə ələ salırdılar, qonşu- 
ları isə Rayçoronun bu qəribə əməllərinə təəccüb qalmışdılar. 

Pxelna məktəb yaşına çatanda Rayçoron bütün var- 
yoxunu satıb, uşağı Kəlküttəyə gətirdi. Burada çox çətinliklə 
özünə iş tapıb, Pxelnanı məktəbə qoydu. Özü necə oldu keçi- 
nirdi, təki uşağı yaxşı yedirtsin, ona yaxşı savad versin. 

“Mənim əzizim, — o fikirləşirdi, — sən məni istəyirmiş- 
sən, ona görə yanıma qayıtmısan. Sən heç bir zaman heç 
şeyin qayğısını çəkməyəcəksən”. 

On iki il keçdi. Uşaq yaxşı oxuyurdu, özü də qəşəng 
oğlan idi, zahiri görkəminə yaman fikir verirdi. O, Rayço- 
ronla ata kimi rəftar eləmirdi, çünki Rayçoron uşağı ata kimi 
sevsə də, ona bir xidmətçi kimi qulluq edirdi. Rayçoronun 
bir nöqsanı da vardı, o, özünün Pxelnanın atası olduğunu 
həmişə gizlədirdi. Pxelnanın yaşadığı pansionun uşaqları 





! Nabob — iri hind-müsəlman feodallarının titulu 
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daim Rayçoronu ələ salırdılar, çox güman ki, atası yanında 
olmayanda Pxelna da onlara qoşulurdu. Ancaq yenə də 
məktəblilər fağır, xeyirxah Rayçoronu sevirdilər, Pxelna da 
onu istəyirdi, ancaq bayaq dediyim kimi, bir ata kimi yox, 
onun istəyində nə isə bir mərhəmət vardı. 

Rayçoron qocalırdı. İndi ağaları tez-tez onun işində 
nöqsan tapırdılar. Doğrudan da, o əldən düşmüşdü, daha 
əvvəlki kimi işləyə bilmirdi, elə hey hər şey yadından çıxırdı. 
Lakin ağaları, qocalığına görə onun təqsirindən keçə bil- 
məzdilər. Bir də ki bu vaxt Rayçoronun kənddən gətirdiyi 
pul qurtarmışdı. İndi Pxelna yemək və paltar sarıdan bir 
qədər çətinlik çəkirdi, o, bundan narazı idi. 


HI 


Günlərin birində Rayçoron ağasından haqq-hesabını 
alıb, Pxelnaya bir az pul verdi: 

— Lazımın olar. Mən bir neçə günlüyə kəndə gedirəm, 
— dedi və Barasata yola düşdü. Onukul-babu orada hakim idi. 

Onukulun daha uşağı yox idi, buna görə də arvadı oğlu- 
nun itməsini hələ də unuda bilməmişdi. 

Bir dəfə Onukul işdən sonra dincəlirdi, xanım isə uşağı 
olsun deyə bir sanniasidən çox baha bir kök alır, ondan 
xeyir-dua istəyirdi. Birdən həyətdə səs eşidildi: 

— Ağa, Allah sənin köməyin olsunl 

Təəccüblənmiş Onukul soruşdu: 

— Kimdir? 

— Mənəm, Rayçoron. 

Rayçoron yaxınlaşıb təzim elədi. 

Qocanı görəndə Onukul yaman mütəəssir oldu. O, dal- 
badal Rayçorondan indiki dolanışığını soruşurdu, sonra da 
təklif etdi ki, yenə qayıdıb onların evində qulluq eləsin. Ray- 
çoron qəmli-qəmli gülümsündü: 

— Mən xanıma salam vermək istəyirəm. 
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Onukul onu evin qadınlar yaşayan hissəsinə apardı. 
Ancaq arvad köhnə xidmətçilərini heç də əri kimi mehriban 
qarşılamadı. Rayçoron buna fikir verməyib əllərini cütlədi 
və üzünü xanıma tutdu: 

— Xanıml Sənin oğlunu mən oğurlamışdım. Nə Padma- 
nın, nə də bir başqasının bundan xəbəri yoxdur, onu mən, 
mən nankor məxluq oğurlamışaml 

— Sən nə danışırsan? — Onukul həyəcanla qışqırdı. 
— O haradadır? 

— Mənim yanımda, birisi gün gətirəcəyəm. 


Bazar günü idi. Onukul qulluğa getmirdi. Səhərdən ər- 
arvad gözlərini səbirsizliklə yola dikmişdilər. Saat onda Ray- 
çoron Pxelna ilə gəldi. 

Onukulun arvadı heç bir şey soruşmadan, ağlına heç 
bir şey gətirmədən oğlanı dizinin üstündə oturtdu və ağlaya- 
ağlaya, gülə-gülə onun əllərini, başını, paltarını tumarlamağa, 
onu iyləməyə, acgözlüklə üzünə baxmağa başladı. Doğru- 
dan da, oğlan çox qəşəng idi — geyimində, bəzək-düzəyində 
heç bir yoxsulluq əlaməti yox idi. Məlahətli üzü vardı, təva- 
zökardı, utancaqdı. Hətta Onukulda özündə uşağa qarşı bir 
mehribanlıq hiss etdi. 

Ancaq o, həyəcanını büruzə vermədən soruşdu: 

— Sənin buna bir sübutun varmı? 

— Belə işdə nə sübut? — Rayçoron cavab verdi. — Təkcə 
Allah bilir ki, sənin oğlunu mən oğurlamışam, yer üzündə 
bir kimsənin bundan xəbəri yoxdur. 

Onukul fikirləşib bu qərara gəldi: indi ki arvadı uşağı 
görən kimi ona belə ürəkdən məhəbbət duydu, daha sübut 
istəməyə dəyməz, qoy belə olsun. İnanan adamın işi yaxşı- 
dırl Bir də ki Rayçoron bu cür uşağı haradan ala bilərdi? 
Qoca xidmətçi onu nə üçün aldatmalıdır? 

O, uşaqla söhbət edib öyrəndi ki, oğlan lap körpəlikdən 
Rayçoronun yanında yaşayır və onu öz atası hesab edir, 
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ancaq Rayçoron onunla heç vaxt bir ata kimi rəftar etmə- 
mişdir, ona xidmətçilik etmişdir. 

Onukulun bütün şübhələri dağıldı. 

— Ancaq, Rayçoron, sən bizdə qala bilməzsən. 

— Ağal Bəs mən hara gedim, axı qocalıb əldən düşmüşəml 

— Qoy qalsın, — xanım söhbətə müdaxilə etdi, — qoy 
oğlumun könlü şad olsunl Mən onun günahından keçirəm. 

Ədalətli Onukul dedi: 

— Belə hərəkətinə görə onun günahından keçmək olmaz. 

Rayçoron onun qabağında diz çökdü. 

— Bunu mən eləməmişəm, Allahın işidir, — deyə o, Onu- 
kulun ayaqlarını qucaqladı. 

Lakin Rayçoronun öz günahını Allahın boynuna yıxmaq 
təşəbbüsü Onukulu daha da hirsləndirdi: 

— Belə hərəkətinə görə onun günahından keçmək olmaz. 

Rayçoron ağasının ayağını buraxdı: 

— Bunu mən eləməmişəm, ağal 

— Bəs kim eləyib? 

— Mənim taleyim. 

Lakin bu cür izahat heç bir oxumuş adamı təmin edə 
bilməz. 

Rayçoron dedi: 

— Mənim daha dünyada bir kimsəm yoxdur. 

Pxelna hakim oğlu olduğunu və Rayçoronun bu qədər 
vaxtı onu öz oğlu kimi qələmə verib, təhqir etdiyini biləndə 
qəzəbləndi, ancaq sonra alicənablıq edib, atasından xahiş etdi: 

— Ata, onu bağışlal Onu bu evdə saxlama, yaxşı olar ki, 
hər ay ona bir az pul göndərək. 

Rayçoron dinməzcə oğluna baxdı, hamıya baş əyib, 
evdən çıxdı və camaata qarışdı. 

Ayın axırında Onukul kəndə bir neçə rupi pul göndərdi, 
ancaq pul geri qayıtdı — Rayçoron kənddə yox idi. 
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MİRAS 


I 


Brindabon Kundo qəzəblənib atasına dedi: 

— Mən çıxıb gedirəml 

— Ay küçükl — Coqonat Kundo cavab verdi. — Səni 
körpəlikdən yedirtmişəm, geydirmişəml Sən bunun əvəzini 
heç vaxt ödəyə bilməzsən... Bir bunun nankorluğuna baxınl 

Coqonatın evində yeməyə, paltara o qədər də çox pul 
xərclənməzdi. Qədimdə mömin adamlar çox az yeyərdilər, 
yalnız o paltarları geyərdilər ki, onlarsız keçinmək mümkün 
deyildi, Coqonat da onların böyük yolu ilə getməyə çalışırdı. 
Lakin onun bu işdə o qədər də müvəffəq olduğunu demək 
olmazdı. Buna səbəb qismən müasir cəmiyyətə məxsus 
qüsurlar, qismən də insan orqanizminin tamamilə qeyri-təbii 
tələbatı idi, 

Nə qədər ki oğlu evlənməmişdi, işlər az-çox babat gedir- 
di. Toydan sonra oğlu yemək və paltar sarıdan atasının ümdə 
fikirlərinə əməl eləmədi. Məlum oldu ki, o, öz səylərində mad- 
di şeyləri mənəviyyatdan üstün tutur. 

Coqonatın xərci getdikcə artırdı. 

Ata ilə oğul arasında tez-tez deyişmə başladı. Nəhayət, 
Brindabonun arvadı ağır xəstə yatan vaxt Coqonat bahalı 
dərman yazmış həkimi qovdu. O, həkimin nadanlığını bu 
dərmanı yazmasında görürdü, Brindabon əvvəlcə yalvardı, 
sonra tələb etdi, ancaq heç bir şey çıxmadı. Arvadı öləndən 
sonra atasına dedi ki, onun ölümünə bais sən oldun. 

— Niyə? — Coqonat təəccüb qaldı. — Məgər dərman içən 
adamlar heç ölmürlər? Əgər bahalı dərman adamı ölümdən 
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qurtarırsa, bəs padşahlar niyə ölürlər? Bir də ki arvad öldü- 
yünə görə bu cür hay-küy salmaq nəyə lazımdır? Onun nəyi 
sənin anandan, nənəndən artıqdır? 

Doğrudan da, əgər dərd Brindabonun qulağını kar, gözü- 
nü kor eləməsəydi, o, ağıllı-başlı fikirləşsəydi, bu sözlər ona 
təsəlli verərdi. Nə anası, nə də nənəsi xəstələnəndə dərman 
içməzdilər. Bu evdə həmişə belə olmuşdu. Ancaq indiki adam- 
lar əvvəlkilər kimi ölmək də istəmirlər! 

Söhbətini elədiyim vaxtlar ingilislər Hindistana təzəcə 
soxulmuşdular, lakin hələ o zaman qocalar qəlyanlarını sümü- 
rə-sümürə cavanlara baxıb, dərdli-dərdli başlarını bulayırdılar. 

Hər halda, o dövrün qabaqcıl adamı Brindabon geri qal- 
mış Coqonatla dalaşdı. 

— Mən çıxıb gedirəml 

Atası onun çıxıb getməsinə dərhal razılıq verdi, ancaq 
dedi ki, əgər o, nə vaxtsa Brindabona bircə paysa pul versə, 
qoy hamı belə hesab eləsin ki, inək qanı axıdıb. Brindabon 
da öz növbəsində cavab verdi ki, əgər bir vaxt o, atasının 
var-dövlətinə sahib dursa, elə hesab eləsinlər ki, o, anasını 
öldürüb. Bundan sonra ata ilə oğul ayrıldı. 

Bu kiçik əhvalat kənd camaatını, yeknəsəq həyatları 
dəyişmiş adamları sevindirdi. Onlar hamısı, xüsusilə onun 
oğlunu vərəsəlikdən məhrum etməsindən xəbər tutandan 
sonra bacardıqları kimi Coqonata təskinlik verməyə başla- 
dılar. Hamı deyirdi ki, gəlin üstündə ata ilə dava eləmək 
yalnız bizim vaxtımızda mümkündür. 

Bu zaman hər şeydən əvvəl bir həqiqəti qeyd edirdilər 
ki, əgər arvad ölsə, bir müddətdən sonra başqasını almaq 
olar, ancaq ata ölsə, lap gözlərinin kökü saralsa da, başqasını 
tapmazsanl Heç şübhə yoxdur ki, bu çox tutarlı söz idi, 
ancaq mənə belə gəlir ki, Brindabon kimi oğul, atasının ölü- 
münə kədərlənməkdən çox sevinərdi. 

Brindabon gedəndən sonra atasının o qədər də iztirab 
çəkdiyini demək olmazdı. Əvvəla, oğlunun getməsi ilə xərci 
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azalmışdı, ikincisi də, Coqonat daimi qorxudan qurtarmış- 
dı: qoca bütün vaxtı fikirləşirdi ki, onu zəhərləyəcəklər. Gəli- 
ninin ölümündən sonra bu qorxu bir qədər azalmışdı, oğlu 
gedəndən sonra isə Coqonat tamam arxayınlaşdı. 

Ancaq bircə şey ona əzab verirdi: oğlu ilə birlikdə nəvəsi 
— dördyaşlı Qokulçondro da getmişdi. Qokulun yemək və 
paltar xərci o qədər də çox deyildi, üstəlik də nəvəsini çox 
istəyirdi. Ancaq yenə də, həqiqətən kədərlənməsinə bax- 
mayaraq, o, əvvəl-əvvəl hesabladı görsün ki, iki nəfər gedən- 
dən sonra indi hər ay xərci nə qədər azalacaq və o, bu yolla 
nə qədər qənaət edə biləcək. 

Lakin tək-tənha yaşamaq çətin oldu, həmişə dəcəllik 
eləyən Qokulçondronun yeri görünürdü: dua oxuyan vaxt 
ona heç kim mane olmurdu, heç kim yemək vaxtı qaba- 
ğından tikə götürmürdü, xərcini hesablamağa oturan kimi 
mürəkkəbqabını götürüb qaçan olmurdu. Hətta rahat yuyu- 
na bilməsi, rahat yeməsi də Coqonata əzab verirdi. 

Ona elə gəlirdi ki, bu cür dərin boşluğu adam ancaq 
öləndən sonra hiss edə bilər. Nəvəsinin deşdiyi gözənmiş 
yorğanı, yaxud onun həsirin üstünə saldığı mürəkkəb ləkə- 
sini görəndə qocanın halı xüsusilə pis olurdu. Babası bu 
nadinc uşağı iki ildə bir dhoti" dağıtdığına görə yaman dan- 
layırdı, ancaq indi otaqda, əvvəllər Qokulun yatdığı yerdə 
çirkli cır-cındırları görəndə qocanın gözləri doldu. O, bu əsgi- 
üsgülərdən əvvəllər elədiyi kimi çıraq piltəsi düzəltmədi, 
onları bir ev işinə sərf eləmədi, səliqə ilə yığıb sandığa qoydu, 
özü də özünə söz verdi ki, əgər Qokul qayıdıb gəlsə, onu ildə 
bir dhoti də yırtsa, heç vaxt danlamayacaqdır. 

Ancaq Qokul qayıtmadı. Coqonat günbəgün qocalırdı, 
kimsəsiz ev isə ona gündən-günə daha da boş görünürdü. 

Coqonat daha evdə rahat otura bilmirdi. Hətta günorta- 
çağı, nahardan sonra bütün möhtərəm adamlar yatan vaxt 
Coqonat əlində qəlyan kəndin bu başından o başına gəzişirdi. 





! Dhoti — hind kişi paltarı, belə dolanmış, dizdən aşağı olan kiçik parça 
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O, nahardan sonra bu cür dinməz-söyləməz gəzişəndə, 
qabağına çıxan uşaqlar onu görən kimi oyunlarını saxlayır, 
qocadan xeyli aralanıb, kənd şairinin qocanın xəsisliyinə 
qoşduğu şeirləri söyləyə-söyləyə onu ələ salırdılar. Adamlar 
ac qalmaqdan qorxduqları üçün onun adını çəkməyə ürək 
eləmirdilər), odur ki hərə onu bir cür çağırırdı: qocalar 
Coqonaş, uşaqlar isə “Yarasa” deyirdilər. Onu niyə belə 
çağırırdılar, bu məlum deyildi. Yəqin ki, onun arıq, ətsiz 
kürəyi nə iləsə bu yırtıcını xatırladırdı. 


H 


Bir dəfə günortaçağı kənd yolu boyu əkilmiş manqo 
ağaclarının sərin kölgəliyində gəzişərkən Coqonat bir yad 
uşağa rast gəldi, görünür, o, kənd uşaqlarının başçısı idi, 
onlara təzə dəcəllik öyrədirdi. Oğlanın iradəliliyinə, təsəvvü- 
rünün zənginliyinə heyran qalmış uşaqlar onun sözündən 
çıxa bilmirdilər. 

Uşaqlar qocanı görüb oyunlarını yarımçıq qoydular, 
yad uşaq isə cəsarətlə Coqonatın qabağına yeridi və onun 
çadorunun ətəyini dartdı. Elə bu vaxt çadordan bir kərtən- 
kələ çıxıb, qocanın bədəni boyu qaçdı və qolların arasında 
yox oldu. Dəhşətdən qocanın bədəni buza döndü. Uşaqlar 
sevinə-sevinə gülüşdülər. Heç bircə dəqiqə də keçməmişdi 
ki, Coqonatın çiynindəki yaylıq yoxa çıxdı, yaylıq əmmamə 
kimi yad uşağın başına dolanmışdı. 

Coqonat bu yad uşaqla belə tanış olmasından çox razı 
idi. O, çoxdandı ki, uşaqların heç birindən belə yaxınlıq gör- 
məmişdi. Coqonat oğlanla söhbət etdi, ona çoxlu şey boyun 
olub bir qədər etimadını qazandı. 

— Sənin adın nədir? 

— Nitay Pal. 

— Harada olursan? 





! Benqaliyada belə bir etiqad var ki, kim xəsis adı çəksə, o, bütün günü 
heç bir şey yeməməlidir. 
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— Demərəm. 

— Atanın adı nədir? 

— Demərəm. 

— Niyə demirsən? 

— Mən evimizdən qaçmışam. 

— Niyə? 

— Atam məni məktəbə qoymaq istəyirdi. 

Coqonat öz-özünə fikirləşdi: “Belə uşağı məktəbə qoy- 
maq havayı yerə pul xərcləməkdən başqa bir şey deyil, 
üstəlik də, bu, onun atasının axmaq olduğunu göstərir!” 

— Mənim yanımda qalarsan? 

Uşaq etiraz eləmədi, o, qocanın evində çəkinib-eləmə- 
dən elərahatlandı ki, elə bil, yolun kənarındakı ağacın altına 
düşmüşdü. Hələ bu harasıdır, o, yemək və paltar sarıdan elə 
tələbkar idi ki, elə bil, hamısının pulunu qabaqcadan ver- 
mişdi. Bununüstündə, gözlənildiyi kimi, hərdənbir ev sahibi 
ilə sözləşirdi. Öz oğlunu Coqonat asanlıqla qovmuşdu, indi 
yad uşağın tələblərinə əməl etməli olurdu. 


HI 


Kənd camaatı Nitay Palın Coqonatın evində necə ağalıq 
elədiyini görüb təəccüb qalırdı. Aydın məsələ idi ki, qocanın 
ömrü uzun çəkməyəcək və onun bütün var-dövləti bu yad, 
haradan gəldiyi məlum olmayan uşağa qalacaqdır. 

Hamı oğlanın paxıllığını çəkirdi, fikir-zikirləri birtəhər 
ona ziyan vurmaq idi. Ancaq qoca, oğlanı göz bəbəyi kimi 
qoruyurdu. 

Hərdənbir oğlan hədə-qorxu gəlirdi ki, çıxıb gedəcəkdir, 
bu zaman Coqonat onu dilə tutmağa məcbur olurdu. 

— Oğlum, — deyirdi, — mən öləcəyəm, bütün var-dövlətim 
sənə qalacaq. 

Oğlanın yaşı az idi, ancaq o, bu vədin nə demək oldu- 
ğunu çox gözəl başa düşürdü. 
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Belə olduqda kəndin adamları uşağın atasını axtarmağa 
başladılar. 

Onlar elə hey deyirdilər: 

— İndi gör ata-ana nələr çəkirl Hamısının da təqsiri 
oğlanın özündədirl 

Onlar uşağı söyürdülər, ona acıqları tuturdu, ancaq bu, 
onların ədalətli qəlblərindən gələn hiddətdən çox, paxıllığa 
dəlalət edirdi. 

Bir dəfə qoca bir yoldan ötəndən eşitdi ki, Domador adlı 
birisi evdən qaçmış oğlunu axtarır, özü də tezliklə onların 
kəndinə çatacaq. Bunu eşidəndə Nitay əl-ayağa düşdü, butün 
gələcək var-dövlətini atıb qaçmağa hazırlaşdı, ancaq Coqo- 
nat söz verdi ki, səni elə yerdə gizlərəm ki, heç kim, hətta 
kəndin adamları da tapa bilməzlər. 

Uşaq maraqlandı: 

— Harada? Göstər görüml 

— Əgər o yeri sənə mən indi göstərsəm, hamı xəbər 
tutar. Biz ora gecə gedərik. 

Bu yeni oyun Nitayı çox sevindirdi. O, bu qərara gəldi 
ki, atası əliboş qayıdıb gedəndən sonra orada uşaqlarla giz- 
lənqaç oynayacaq. Heç kim də onu tapa bilməyəcək. Bu, 
qiyamət oldul Atası da hər yanı axtaracaq, ancaq onu tapa 
bilməyəcəkl Bunlar çox maraqlı idil 

Günortaçağı Coqonat oğlanı evə salıb qapını daldan 
bağladı və harasa getdi. Qayıdıb gələndə Nitay onu sorğu- 
suala tutmağa başladı, onun sualları qocanın halını pozurdu. 
Axşam düşməmiş uşaq dedi: 

— Gedək. 

— Hələ tezdir, — Coqonat cavab verdi. 

Nitay bir də xahiş etdi: 

— Gecə olub, gedək. 

— Hələ camaat yatmayıb. 

Nitay bir az gözləyib, təzədən başladı: 

— İndi getmək olar, gedək. 
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Gecə yaxınlaşırdı. Nitayın bərk yuxusu gəlirdi, o çox 
səylə yuxusunu qovmağa çalışsa da, oturduğu yerdə mür- 
güləyirdi. Gecəyarısı Coqonat Nitayın əlindən tutdu, onlar 
qaranlıq küçəyə çıxdılar, kənddə hamı yuxuya getmişdi. 

Sakitlik idi. Yalnız hərdənbir qəflətən bir it hürür, baş- 
qaları da ona qoşulurdu. Hərdən ayaq səslərindən qorxmuş 
bir gecəquşu pırıldayıb ağacdan qalxırdı. Qorxudan tir-tir 
əsən Nitay Coqonatın əlindən bərk-bərk yapışmışdı. 

Onlar böyük çöllüyü keçdilər, nəhayət, cəngəllikdə uçub- 
dağılmış, boş bir məbədə çatdılar. Nitay kədərli halda soruşdu: 

— Buradır? 

Heç gözlədiyi olmadıl Sevinməli bir şey yox idil Evlərin- 
dən qaçandan sonra o, bəzən belə xaraba məbədlərdə gecə- 
ləməli olmuşdu. Doğrudur, bura gizlənqaç oynamaq üçün 
pis yer deyildi, ancaq demək olmazdı ki, burada səni heç 
kəs axtarıb tapa bilməz. 

Coqonat yerdəki böyük daşı tərpətdi. Oğlan aşağıda otaq 
kimi nə isə bir yer gördü, orada çıraq yanırdı. Bu, maraqlı 
idi. Oğlan təəccübləndi, ancaq eyni zamanda nədənsə vahi- 
məyə düşdü. Coqonat bir nərdivan gətirib, aşağı düşdü. 
Onun ardınca qorxudan titrəyə-titrəyə Nitay da aşağı endi. 

O, ətrafına göz gəzdirib gördü ki, dörd tərəfi mis küp- 
lərdir, ortalığa bir oturacaq qoyulmuşdur, onun da üstündə 
kinovar, səndəl çubuğu, çiçək çələngi və müxtəlif dua şey- 
ləri vardır. Uşaq maraqlanıb küplərdən birinə baxdı — hamısı 
rupi və qızıl pul idi. 

— Nitay, mən sənə demişdim ki, pullarımın hamısını 
sənə verəcəyəm. Mənim bundan başqa heç bir şeyim yox- 
dur. Var-yoxumun hamısı bu bir neçə küpədir. Bu gün mən 
bunların hamısını sənə verəcəyəm. 

— Hamısınıl — oğlan sevincindən atılıb-düşdü. — Özünə 
bircə rupi də götürməyəcəksən? 
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— Əgər götürsəm, əlim qurusun. Ancaq bir şərtim var: 
əgər bir vaxt yerindən-yurdundan xəbərsiz olduğum nəvəm 
Qokulçondro, onun oğlu, onun oğlunun oğlu, yaxud onun 
nəticəsi, yaxud onun nəslindən bir adam gəlsə, sən bu pulla- 
гиз hamısını ona verməlisən. 

Oğlan qocanın dəli olduğunu fikirləşdi və dərhal cavab 
verdi: 

— Yaxşı. 

— Onda əyləş burada. 

— Niyə? 

— İbadət edəcəyik. 

— Niyə? 

— Lazımdır. 

Nitay oturdu. Coqonat səndəl çubuğunu götürdü, kino- 
varla onun alnına bir işarə çəkdi, çiçək çələngini boynuna 
keçirdi, özü də onun qabağında əyləşib dua oxumağa baş- 
ladı. 

Büt kimi oturub duaya qulaq asmaq oğlanı dəhşətə gəti- 
rirdi. O, qocanı səslədi: 

— Dada? 

Coqonat cavab vermədi, mızıldanmasına davam etdi. 

Nəhayət, o çox böyük çətinliklə küpləri bir-bir oğlana 
tərəf çəkməyə başladı, hər dəfə də deyirdi: 

— Bu pulların hamısını mən Qokulçondro Kundoya, Brin- 
dabon Kundonun oğluna, Coqonat Kundonun oğluna, Poro- 
manondo Kundoya, Prankrişin Kundonun oğluna, Qoda- 
hor Kundonun oğluna, Cudhiştir Kundonun oğluna, yaxud 
onun oğluna, yaxud onun nəvəsinə, yaxud onun nəslindən 
bir adama verəcəyəm. 

Qocanın ardınca bütün bu adları dalbadal təkrar elə- 
məkdən oğlanın halı pis oldu. Onun dili dolaşırdı. İbadət 
qurtaranda balaca mağaranı çırağın tüstüsü və iki adamın 
nəfəsi duman kimi tutmuşdu. Oğlanın başı hərlənirdi, əlləri, 
ayaqları od tutub yanırdı, o boğulurdu. 
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Çırağın alovu azalırdı, birdən tamam söndü. Qaranlıqda 
oğlan eşitdi ki, Coqonat nərdivanla yuxarı qalxır. 

— Dada, hara gedirsən? — oğlan təşviş içərisində soruşdu. 

— Mən getdim, — Coqonat cavab verdi, — sən qal burada, 
səni heç kim tapa bilməz. Ancaq yadından çıxarma: Qokul- 
çondro Brindabonun oğludur, Brindabon isə Coqonatın 
oğludur. 

Qoca yuxarı çıxıb nərdivanı çəkdi. Oğlan təngnəfəs var 
qüvvəsini toplayıb kəkələdi: 

— Dada, mən atamın yanına gedirəm. 

Çoqonat daşı deşiyin ağzına çəkdi, qulağını yerə söykə- 
yib Nitayın boğula-boğula bir də: 

— Atal — çağırdığını eşitdi. 

Bundan sonra nə isə yıxıldı və sakitlik çökdü. 

Bu qayda ilə Coqonat var-dövlətini Çokhanınf əlinə tap- 
şırıb, daşın üstunü torpaqladı. Xaraba məbəd kərpic və çın- 
qılla dolu idi, o, torpağın üstünə kərpic və çınqıl tökdü, sonra 
bunların hamısının üstünü çimlə örtdü və meşədən çıxart- 
dığı kolu bura əkdi, Hava işıqlaşmışdı — ancaq o heç cür 
buradan çıxıb gedə bilmirdi, hərdənbir qulağını yerə söykə- 
yib qulaq asırdı. Ona elə gəlirdi ki, haradasa — uzaqda, yerin 
tərkində bir uşaq ağlayır. Ona elə gəlirdi ki, qaranlıq gecədə 
bu səs ərşə çatır, bu səs yer üzündə hamını oyatmışdır, 
adamlar yataqlarında oturub bu səsə qulaq verirlər. 

Qoca tələsik torpağın üstündən tökür və döyəcləyib bər- 
kidirdi. O, sanki, yer üzünü torpaqlamaq istəyirdi. Birdən 
kim isə onu çağırdı: 

— Atal 

Qoca ayağını yerə vurdu: 

— Susl Hamı eşidirl 

Yenə “atal” deyə çağırdılar. Yalnız bu vaxt qoca hiss elədi 
ki, günəş çıxıb. Qoca vahimə içərisində məbədi tərk etdi və 
çöllüyə çıxdı. Onu yenə kim isə çağırdı: 





! Çokha — hind əsatirlərində dəfinələri qoruyan ruh 
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— Atal 

Coqonat qorxa-qorxa dönüb geri baxdı və Brindabonu 
gördü. 

— Ata, mən eşitmişəm ki, oğlum sənin yanında gizlənib, 
ver oğlumu. 

Qoca gözünü qıydı, üzünü qırışdırdı və Brindabona 
tərəf əyilib soruşdu: 

— Sənin oğlun? 

— Bəli, Qokul. İndi onun adı Nitay Pal, mənimki isə 
Domadordur, sən elə “ad çıxarmısan” ki, biz adlarımızı 
dəyişdirməyi qət etdik. 

Qoca, sanki, havadan yapışmaq istəyirmiş kimi əllərini 
bağa uzatdı, barmaqlarını araladı və yerə sərildi. 

Coqonat özünə gələndə Brindabonu məbədə gətirdi və 
soruşdu: 

— Eşidirsən, kim isə ağlayır? 

— Yox. 

— Sən qulağını bir torpağa söykə. Eşidirsən, kim isə 
çağırır: “Atal” 

— Yox. 

Qoca, sanki, bir qədər sakitləşdi. 

O vaxtdan qoca hər qabağına çıxandan soruşurdu: 

— Eşidirsən, kim isə ağlayır? 

Hamı bu dəliyə gülürdü. 

Dörd il keçdi. Bir gün qocanın əcəli çatdı. Elə ki göz- 
lərinə qaranlıq çökdü, nəfəsi ağırlaşmağa başladı, birdən var 
gücünü toplayıb dikəldi. Əllərini havanı tutmaq istəyirmiş 
kimi irəli uzadıb dedi: 

— Nitay, kim isə mənim nərdivanımı aparıb. 

O, havasız, işıqsız mağaradan çıxmaq üçün nərdivanı 
tapa bilmədiyindən daş kimi yatağa düşdü. O, həyatla ölüm 
arasında gizlənqaç oyunu qurtaran yerə getdi, orada heç 
kimi tapmaq mümkün deyil. 
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DALİYA 


Tamam məğlub olmuş Şah Şuca qorxu içərisində 
Aurangzebin! qabağından qaçırdı, buna görə də o, Arakan 
racisinə pənah gətirməli oldu. Onun üç gözəl qızı da yanında 
idi. Arakan racisi qızları öz oğlanlarına almaq istədi, bu, 
Şucanı yaman qəzəbləndirdi. 

Belə olduqda bir dəfə racinin əmri ilə Şah Şucanı və 
onun qızlarını aldadıb çayın ortasına apardılar, qayığı çevi- 
rib onları batırmaq istədilər. 

Bu dəhşətli təhlükə baş verən dəqiqədə ata öz əli ilə 
kiçik qızını, Əminəni çaya atdı. Böyük qız özünü öldürdü, 
ortancıl qız Culikhanı isə Şah Şucanın sədaqətli xidmətçi- 
lərindən biri Rəhmət Əli xilas etdi, şah özü isə mübarizədə 
həlak oldu. 

Taleyin əmri ilə qıjov çayaşağı axan Əminə bir balıqçı- 
nın toruna düşdü, bu balıqçı onu sudan çıxartdı. O, qızı öz 
komasında saxlayıb böyütdü. 

Bu müddətərzində Arakan racisi öldü, taxta hökmdarın 
cavan oğlu çıxdı. 


I 


Bir dəfə səhər qoca balıqçı Əminəyə yaxınlaşıb deyin- 
məyə başladı: 

— Tinnil (O, Əminəni Arakan dilində bu cür çağırırdı) 
Bu gün sənə nə olub? Hələ bu vaxta qədər əlini ağdan- 





1 Auranqzeb (1658-1707) — Hindistanda Böyük Moğol sülaləsi impera- 
torlarından biri 
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qaraya vurmamısanl Təzə torum hələ yağlanmayıb, qayı- 
ğımı... 

— Baba, — Əminə mehriban-mehriban cavab verdi, — bu 
gün mənim didim gəlib, ona görə heç bir iş görməmişəm. 

— Nə didi, o kimdir?! 

Culikha qəflətən qabağa çıxıb: 

— O mənəm, - dedi. 

Qoca təəccüb qaldı. Sonra qıza yaxınlaşıb zənlə onun 
üzünə baxdı və sakitcə soruşdu: 

— Əlindən bir iş gəlir? 

— Baba, mən bacımın da əvəzinə işləyəcəyəm, — Əminə 
cavab verdi, — o işləyə bilmir. 

Qoca bir qədər susub, Culikhadan soruşdu: 

— Bəs sən harada yaşayacaqsan? 

— Əminənin yanında. 

Qoca öz-özünə: “Bu nə iş idi, mən düşdüm!” — fikirləşdi 
və ucadan əlavə etdi: 

— Bəs nə yeyəcəksən? 

— Buna bir şey taparıq, — Culikha qışqırdı və hirsli 
qocanın üstünə bir qızıl pul atdı. 

Əminə yavaşca: 

— Baba, daha dinmə, get işinə, — dedi və pulu götürüb 
qocaya verdi. — Get, vaxtdır. 

Əminəni, nəhayət, balıqçının komasında tapana kimi 
Culikhanın paltarını dəyişib bütün dünyanı necə dolaşma- 
sını oxuculara nağıl etmək üçün ikinci bir hekayə yazmaq 
lazımdır. Həmin vaxtlar onun yavəri Rəhmət Əli, Arakan 
racinin yanında qulluğa girmişdi. 


H 


Çay sakit-sakit, yavaş-yavaş dalğalanır, sərin yay mehi 
koyla ağacının yarpaqlarını azacıq tərpədir, ağacın qırmı- 
zımtıl çiçəklərinin ləçəkləri tökülür, havada uçuşurdu. 
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Culikha ilə Əminə ağacın altında oturmuşdular. 

Culikha deyirdi: 

— Biz bacıları Allah özü ölümdən qurtarıb ki, atamızın inti- 
qamını alaq. Mən sağ qalmağımıza başqa səbəb görmürəm. 

Əminə isə qalın meşəliyə tərəf baxa-baxa yavaşca dedi: 

— Bacı, bunların nə mənası var? Dünya elə bu cür də 
mənim xoşuma gəlir. Əgər ölmək istəyən adamlar varsa, qoy 
bir-birini öldürsünlər. Mənim üçün burada da çox yaxşıdır. 

— Ah, Əminəl Axı sən şah qızısanl Dehli taxt-səltənəti əvə- 
zinə, bir Arakan balıqçısının daxmasında oturmusanl 

— Əgər koyla ağacının kölgəsi və balıqçı daxması bir 
qıza Dehli taxt-səltənətindən xoş gəlirsə, onda taxt-səltənət 
bundan heç bir şey itirməz, — Əminə gülümsünə-gülümsü- 
nə cavab verdi. 

Culikha bir qədər fikirləşib bacısına dedi: 

— Belə danışığına görə səni qınamaq olmaz, axı o vaxt 
sən lap balaca idin. Ancaq bir fikirləş: atam səni hamımızdan 
çox istəyirdi, buna görə səni özü suya atdı. Ata əlində ölmək 
bu cür yaşamaqdan yaxşıdır. Buna görə də sənin yaşamaqda 
məqsədin — onun intiqamını almaq olmalıdır. 

Əminə fikirli-fikirli uzaqlara baxdı. Aydın idi ki, söhbə- 
tin çox ciddi olmasına baxmayaraq, onu sərin meh, ağacın 
kölgəsi, öz gəncliyi, bir də nə isə bəzi xoş xatirələr daha çox 
həyəcanlandırır. Əminə yalnız bir xeyli vaxtdan sonra dərin- 
dən köksünü ötürüb bacısına dedi: 

— Didil Sən otur burada. Mənim evdə bir az işim var. 
Əgər xörək bişirməsəm, baba ac qalar. 


HI 


Təşvişə düşmuş Culikha oturub bacısının hərəkətlərini 
götür-qoy edirdi. Birdən ona elə gəldi ki, kim isə tullandı, 
elə bu an bir adam əlləri ilə onun gözlərini tutdu. Culikha 
qorxub qışqırdı: 


744 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


— Kimsən?l 

Oğlan bu səsi eşidib əlini çəkdi və qızın qabağında 
dayandı. O, qızın üzünə baxa-baxa kobudcasına qışqırdı: 

— Sən Tinni deyilsənl — Elə çıxdı ki, guya, Culikha özü- 
nü Tinni deyə qələmə verməyə çalışırmış, ancaq oğlan ayıq 
düşüb qızın kələyinin üstünü açmışdır. 

Qız paltarını düzəltdi, məğrur-məğrur dik oğlanın qaba- 
ğında dayandı və ona qanlı-qanlı baxıb soruşdu: 

— Sən kimsən? 

— Sən məni tanımırsan. Amma Tinni tanıyır. Tinni hara- 
dadır? 

Səsə Əminə bayıra çıxdı. O, bacısının hirsləndiyini və 
oğlanın sifətinin çaşqınlıq, təəccüb ifadə etdiyini görüb qəh- 
qəhə ilə güldü. 

— Bacı, onun sözlərinə əhəmiyyət vermə. Məgər o adam- 
dır! Axı o meşə maralıdır. Əgər o, səni incidibsə, mən onu tən- 
beh edərəm. Daliya, nə iş tutmusan? — Əminə üzünü cavan 
oğlana çevirdi. 

— Mən onun gözlərini tutmuşdum. Mən elə bildim ki, 
Tinnidir, ancaq səhv eləmişəm, — oğlan cavab verdi. 

— Yenə başladınl Yaman diliuzunluq eləyirsən hal — Əmi- 
nə acıqlandı. — Sən nə vaxt mənim gözümü tutmusanl Demə, 
qoçaq oğlanmışsanl 

Oğlan: 

— Bu o qədər də böyük qoçaqlıq istəməz, xüsusilə əgər 
əvvəllər bu işi eləmisənsə. Doğrusu, Tinni, bu gün mən bir 
az qorxmuşam, — dedi və güclə hissediləcək dərəcədə başı 
ilə Culikhaya tərəf işarə edib yavaşca güldü. 

— Xeyr, sən lap vəhşisənl Sən heç şah qızının hüzurunda 
dayanmağa da layiq deyilsən. Sənə özünü ləyaqətlə apar- 
maq qaydalarını öyrətmək lazımdır. Bura bax, sonra da bu 
cür salamla... 

Əminə körpə liana kimi qəşəngcə əyilib Culikhaya təzim 
etdi. Oğlan onu çətinliklə və çox bacarıqsız yamsıladı. 
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— Üç addım dala çəkil. 

Oğlan üç addım dala çəkildi. 

— Təkrar elə, — Əminə əmr etdi. 

Oğlan bir də təzim etdi. 

Bu qayda ilə Əminə oğlanı dala çəkilməyə və təzim 
etməyə məcbur edə-edə daxmanın qapısına yaxınlaşdırdı. 

Əminə dedi: 

— İndi keç içəri. 

Oğlan daxmaya girdi. 

— Bir az iş görl Ocağı qalal — qız qışqırdı və qapını bağ- 
layıb, bacısının yanına qayıtdı. — Didi, ona acığın tutmasınl 
Bu yerin adamlarının hamısı belədir, çox zəhlətökən olurlar... 

Ancaq Əminənin üzünün ifadəsi və davranışı ilə sözü 
qətiyyən uyuşmurdu, doğrudan da, o, yerli camaata yaman 
havadarlıq edirdi. 

— Sözün düzü, Əminə, mən sənin hərəkətlərinə lap təəc- 
cüb qalmışam, — Culikha hiddətləndi. — Gədanın biri cəsarət 
edib əlini sənə vururl 

Əminə bacısını qucaqlayıb dedi: 

— Bilirsənmi, bacı, əgər bir nabob, yaxud padşah oğlu 
özünü belə aparsaydı, mən, şübhəsiz ki, onu danlayardım. 

Culikha daha özünü saxlaya bilməyib güldü. O, gülə- 
gülə soruşdu: 

— Düzünü de, Əminə, olmaya, özünün dediyin kimi, bütün 
bu aləmi həmin o vəhşi oğlanın xatirinə xoşlayırsan? 

— Açığını deyəcəyəm, bacı, onun mənə çox köməyi dəyir. 
Bilirsənmi, nə işi olur olsun — istəyir çiçək, yaxud meyvə 
yığsın, ya ovda olsun, bircə dəfə səsləyən kimi gəlir. Hər- 
dənbir tənbeh eləmək istəyirəm, ancaq əlim gəlmir. Bəzən 
bərk hirslənəndə ona deyirəm: “Daliya, mən səndən çox 
narazıyam”, — onda yalnız dayanıb mənə baxır və yavaşca 
gülür. Deyəsən, bu ölkədə belə zarafat edirlər. Əgər ona 
bir-ikisini ilişdirsən, səndən razı qalar, mən bunu sınaqdan 
keçirmişəm. Bax, elə indi də otağa salıb qapını daldan bağ- 
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ladığım üçün sevinir. Qapını bir balaca açsam, o saat görə- 
cəksən ki, gözləri qıpqırmızı qızarmış halda, ancaq sevinə- 
sevinə ocaq qalayır. Bilmirəm, bacı, onunla necə ediml 

— Mən fikirləşib bir yol taparam, — Culikha cavab verdi. 

Əminə çaşqın-çaşqın gülümsünərək dedi: 

— Yalvarıram sənə, bacı, mənə kömək elə. Ancaq onun 
özünə heç bir şey demə. 

Əminə bu oğlan haqqında danışanda, elə bil, sevimli, 
lakin hələ tamam əhliləşdirilməmiş, yad adam görəndə 
ürküb qaçan maral haqqında danışırdı. 

Bu ara balıqçı bacılara yaxınlaşdı. 

O, Əminədən soruşdu: 

— Tinni, məgər Daliya bu gün buralara gəlməyib? 

— Gəlmişdi. 

— Bəs haradadır? 

— Dəcəllik eləmişdi, saldım daxmaya, qapını da bağla- 
dım, — qız cavab verdi. 

Qoca bir qədər fikirləşib dedi: 

— Dəcəllik eləyəndə döz. Onun yaşında olanda bizim 
hamımız sarsaq olmuşuq. Çox bərk tənbeh eləmə. Daliya 
dünən mənə üç balığa bir qızıl verdi. 

Qız həyəcanla dedi: 

— Baba, qəm yemə, mən bu gün ondan iki qızıl alacağam, 
ancaq heç bircə dənə də balıq verməyəcəyəm. 

Qoca balıqçı qızlığının ağlına və bacarığına heyran- 
heyran onun başını nəvazişlə sığalladı və getdi. 


IV 


Nə qədər qəribə olsa da, Culikha yavaş-yavaş Daliyanın 
onlara baş çəkməsinə alışdı, o, indi daha oğlanın bura gəl- 
məsinə etiraz eləmirdi. Ümumiyyətlə, adam yaxşı fikirləşsə, 
burada təəccüblü heç bir şey yoxdur. Qıfov çay selini sahil- 
lər saxlayan kimi, mədəni cəmiyyətdə də gözəl qızın qəlb 
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çırpıntılarının qarşısını onun insanlardan həya eləməsi alır. 
Lakin mədəni cəmiyyətdən uzaq Arakan meşələrində adama 
rast gəlmək çətin idi. Burada ağaclar yalnız fəsillər dəyi- 
şəndə çiçəkləyir, mavi çay yağıntı dövrü daşır, qışda sakitlə- 
şir, yayda isə quruyur. Burada quşların cingiltili səslərində 
məzəmmət duyulmur, cənub küləyi isə çayın o biri sahilində 
salınmış kənd tərəfdən yalnız arabaların cıriltisini gətirir. 

Tərk olunmuş, xaraba qalmış sarayın yerini çox keç- 
mədən meşəlik basan kimi, təbiət də öz gizli hücumları ilə 
yavaş-yavaş, hiss olunmadan insanların yaratdıqları şərti- 
liklərin möhkəm təməlini sarsıdır. Qadın bir-birinə yaraşan 
bir oğlan və bir qızın izdivacı qədər heç bir şeyi xoşlamır, 
heç bir şey bu izdivac qədər əsrarəngiz, onun qədər xoşbəxt 
ola bilməz. Elə ki bu miskin daxmaya düşəndən sonra 
Culikhanın təşəxxüsü və təkəbbürü yoxa çıxdı, Daliya ilə 
Əminənin çiçəkləmiş koyla ağacının kölgəsindəki görüşləri 
onu sevindirməyə, ona gözəl görünməyə başladı. 

Onun gənc qəlbində arzular baş qaldırdı, ürəyi sevinc- 
dən, kədərdən çırpınmağa başladı. Axırda iş o yerə çatdı 
ki, oğlan bir az ləngiyəndə bacıların ikisi də onun yolunu 
eyni dərəcədə səbirsizliklə, eyni dərəcədə nigarançılıqla 
gözləyirdilər. Yenicə çəkib qurtarmış olduğu şəklə tamaşa 
edən rəssam kimi onlar da oğlana mehriban-mehriban, 
gülümsünə-gülümsünə baxırdılar. Bəzən bacılar sözləşir- 
dilər, belə hallarda Culikha Əminəni otağa salıb qapısını 
bağlayırdı ki, qız Daliya ilə görüşə bilməsin. 

İmperatorla meşə arasında bir oxşarlıq var: hər ikisi 
azaddır, hər ikisi öz səltənətlərində yeganə hökmdardır, nə 
imperator, nə də meşə başqalarının qanunlarına tabe olur. 
Hər ikisinin nə isə təbii və özlərinə məxsus əzəmətləri, pak- 
lıqları var. Adi adamlar isə cəmiyyət qanunlarının əlifbası 
ilə yaşayırlar, onlar müstəqil deyillər: özlərindən böyüklərin 
qulu, əllərinin altında olanların ağasıdırlar. Onlar həyatda 
vərdiş etdikləri yeri itirən kimi acizləşirlər. 
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Təbiətin qoynunda qayğısız böyümüş bu oğlan, vəhşi 
Daliya şah qızlarından azacıq da olsun şübhələnmirdi, onlar 
da öz növbələrində oğlanı özlərinə yoldaş hesab edirdilər. 
Bu şən, təmiz, gülərüzlü, həmişə cəsur və mətin oğlan yox- 
sulluq və ehtiyac üzü görməmişdi. 

Buna baxmayaraq, çox vaxt oğlanla görüşərkən Culik- 
hanın ürəyi sıxılırdı, o, öz-özünə fikirləşirdi: “Məgər şah 
qızının qisməti beləmi olmalıdır?” 

Bir dəfə səhər Daliya onların yanına gələndə Culikha 
onun qolundan tutub soruşdu: 

— Daliya, sən bu yerlərin racisini mənə göstərə bilərsən? 

— Göstərərəm, ancaq bunu nədən ötrü soruşursan? 

Qız cavab verdi: 

— Mənim bir xəncərim var, bu xəncəri mən onun ürəyinə 
soxmaq istəyirəm. 

Əvvəlcə Daliya bir az təəccüb etdi. Ancaq sonra sifə- 
tindən nifrət yağan Culikhaya baxıb gülümsündü, sanki, 
o, ömründə belə məzəli zarafat eşitməmişdi. Bu cür zarafat 
eləməyi yalnız şah qızı bacarardı. Daliya, Culikhanın heç 
bir söz demədən, izahatsız-filansız, xəncəri racinin ürəyinə 
sancanda onun necə təəccüblənəcəyini təsəvvürünə gətirdi 
və bərkdən güldü. 


V 


Ertəsi gün Rəhmət Əli xəlvətcə Culikhaya bir məktub 
göndərdi, məktubda deyilirdi ki, cavan Arakan racisi iki 
bacını tapmış, hansı yollasa Əminəni görmüş və ona vurul- 
muşdur, indi sarayda raci ilə Əminənin toyuna hazırlıq 
görülür. Rəhmət Əli yazırdı: “İntiqam almaq üçün bundan 
əlverişli fürsət ələ düşməz”. 

Bu zaman Culikha bacısının əlini bərk-bərk sıxıb dedi: 

— Allahın istəyi aydındır. Əminə, sən öz borcunu yerinə 
yetirməlisən. İndi əylənmək vaxtı deyil. 
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Daliya gəldi, Əminə onun üzünə baxanda gördü ki, oğlan 
nə isə qəribə tərzdə gülümsünür. 

Onun istehzalı təbəssümü qıza toxundu. 

— Bilirsənmi, mən raciyə ərə gedirəm. 

— Bu, çox çəkməyəcək, — oğlan gülümsünə-gülümsünə 
cavab verdi. 

İncimiş və təəccüb qalmış Əminə öz-özünə fikirləşdi: 
“O, doğrudan da, meşə maralıdır, mən dəliyəm ki, onunla 
insan kimi rəftar edirəm”. 

Məsələnin mahiyyətini Daliyaya daha yaxşı anlatmaq 
üçün qız ağır-ağır dedi: 

— Əgər mən racini öldürsəm, bir də geri qayıtmayaca- 
ğam. 

Oğlan təəssüflə dedi: 

— Əlbəttə, qayıtmaq çətin olacaq. 

Əminənin qəlbində, elə bil, hər şey qırıldı. 

O, köksünü dərindən ötürüb Culikhaya dedi: 

— Didi, mən hazıram, — sonra da özünü şən göstərmə- 
yə çalışaraq üzünü Daliyaya tutdu. — Elə ki racinin arvadı 
oldum, əvvəl-əvvəl onun əleyhinə düzəldilmiş sui-qəsddə 
iştirak etdiyinə görə səni cəzalandıracağam, sonra isə öz 
borcumu yerinə yetirəcəyəm. 

Daliya Əminənin sözlərini eşidəndə, deyəsən, sevindi, 
sanki, bu sözlər ona çox xoş bir şey vəd edirdi. 


VI 


Nəhayət, bir gün balıqçı daxmasının qapıları təntənə ilə 
taybatay açıldı. Ev musiqinin səsindən, bayraqların xışıltı- 
sından, at, fil, adam ayaqlarının tappıltısından titrəyirdi. Şah 
sarayından qızıla tutulmuş iki kəcavə gətirilmişdi. 

Əminə Culikhadan xəncəri aldı, bir xeyli onun fil sümü- 
yündən hazırlanmış gözəl dəstəyinə tamaşa elədi. Sonra 
xəncəri qoynuna qoydu. Xəncərin soyuq polad tiyəsi onun 
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bədənini yandırdı və paltarın qırçınları arasında yox oldu, 
elə bil, qınına girdi. 

Qızın yeganə arzusu bu təhlükəli səfərdən qabaq bir də 
Daliyanı görmək idi, ancaq o, dünəndən harayasa itmişdi. 
Bəlkə, həmişə ona gülən Daliya indi lovğalanırdı! 

Əminə kəcavəyə minməmişdən qabaq gözləri yaşla dol- 
muş halda bir də uşaqlıq məskəninə, ağaca və çayın sahilin- 
dəki evə baxdı. Qız balıqçının əlindən tutdu və hönkürmək- 
dən titrəyən, kəsik-kəsik səslə dedi: 

— Baba, mən daha gedirəm. Tinni gedir, bəs bundan 
sonra sənin xörəyini kim hazırlayacaq? 

Qoca uşaq kimi ağladı. 

— Baba, əgər Daliya gəlsə, bu üzüyü ona ver və de ki, 
Tinni gedəndə xahiş elədi, bunu sənə çatdırım. 

Əminə bunu deyib kəcavəyə əyləşdi. 

Təntənəli toy mərasimi yola düşdü. Çayın sahili boşaldı. 
Əminənin daxmasını və koyla ağacını qaranlıq uddu. 

Nəhayət, təntənəli toy dəstəsi iri darvazalardan keçib, 
sarayın içəri həyətinə daxil oldu. Bacılar kəcavədən düşdülər. 

Əminənin sifəti ciddi, gözləri quru idi. Culikhanın isə 
rəngi qaçmışdı. Nə qədər ki intiqam uzaqda idi, onu yerinə 
yetirmək arzusu çox güclü idi. Ancaq indi o, ürəyi əsə-əsə 
istəkli bacısını qucaqladı. 

Culikha öz-özünə fikirləşirdi: “Mən ilk məhəbbət zoğun- 
dan üzülmüş gül qönçəsini qan selinə qərq etməyə gedi- 
rəm”. 

Ancaq fikirləşməyə vaxt yox idi. Bacılar xidmətçilərin 
müşayiəti ilə, yuxuda imiş kimi, yüz minlərlə şöləli lampa- 
ların arası ilə irəliləyirdilər. Nəhayət, Əminə izdivac otağının 
qabağında bir anlığa ayaq saxlayıb Culikhaya dedi: 

— Bacıl 

Culikha onu bərk-bərk qucaqlayıb öpdü, sonra qızla- 
rın ikisi də dinməzcə otağa girdilər, qəşəng geyinmiş raci 
otağın ortasında qoyulmuş yasəmən ətri saçan çarpayının 
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üstündə oturmuşdu. Əminə tərəddüd içərisində qapının 
ağzında dayandı. 

Culikha yaxınlaşıb gördü ki, raci xısın-xısın, bic-bic 
gülür. 

— Daliyal — deyə o qışqırdı. Əminə huşunu itirib yıxıldı. 

Daliya tez yerindən sıçradı və Əminəni güllə dəymiş quş 
kimi ehtiyatla qaldırıb çarpayıya uzatdı. Qız özünə gələndə 
xəncəri çıxartdı və üzünü bacısına çevirdi. Culikha Daliyanı 
süzdü, Daliya isə gülümsünə-gülümsünə dinməzcə onlara 
baxırdı. Sivişib qınından çıxmış xəncərin polad tiyəsi parıl- 
dayır, sanki, gülürdü. 
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QURTULUŞ 


I 


Fokirçand uşaq vaxtlarından ağır təbiətliliyi ilə seçilirdi. 
Odur ki qocalar onu öz məclislərinə çox məmnuniyyətlə 
qəbul edirdilər. Onun soyuqla, rütubətlə və zarafatla arası 
yox idi. Ciddi görkəmi və ilin çox vaxtı boynuna doladığı 
qara şərfi Fokirçandı çox təmkinli göstərirdi. Üstəlik də 
o lap gənc vaxtlarından bığ, saqqal saxlamağa başlamışdı, 
qalın tük onun dodaqlarını, yanaqlarını tamam basmışdı, 
buna görə də adama elə gəlirdi ki, üzündə təbəssümə yer 
qalmamışdır. 

Fokirçandın arvadı Xoymoboti çox cavan idi, istəyi də 
ən adi şeylərdi. Məsələn, о, Bonkim Çondronunf1 roman- 
larını oxumağı sevərdi, ərinin qarşısında Allah kimi səcdə 
etməyi lazım bilməzdi. O, şənlənməyi də sevərdi. Açılmış 
çiçək sərin mehə, sübh günəşinin şüalarına doğru necə can 
atırsa, Xoymobotinin də gənc qəlbi o cür nəvaziş və şən- 
lənmək həsrətində idi. Ancaq əri hər dəfə fürsət düşəndə 
ona “Bhaqavata”nı” oxuyur, axşamlar “Bhaqavadgita”nı" 
deklamasiya edərdi, hətta onun ruhi inkişafı xətrinə bədən 
cəzası verməkdən dəçəkinməzdi. Bir dəfə o, arvadının balın- 
cının altından Bonkimin “Krişnokantın vəsiyyəti” romanını 
tapıb yelbeyin cavan qadını bütün gecəni ağlatdı. Bundan 
sonra daha ərindən xəlvət qələt eləyib roman oxumazl 





! Bonkim Çondro Çottopadhiya (1838-1894) — XIX əsr görkəmli Ben- 
qal romançısı 
2 “Bhaqavata” – əsatiri rəvayətlərdən biri 


3 “Bhaqavadgita” (“İlahi mahnı”) — “Mahabharata” qədim hind eposu- 
nun altıncı kitabından fəlsəfi poemadır. 
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Arası kəsilmədən nəsihət, göstəriş və öyüd vermək, 
döymək, dini söhbətlər eləmək yolu ilə ər — allah axırı ona 
nail oldu ki, şən əhvali-ruhiyyə və gənclik şuxluğu Xoymo- 
botini tərk etdi. 

Lakin ailə onu sevməyənlərə həmişə mane olur. Üstəlik 
də Fokirin bir oğlu, onun da ardınca bir qızı oldu. Uşaqlar 
ailə boyunduruğunu daha da ağırlaşdırdılar. Fokir kimi son 
dərəcə ciddi bir adam atasının təkidi ilə kontorları gəzib iş 
axtarmalı oldu. Ancaq iş yox idi. Belə olduqda o, öz-özünə 
dedi: 

— Bir vaxt Budda eləyən kimi, mən də baş götürüb 
evdən qaçacağam. 

Qaranlıq gecənin birində Fokir yoxa çıxdı. 


H 


Mən oxuculara bir əhvalatı da danışmalı olacağam. 

Noboqramlı Şoştiçoronun bircə oğlu vardı. Onun 
adı Makhonləl idi. Makhonləlin birinci arvaddan uşağı 
olmamışdı. O, atasının xahişi ilə və təzə eşqə düşdüyündən 
ikinci dəfə də evləndi. Bundan sonra arvadlar ikisi birlikdə 
cəmi-cümlətanı yeddi qız və bir oğlan doğdular. 

Makhon zəif iradəli və qətiyyətsiz adamdı. Ciddi işlə 
məşğul olmaq ürəyinə yatmırdı. Bu tərəfdən də boynuna 
həddindən ağır yük — övlad qayğısı düşdü. Bundan başqa da 
arvadların hər biri, az qala qulağından tutub onu öz tərəfinə 
çəkməyə çalışırdı. Nəhayət, bir dəfə, daha dözmək mümkün 
olmadıqda Makhon gecənin qaranlığında yox oldu. 

Xeyli vaxt ondan heç bir xəbər-ətər çıxmadı. Səs yayıl- 
mışdı ki, guya, o, axır ki, evlənməyin ləzzətini bilmək üçün 
Benaresdə xəlvətcə evlənmişdir. Deyirdilər ki, yazıq bir az 
özünə gəlmişdir. Bir də deyirdilər ki, Makhon doğulduğu 
yerlərə gəlmək istəyirmiş, ancaq ona görə gəlmir ki, tanı- 
nacağından qorxur. 
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HI 


Fokirçand canını dünyanın dərdi-sərindən qurtarandan 
sonra bir neçə gün avara-avara gəzdi və nəhayət, gəlib Nobo- 
qrama çıxdı. O, yolun qırağında banyan ağacının altında 
oturdu, dərindən köksünü ötürdü və avazla dedi: 

— Ey qorxu bilməyən, ey bütün dünyaya biganəl Sən heç 
bir şeylə, heç kimlə: nə arvadla, nə uşaqlarla, nə adamlarla, 
nə də var-dövlətlə bağlısan. Bəs onda sənin vərəsən kimdir? 
Sonra oxumağa başladı: 


Qulaq as, qulaq, ağılsız ürək, 
Azadlıq dil açır o ali səsdə. 

Qulaq as hikmətli bu məsləhətə: 
Dünyanın fanilik çanağını qır, 

Tap görüm qurtuluş mirvarisini 
Ey azmış ağıll Bəs yolun hardadır? 


Birdən Fokir səsini kəsdi. “Oradakı kimdir? — o, öz- 
özünə fikirləşdi. — Atamdırl Yəqin, məni axtarır... İşlər kor- 
landıl Yenə məni çəkəcəklər o ailə cəhənnəminəl Qaçmaq 
lazımdır...” 


IV 


Fokir yaxındakı evə qaçdı. Qoca ev yiyəsi kandarda 
əyləşib, dinməzcə papiros çəkirdi. O, Fokiri görüb soruşdu: 

— Oğlum, sən kimsən? 

— Mən sanniasiyəm, ata. 

— Sanniasi? Qoy bir sənə baxım. İşığa yaxın dur. 

Qoca Fokiri özünə tərəf çəkdi və zənlə onun üzünə bax- 
mağa başladı, o, elə baxırdı ki, sanki, kitaba tərəf əyilib, 
qoca gözlərilə orada nə yazıldığını oxumağa çalışırdı. 
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— Paho, bu, deyəsən, bizim Makhonləldir, — qoca mızıl- 
dadı. — Həmin burun, həmin gözlərdir... Yalnız alnı dəyişib, 
bir də qabaqlar aya bənzəyən üzünü tük tamam basıb. 

O, bir neçə dəfə əlini Fokirin bığına və saqqalına çəkib 
ucadan soruşdu: 

— Babu Makhon, sənsən? 

Qocanın Şoştiçoron olduğunu demək artıqdır. 

— Makhon? — deyə Fokir təəccüb etdi. — Mənim adım 
Makhon deyil. Əvvəllər adımın nə olduğunun əhəmiyyəti 
yoxdur, indi mənim adım Çidanondosvamidir (Ali ruh). 
Məni Pormanonda da (Böyük səadət) çağıra bilərsiniz. 

Bu zaman Şoşti dedi: 

— Oğlum! İstəyirsən, bundan sonra adın lap Çinre (döyül- 
müş düyü), Pormanno (düyü sıyığı) olsun. Ancaq sən mənim 
oğlum Makhonsan, bunu mən səhv eləyə bilmərəm. Səni 
ailəni qoyub qaçmağa vadar edən nə idi? Nəyin çatışmırdı? 
İki arvadın var: böyüyü xoşuna gəlmirsə, kiçiyi hazırdır. 
Uşaq sarıdan da Allah səni məğmun eləməyib: düşmənlərin 
acığına bir oğlun, yeddi qızın varl Mən daha qocalmışam, 
nə qədər ömrüm qalıb? Ailə sənin öhdəndə qalacaqdır. 

— Ailə nədir? — Fokir qorxuya düşmüşdü. — Təkcə adını 
eşidəndə adam dəhşətə gəlirl 

Nəhayət, o, məsələnin nə yerdə olduğunu başa düşdü və 
qərara gəldi ki, bu heç o qədər də pis iş deyill Qocanın oğlu 
kimi bir-iki gün burada qalaram, sonra isə elə ki atam məni 
axtarmağın faydasız olduğunu başa düşdü, çıxıb gedərəm. 

Qoca, Fokirin daha etiraz eləmədiyini görüb, tamam 
şübhədən çıxdı və qulluqçunu səslədi: 

— Keşta, hamıya xəbər ver ki, bizim Makhon qayıdıb. 


V 


Təzə xəbəri eşidən kimi camaat tökülüşüb gəldi. Çoxu 
Makhonun atasının sözünə inandı, ancaq bəziləri hələ də 
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şübhə eləyirdilər. Amma adamlar itmiş oğulun qayıdıb gəl- 
məsi xəbərinin doğru çıxmasını o qədər istəyirdilər ki, şək- 
kakları o ki var danladılar. 

— Siz həmişə adamların qanını qaraltmağa gəlirsiniz! Siz 
həmişə milçəyi fil eləyirsinizl Ayrı cür eləyə bilməzsinizl 

Şəkkaklar səslərini tamam kəsənə kimi camaat sakitləş- 
mək bilmədi. 

— Biz onlara bələdikl Nə cin-şeytana inanırlar, nə də 
ilan ovsunçularınal Birisi bir qəribə əhvalat danışanda hamı 
sakitcə əyləşib qulaq asır, bunlar isə həmişə başlayırlar sual 
verməyə, Bir sözlə, allahsızdırlar, vəssalam. Cin-şeytana 
inanmırlar inanmasınlar, bunun heç kəsə bir ziyanı yoxdur. 
Amma burada qocalıb əldən düşmüş kişinin oğlu tapılıb, 
onlar isə hələ şübhə də eləyirlər. Məgər bu insanlıqdırl 

Nəhayət, hər tərəfdən şəkkakların üstünə düşüb, onları 
susdurdular. 

Belə olduqda, kəndin adamları daha Makhonun çox 
təmkinli görkəminə fikir verməyib onu araya aldılar və dal- 
badal suallar verməyə, zarafat eləməyə başladılar. 

— Bir fikir verin, bizim Makhon tərki-dünya, rişil olub! 
Boşboğazın biri idi, amma indi dəyişib böyük alim olub. 
Möcüzəyə baxl 

Bu cür söhbətlər təşəxxüslü Makhonu qətiyyən açmadı. 
Ancaq o, əməlli-başlı etiraz da eləyə bilmirdi, ona görə də 
susub bütün istehzalara dözməli idi. 

Birisi ona yaxınlaşdı və soruşdu: 

— Bura bax, Makhon, axı sən lap qapqara idin. Necə elə- 
misən ki, belə ağarmısan? 

— Yoqa? ilə məşğul olurdum, — Fokir cavab verdi. 

— Pah səni, yoqal — Hamı qışqırdı. — Təəccüblü işdirl 

— Burada təəccüb ediləsi heç bir şey yoxdur, — deyə 
kim isə etiraz etdi. — Şastrlarda deyilir ki, bir dəfə Bhima, 





! Rişi — mömin alim 
2 Yoqa – qədim hind idealist fəlsəfəsi sistemlərindən biri, dini məşğələ 
kompleksi 
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Xanumanınl quyruğunu qaldırmaq istəyir, ancaq nə qədər 
çalışırsa, bunu eləyə bilmir. Burada da, yəqin, iş yoqasız 
ötüşməmişdir. 

Camaat onun dedikləri ilə razılaşmalı oldu. 

Ancaq elə bu yerdə Şoştiçoron Fokirə yaxınlaşıb dedi: 

— İndi də, oğlum, gedək qadınlar olan otağal 

Fokirə elə gəldi ki, dünya başına uçdu. O, belə əhvalat 
ola biləcəyini ağlına gətirməmişdi. 

Fokir başına toplaşmış adamların təhqirli fərziyyələrinə 
qulaq asa-asa fikrə getmişdi. Nəhayət, o dedi: 

— Ata, mən sanniasi olmuşam, indi daha qadınların ota- 
ğına girə bilmərəml 

Bu zaman Şoştiçoron həmkəndlilərinin abırsız zarafat- 
larının qabağını alıb, üzünü toplaşanlara tutdu: 

— Ayrı çarə yoxdur, gərək hamınız otaqdan çıxasınız. 
Mən gəlinlərimi buraya gətirəcəyəml Onların orada səbir- 
ləri tükənib. 

Kənar adamların hamısı çıxdı, Fokir başa düşdü ki, 
o, bu saat qaçmalıdır. Ancaq fikirləşdi ki, küçədə gözə sata- 
şan kimi hamı köpək sürüsü tək dalınca düşəcək, ona görə 
bu qərara gəldi ki, otaqda qalıb dözməlidir. 

Arvadlar qapıda görünən kimi “Makhon” onlara baş əydi: 

— Paho, analar, övladınız hüzurunuzdadır, — o mızıldandı. 

Elə həmin an Fokirin burnunun qabağında qurbanlıq 
heyvan bıçağı kimi qolbaqlarla bəzənmiş bir əl göründü və 
cingiltili səs eşidildi: 

— Ay idbarl Ay yaramazl Sən nə cəsarətlə mənə ana deyir- 
sən? 

Qadınlar elə səs-səsə vermişdilər ki, qonşu evlərin divar- 
ları titrəyirdi. 

— Sən ağlını tamam itirmisən? Ya gözün kordur? Bu söz- 
lərdən sonra hələ sağsan?! 





! Хапитап – meymunlar padşahı, onun tarixi “Ramayana” qədim hind 
epik poemasında təsvir edilmişdir. 
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Fokir öz arvadından heç bir zaman benqal dilinin belə 
seçmə, rəngarəng sözlərini eşitməmişdi. Ona görə də əllə- 
rini yazıq-yazıq cütləyib mızıldanırdı: 

— Siz səhv edirsinizl Bir mənə yaxşı-yaxşı baxın — siz 
səhv edirsinizl İstəyirsiniz, işığa yaxın durum... 

— Sifətini çox görmüşükl Daha gözümüz ağrıyırl Özünü 
elə göstərir ki, guya, körpə uşaqdırl Sənin süd dişlərin çox- 
dan çıxıbl Artıq körpəlikdən çıxmısanl Yama səni yaddan 
çıxartsa da, biz çıxartmayacağıql — qadınlar bir-birinin sözü- 
nü kəsə-kəsə qışqırışırdılar. 

Bu ər-arvad söhbətinin nə qədər davam edəcəyini demək 
çətin idi, bu söhbətdə tərəflərin yalnız biri iştirak edirdi, 
çünki Fokirin dili tamam tutulmuşdu, o dayanıb başını yuxarı 
qaldırmağa da cəsarət eləmirdi. 

Ancaq xoşbəxtlikdən Şoştiçoron bərk səs-küy eşidib, 
adamların küçədə ayaq saxladıqlarını görüb otağa girdi. 

— Neçə il idi, evimdən səs kəsilmişdil — deyə qoca baş- 
ladı. — Heç bir səs-səmir eşidilmirdi. İndi hiss eləyirəm ki, 
mənim Makhonum doğrudan da qayıdıbl 

Fokir yalvarmağa başladı: 

— Cənab, məni gəlinlərinizin əlindən qurtarın. 

— Oğlum, sən evimizdən o qədər çoxdan çıxmısan ki, 
ailə həyatını yadırğamısanl Ona görə əvvəl-əvvəl hər şey 
sənə dözülməz görünəcək. Ancaq alışacaqsan. İndi isə, 
qızlar, siz gedin. Makhon burada qalacaq, mən bir də onu 
evdən bayıra buraxmaram. 

“Mehriban” arvadlar çıxandan sonra Fokirçand həyə- 
canlı-həyəcanlı dedi: 

— Cənab, mən indi başa düşdüm ki, oğlunuz niyə ailə- 
sini qoyub qaçıbl Sizə öz minnətdarlığımı bildirirəm, mən 
gedirəm. 

Ancaq bunu eşidəndə qoca elə hay-küy saldı ki, qonşu- 
lar dedilər ki, yəqin, Makhon atasını öldürür. Onlar dərhal 
yığılıb bir-birinin sözünü kəsə-kəsə Fokirə sübut eləməyə 
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başladılar ki, burada belə möminlik yersizdir. O, özünü abırlı 
ata-ananın oğlu kimi aparmalıdır. 

Kim isə dedi: 

— Görünür, o, mömin deyil, sadəcə, saqqallı keçidir. 

Bu vaxta qədər uzun saqqalı, bığı və qara şərfi Fokiri bu 
cür təhqirlərdən qorumuşdu. 

Hər ehtimala qarşı camaat bu qərara gəldi ki, qaça bil- 
məsin deyə ondan yaxşı göz-qulaq olmaq lazımdır. Hətta 
mülkədar özü də Şoştiçorona qəhmər çıxdı. 


VI 


Fokir könüllü gözətçilərin onu çox möhkəm qoruduq- 
larını görüb başa düşdü ki, o, bu evdən yalnız onların meyit- 
lərinin üstündən keçib çıxa bilər. Onun bircə çarəsi qalırdı: 
tək-tənha oturub oxumaq: 


Qulaq as ağıllı məsləhətlərə, 
Qulaq as ağıllı məsləhətlərə. 


Bu mahnı öz yüksək mənasını xeyli itirmişdi, bunu 
demək, əlbəttə, artıqdır. 

Vaxt keçirdi. Makhonun qayıtdığını eşidib onun arvad- 
larının bir sürü qohumları toplaşdı. 

Əvvəl-əvvəl onlar Fokirin bığını və saqqalını dartışdır- 
mağa başladılar, qohumlar inandırırdılar ki, bu, yalançı bığ- 
saqqaldır, yalnız tanınmamaq üçün yapışdırılmışdır. Bığları 
didişdirilərkən hətta Fokir kimi çox müstəsna adam da öz 
əzəmətini saxlamaqda çətinlik çəkirdi. Bir də ki təkcə bığları 
didişdirilsə, dərd yarı idi, qulaqları da az çəkilmirdi: qulaqla- 
rının dartışdırılması azmış kimi, üstəlik o, elə sözlər eşidirdi 
ki, heç qulaqları dartışdırılmasa da, onlar qıpqırmızı olardı. 

Qohumlar doyunca əyləndikdən sonra Fokirdən elə mah- 
пПаг oxumağı tələb etdilər ki, heç ən aqil pandit də onların 
dini mənasını şərh edə bilməzdi. 
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Fokir yuxuya gedəndə qohumlar onun yanaqlarındakı 
o azacıq tüksüz yerlərə mürəkkəb yaxırdılar. Nahar vaxtı 
meyvə əvəzinə onun qabağına bir cür kök qoyurdular, 
hind qozu şirəsi əvəzinə ona su verirdilər. Düyü həlimini 
o, süd yerinə içirdi. Onlar döşəməyə betel parçaları atırdılar 
ki, Fokir sürüşüb yıxılsın. Ona daldan quyruq bağlayır və 
həmişə belə hallarda olduğu kimi, min cür vasitə ilə onun 
möhkəm təmkinini pozmağa çalışırdılar. 

Fokir nə qədər qaşqabağını sallayırdı, nə qədər acıqla- 
nırdı, nə qədər əsirdi, nə qədər çığırırdı — heç bir şey çıx- 
mırdı. O, şuluqçuları qorxuda bilmirdi, buna görə də onlar 
ona yeni-yeni masqaralar düzəldirdilər. 

Üstəlik bütün bunlara bir işgəncə də əlavə olunmuşdu: 
evin qadınlar yaşayan hissəsindən bəzən kiminsə incə səsi 
və cingiltili gülüşü eşidilirdi. Bu səs Fokirə adama əzab 
verəcək dərəcədə tanış gəlirdi, buna görə də gülüş səsi ona 
ikiqat dözülməz görünürdü. 

Bu səs oxuculara da tanışdır. Əgər mən desəm ki, Şoşti- 
çoronun Xoymobotiyə uzaq qohumluğu çatırdı, onlar məsə- 
lənin nə yerdə olduğunu başa düşərlər. Xoymobotinin ata- 
anası ölmüşdü, odur ki qayınanası onu həddindən çox təngə 
gətirəndə acıq eləyib uzaq qohumunun evinə gedirdi. 

İndi də yenidən dayısının evinə qayıdıb, sanki, səhnə 
arxasından bu əyləncəli oyuna tamaşa edirdi. Xoymobotinin 
ürəyində onun özünəməxsus əyləncə xoşlamaqdan başqa, 
üstəlik də intiqam almaq arzusu olub-olmadığını qoy psixo- 
loqlar müəyyən etsinlər. Bunu biz deyə bilmərik. 

Zarafatçılar bəzən öz əyləncə predmetlərinə dinclik 
verirlər, ancaq sizi sevən adamlardan yaxanızı qurtarmanız 
çətindir. 

Yeddi qız və bir oğul Fokirə bircə dəqiqə də rahatlıq ver- 
mirdi. Anaları onları bütün vaxt atalarının yanına göndərirdi- 
lər ki, uşaqlar onun ürəyini ələ alsınlar. Üstəlik, hər ana çalı- 
şırdı ki, “Makho”nun diqqətini məhz onun uşağı cəlb etsin. 
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Arvadlar səhərdən axşama kimi öz uşaqlarını qızışdırırdılar, 
uşaqlar isə iki dəstəyə bölünüb bacardıqları kimi “atalarının” 
rəğbətini qazanmağa çalışırdılar — onu qucaqlayırdılar, öpür- 
dülər, qucağında otururdular, bu cür müxtəlif yollarla atala- 
rına olan səmimi məhəbbətlərini göstərirdilər. 

Əlbəttə, Fokirçandın ailəcanlı adam olmadığını təkrar 
etməyə dəyməz, yoxsa o, öz uşaqlarını atalıq qayğısından 
məhrum etməzdi. Bundan başqa, uşaqlar müqəddəslərə ehti- 
ram göstərməyi bacarmırlar və qüdsiyyət qarşısında titrə- 
məyi öyrənməmişlər. Ona görə Fokir yaxasını onlardan qur- 
tarmağa çalışırdı, sanki, onlar həşərat və qurd idilər. Ancaq 
uşaqlar hər gün onun üstünə çəyirtkə sürüsü kimi tökülü- 
şürdülər. Çox keçmədən o, kənarlarında işarələr qoyulmuş, 
qeydlər və əlavələr edilmiş elmi tarixi məqaləyə oxşadı. Məsə- 
lə burasındadır ki, yaş sarıdan uşaqlar bir-birindən çox fərq- 
lənirdilər və hələ hamısı nəzakət qaydaları ilə hərəkət etməyi 
bacarmırdı. Buna görə də Fokir bəzən az qalırdı ağlasın, ancaq 
bu heç də mütəəssir olmaqdan deyildi. Uşaqlar müxtəlif səs- 
lərlə: “Ata, atal” — deyə qışqırıb mehribanlıq göstərməyə baş- 
layanda. Fokir onları möhkəmcə əzişdirmək istəyirdi, ancaq 
cəsarət eləmirdi. Onun nifrətlə üz-gözünü turşutmaqdan və 
dişini dişinə sıxıb susmaqdan başqa çarəsi yox idi. 


VHI 


Axırı Fokir tab gətirmədi. O, bağıra-bağıra dedi ki, çıxıb 
gedəcəyəm, daha məni heç bir qüvvə saxlaya bilməz! 

Belə olduqda kəndin adamları vəkil dəvət etdilər. 

Vəkil Fokirdən soruşdu: 

— Siz bilirsinizmi ki, iki arvadınız var? 

— Mən bunu ilk dəfə bura gələndən sonra eşitmişəm, 
— Fokir cavab verdi. 

— Bəs yeddi qızınız olduğunu, onlardan ikisinin ərdə 
olmasını necə, bunu da bilmirsiniz? 
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— Görürəm ki, siz bunları məndən yaxşı bilirsiniz. 

Bu zaman vəkil dedi: 

— Əgər siz bir çətən külfətinizin qayğısına qalmasanız 
— mən sizi qabaqcadan xəbərdar edirəm – çarəsiz qadınlar 
məhkəməyə müraciət etməli olacaqlar. 

Fokirçand dünyada məhkəmə qədər heç bir şeydən 
qorxmurdu. Bilirdi ki, vəkillər görkəmli adamların ləyaqət- 
lərini nəzərə almırlar. Məhkəmədə onları camaatın qabağın- 
da təhqir edirlər. Üstəlik də, bilirdi ki, sonra bütün bunların 
hamısını qəzetlərdə çap edirlər. Buna görə o, az qala, ağlaya- 
ağlaya başına gələn əhvalatların hamısını müfəssəl surətdə 
vəkilə danışdı. Vəkil qulaq asdıqca “Makho”nun yalan uydur- 
maq qabiliyyətinə mat qalırdı. 

Şoştiçoron anlayırdı ki, Fokir qaçmağa hazırlaşır, müəy- 
yən ehtiyat tədbirləri gördü. Kəndin adamları Fokiri o ki var 
söyürdülər. Bu yandan da vəkil onu elə qorxutmuşdu ki, 
o daha ağzını açıb bir söz deməyə cürət etmirdi. 

Bir dəfə Makhonun səkkiz uşağının səkkizi də Fokiri elə 
mehriban-mehriban qucaqladılar ki, az qalmışdı boğulub 
ölsün. Bunların hamısını görən Xoymoboti indi bilmirdi ki, 
ağlasın, ya gülsün. 

Nəhayət, Fokir başqa çıxış yolu olmadığını görüb ata- 
sına məktub göndərdi, məktubda acınacaqlı vəziyyətə düş- 
düyünü yazdı. Fokirin atası, Xoriçoron-babu dərhal gəldi. 
Ancaq kənd camaatı, vəkil və mülkədar heç də ovu əllərin- 
dən buraxmaq fikrində deyildilər. Onlar minlərlə təkzib- 
edilməz sübutlar gətirirdilər ki, Fokir Makhondur, hətta 
haradansa bir əldən düşmüş qarı da tapıb gətirmişdilər, 
guya, Makhonun bir vaxt dayəsi olmuşdur. Qarı əli əsə-əsə 
Fokirin çənəsindən yapışaraq onun üzünə baxır, onun göz- 
lərindən Fokirin saqqalına sel kimi göz yaşı axırdı. 

Bütün bunlara baxmayaraq, tezliklə aydın oldu ki, Fokir 
boyunduruğa qoşulmasına razılıq verməyəcəkdir. Bu zaman 
arvadlar üzlərini örtüb səhnəyə gəldilər. Kənar adamlar 
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çıxdılar, otaqda Şoştiçoron, Fokir, Fokirin atası, bir də uşaq- 
ları qaldı. 

Arvadlar əl-qollarını oynada-oynada Fokirdən hansı 
cəhənnəmə, cəhənnəmin hansı qapısına getmək istədiyini 
soruşdular. 

Fokir bu suala aydın cavab verə bilmədi, ancaq gözləri- 
nin ifadəsindən başa duşmək olardı ki, onun cəhənnəmin 
heç bir qapısına getməyə o qədər də həvəsi yoxdur. O, hansı 
qapıdan olsa çıxmağa hazır idi, təki bu evdən qurtula bilsin! 
Ancaq çıxış yolu yox idi. 

Elə bu zaman otağa bir başqa qadın da girdi, o, Fokirin 
qarşısında baş əydi. Bu, o qədər gözlənilməz idi ki, əvvəlcə 
Fokir yerindəcə donub-qaldı. Sevindiyindən qızardı. 

— Sənsən, Xoymoboti? — qışqırdı. 

Fokirin gözlərində elə bir mehribanlıq vardı ki, bunu 
nə onun öz arvadı, nə başqalarının arvadları görmüşdü. 
Fokirə elə gəlirdi ki, onun qarşısında dayanan əsl azadlıq, 
həyat mücəssəməsidirl Ancaq iş elə gətirdi ki, bir başqası 
da bütün bu səhnələrin şahidi oldu, o, örtüyə bürünüb bir az 
aralı dayanmışdı. Bu, Makhonləlin özü idi. Makhon əvvəl- 
cə yerini başqa bir bədbəxtin tutduğunu başa düşüb çox 
sevindi. Ancaq Xoymoboti içəri girəndə o başa düşdü ki, bu 
yad adam onun qohumunun əridir. Bu zaman Makhonləlin 
Xoymobotiyə yazığı gəldi və özünü qabağa verib dedi: 

— Əgər mən öz yaxın adamımı belə bir bəlaya salsam, 
böyük günah işləmiş olaram, — sonra o, barmağı ilə arvad- 
larını göstərərək əlavə etdi, — bax, bu, mənim daşım, bu da 
mənim kəndiriml 

Kənd adamları uzun müddət Makhonləlin alicənablığına 
və igidliyinə mat qaldılar. 
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DÖNÜKLÜK 


I 


Aydınlıq phalqun: gecəsi idi. İlk bahar nəsimi ətrafa 
hələ çiçəklənməmiş manqo ağaclarının ətrini yayırdı. Gölün 
sahilində, qoca liçu ağacının sıx budaqları arasında papiyar 
ara vermədən oxuyurdu. Quşun nəğməsi Mukhercinin evin- 
dəki yataq otaqlarının birində də eşidilirdi. Əndişəli Xemon- 
to gah arvadının saçlarından bir çəngə ayırıb barmaqlarına 
dolayır, gah əlini onun qolbaqlarına toxundurub onları cin- 
gildədir, gah da yavaşca arvadının başındakı çiçəkləri dar- 
tışdırırdı, çiçəklər isə qadının üzünə tökülürdü. Külək axşam- 
çağı hərəkətsiz olan ağacları tərpətmək üçün beləcə, gah bir 
tərəfdən, gah da başqa tərəfdən əsirdi. 

Lakin Kuşum tərpənmirdi, o oturub gözlərini ay işığına 
qərq olmuş intəhasız səmaya zilləmişdi. Ərinin həyəcanı ona 
əsər eləmirdi. Nəhayət, Xemonto hövsələsiz halda arvadının 
qolundan tutub silkələdi: 

— Kuşum, haradasan? Sən o qədər uzaqdasan ki, hətta 
adam sənə müşahidə borusu ilə baxsa da, çox kiçik görü- 
nərsən. Mən istəyirəm ki, sən bu gün yaxında olasan. Gör 
necə gözəl gecədirl 

Kuşum üzünü ərinə tərəf çevirdi: 

— Mən bir ovsun bilirəm, o ovsun bircə anın içərisində 
bu aylı gecənin gözəlliyini, bu baharı — hər şeyi yoxa çıxa- 
rar. 





! Phalqun — hind təqviminin on birinci ayıdır, fevral-mart aylarına müva- 
fiqdir. 
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— Nə olar, hətta bilsən də, bu barədə danışmağa dəy- 
məz. Sən elə bir söz de ki, ondan sonra hər həftədə üç 
ay, dörd bazar günü olsun, yaxud gecə sabah axşama kimi 
uzansın, bax bunu eləsən, mən sənə qulaq asmağa can-başla 
hazıram. 

O, Kuşumu özünə tərəf çəkmək istədi, ancaq qadın kəna- 
ra çəkildi. 

— Mən sənə bir söz demək istəyirəm, fikirləşirdim ki, bu 
sözü sənə yalnız ölümqabağı deyərəm. Ancaq bu gün, mənə 
elə gəlir ki, hər cür cəzaya tab gətirərəm. 

Xemonto onun sözünü zarafata salmaq üçün Coydebini 
əsərlərindən cəza haqqında bir-iki misra şeir söyləmək istə- 
di, ancaq elə bu zaman ağır, hirsli addım səsi və gecə ayaq- 
qabısı şappıltısı eşidildi. Bu, Xemontonun atasının — Xori- 
hor Mukhkercinin addım səsləri idi. Xemonto cəld yerindən 
qalxdı. Xorihor qapıya yaxınlaşdı. 

— Xemonto, bu saat arvadını evdən qov! — deyə o bağırdı. 

Xemonto arvadının üzünə baxdı. O, qətiyyən təəccüb- 
lənmədi, yalnız qorxmuş halda əlləri ilə üzünü örtdü, qadın, 
sanki, bütün daxili qüvvəsini və iradəsini cəmləşdirib qeyb 
olmaq istəyirdi. 

Külək cənubdan əsirdi. O özü ilə birlikdə otağa papiya- 
rın nəğməsini də gətirirdi. Təbiətin gözəlliyi nə qədər tükən- 
məzdir və o necə tez yoxa çıxır! 


H 


Xemonto otağa qayıtdı. O, arvadından soruşdu: 

— Bu doğrudur? 

— Doğrudur. 

— Bəs niyə sən bunu indiyə kimi deməmisən? 

— Mən dəfələrlə demək istəmişəm, ancaq ürək eləmir- 
dim. Mənim günahım böyükdür. 





! Coydeb – Sanskrit dilində yazan orta əsr şairi 
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— Onda bu gün hamısını danış. 

Kuşum əhvalatı danışdı, o, sanki, şax dayanaraq odun- 
alovun içindən keçdi, heç kim də onun necə yandığından 
xəbər tutmadı. Xemonto söhbətə axıra kimi qulaq asıb yerin- 
dən qalxdı və otaqdan çıxdı. 

Kuşum başa düşdü ki, indi çıxıb gedən ərini bir də geri 
qaytara bilməyəcək. O, buna azacıq da olsun təəccüb etmə- 
di, onun başı, elə bil, keyimişdi, ona görə də bu əhvalat gün- 
dəlik başqa hadisələr kimi sadə görünürdü. O, bircə şeyi 
başa düşürdü: dünya da, sevgi də başdan-ayağa yalan və 
boş şeylərdir. Qadın Xemontonun əvvəllər dediyi sözləri — 
onu neçə sevdiyini xatırladı, bu zaman onun qulaqlarında 
quru, amansız, qəzəbli bir gülüş cingildədi, bu gülüş onun 
beynini iti bıçaq kimi deşirdi. Yəqin, o, öz-özünə fikirləşirdi: 
“O böyük, güclü, nəhəng, azacıq ayrılığı adamın ürəyini 
partladan, bir anlıq təması isə o cür hədsiz sevinc bəxş edən 
sevgi bu imiş. Bu sevinc adama hüdudsuz, intəhasız görü- 
nür, onun sonunu, hətta öləndən sonra belə təsəvvür etmək 
mümkün deyill Gör nəyə ümid bağlayıbmışl Cəmiyyətlə bir 
azacıq arası dəyən kimi o intəhasız məhəbbət toza döndül 
Bir az bundan qabaq Xemonto həyəcanla qulağıma deyirdi: 
“Necə gözəl gecədir!” O gecə hələ indi də qurtarmayıb, 
papiyar hələ də oxuyur, cənub küləyi mığmığalardan qorun- 
maq üçün tutulmuş pərdələri dalğalandırır, ay isə xoşbəxt- 
likdən məst olmuş yuxulu gözəl kimi pəncərənin qabağın- 
dakı oliban ağacının yan budaqlarının üstünə uzanmışdır. 
Hamısı yalandırl Məhəbbət istər sözdə olsun, istərsə də 
işdə, mənim üçün yalandır!” 


HI 


Xemonto gecəni səhərə kimi yuxusuz keçirdi, ertəsi gün 
tezdən özünü dəli kimi Perişonkor Qhoşalın evinə saldı. 
— Nə olub, babu? Nə xəbər var? — Perişonkor soruşdu. 
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Xemontonun sifəti pörtmüşdü, səsi titrəyirdi: 

— Sən bizim nəslimizi batırdın, hər şey məhv oldu — 
bunun üçün mənə cavab verməlisən! 

Perişonkor güldü: 

— Amma siz mənim nəslimi, ailəmi qorumusunuz, mənim 
başımı tumarlamısınızl Siz nə yaman mənim qayğıma qalır- 
sınız, məni nə çox istəyirsiniz! 

Xemonto bacarsaydı, bir anda Perişonkoru Brəhmə" 
şüası ilə yandırıb külə döndərərdi, bu arzu onun qəzəbini 
daha da alovlandırırdı. Perişonkor kresloda yerini rahatladı. 

Xemonto səsi xırıldaya-xırıldaya soruşdu: 

— Biz sənə nə pislik eləmişik? 

— Bu sualı mən sənə verməliyəm. Mənim aman-zaman 
bircə qızımdan başqa övladım yoxdur. Sənin atanın yanında 
o, nə günahın sahibi idi? Sən o vaxtlar uşaq idin, bəlkə də, 
xəbərin yoxdur. Onda diqqətlə qulaq as. Narahat olma, babu, 
çox məzəli şeylər eşidəcəksən. 

— Kürəkənim qızımın daş-qaşlarını oğurlayıb İngiltərəyə 
qaçanda sən hələ balaca uşaq idin. Beş il keçəndən sonra 
o, vəkil olub evinə qayıtdı, bu zaman kənddə bərk hay-küy 
başladı. Mənə elə gəlir ki, bu əhvalatdan bəzi şeylər sənin 
yadında qalmış olar. Bəlkə də, yadından çıxıb — o zaman 
sən Kəlküttədə, məktəbdə oxuyurdun. Sənin atan kəndin 
ağsaqqalı idi, o, mənə dedi: “Əgər qızını ərinin yanına gön- 
dərsən, bir də onu evinə buraxmağa haqqın yoxdur”. Mən 
ona yalvardım, əl-ayağına düşdüm: “Dada, bu səfəri ona 
bağışlayın. Mən onu tövbə duası oxumağa məcbur eləmi- 
şəm, təzədən onu kastaya qəbul edin”. Sənin atan ipə-sapa 
yatmadı. Mən də yeganə qızımı ata bilməzdim, odur ki kas- 
tanı, kəndi tərk edib Kəlküttəyə köçdüm, ancaq başıma gələn 
müsibətlər bununla qurtarmadı. Qardaşım oğlunun toy təda- 
rükü tamam görülmüşdü, ancaq yenə sənin atan araya girdi, 





! Brəhmə - hindlilərin dini etiqadlarına görə, bütun atributlardan məhrum, 
bütun dünyaların ilk mənbəyi olan ilahi substansiyadır. 
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gəlinin ata-anasını inandırdı ki, oğlan onların qızlarına layiq 
adam deyil, beləliklə, toyu pozdu. Mən and içdim ki, əgər 
bunun heyfini çıxmasam, heç brəhmən oğlu deyiləm. İndi 
bəzi şeylər sənə bir azacıq aydın oldumu? Səbir elə, söhbə- 
timə axıra kimi qulaq as, onda məndən inciməzsən. Gülməli 
əhvalatlar da varl 

Sən kollecdə oxuyan vaxtlarda Çattercinin evi sizin 
evlə yanaşı idi, Biçarə kişi indi ölüb. Cənab Çatterci evində 
kafactha kastasından Kuşum adlı gözəl dul qadın saxlayırdı. 
Qoca brəhmən daha əldən-ayaqdan düşmüşdü, bilmirdi 
necə etsin ki, tələbələr qızı görməsin. Ancaq qoca kişini 
aldatmaq qızın əlində çətin işdir? Kuşum paltar qurutmaq 
bəhanəsi ilə tez-tez dama çıxırdı, o vaxt, deyəsən, sən də 
dərsini yalnız damda hazırlaya bilirdin. Söhbət edirdinizmi, 
ya etmirdinizmi, bunu ancaq siz özünüz bilirsiniz, ancaq 
qızın davranışı qocanı şübhəyə saldı. Qız tamam dəyişmişdi: 
yemirdi, yatmırdı — elə bil, dönüb gözəl guşənişin olmuşdu. 
Bir dəfə axşam isə özünü saxlaya bilməyib, heç bir səbəbsiz- 
filansız qocanın qabağında ağladı. 

Nəhayət, qoca sizin damdakı lal görüşlərinizdən xəbər 
tutdu. Sən hətta daha kollecə də getmədin, gündüzlər əlində 
kitab damın qırağında, çalağan yuvasının kölgəsində oturur- 
dun: birdən-birə səndə tək məşğul olmaq həvəsi oyanmışdı. 
Biprodaş mənim yanıma məsləhətə gəldi ki, necə eləsin. 

Mən ona dedim: 

— Dada, sən çoxdandır ki, Benaresə getmək istəyirsən. 
Qızı mənim yanımda qoy, özün get ziyarətə, qızdan mən 
göz-qulaq olaram. 

Biprodaş ziyarətə yola düşdü. Mən Kuşumu Sripoti Çat- 
tercinin evinə köçürdüm, özünü də onun qızı kimi qələmə 
verdim. Sonra nə əhvalatlar baş verdiyini sən özün bilir- 
sən. Hər şeyi açıb sənə danışmağım mənə çox ləzzət elədi. 
Bu daha çox hekayəyə oxşayır. Hamısını yazıb çap etdirmək 
pis olmazdı, ancaq əlimdən yazmaq gəlmir. Eşitmişəm ki, 
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qardaşım oğlu az-maz ədəbiyyatla məşğul olur. Mən bunu 
ona danışacağam. Ancaq çox yaxşı olardı ki, sən də ona 
kömək edəydin, axı mən əhvalatın gerisini bilmirəm. 

Xemonto Perişonkorun son sözlərinə fikir vermədən 
soruşdu: 

— Kuşum bu toyun əleyhinə deyildi? 

— Əleyhinə olub-olmadığını demək çətindir. Bilirsən ki, 
babu, qızlar həmişə “yox” deyirlər, amma ürəklərində “hə” 
fikirləşirlər. Elə ki qız başqa yerə köçdü və daha səni görə 
bilmədi, ilk vaxtlar dəli kimi oldun. Sonra haradansa öyrə- 
nib onun yerini tapdın, sən tez-tez kitablarını götürüb kol- 
lecə gedirdin, yolunu azıb, Sripotinin evinin qabağına gəlir və 
onun dörd tərəfində hərlənirdin, elə bil ki, nə isə axtarırdın. 
Çox çətin ki, sən Prezident kollecini axtarırdın, çünki mötə- 
bər adamın pəncərəsindən yalnız başını itirmiş qızın ürəyinə 
düşmək olar. Mən bunları eşidib yaman dilxor oldum. Gör- 
düm ki, sən oxuya bilmirsən, qızın da vəziyyəti çox ağırdır. 
Bir dəfə mən Kuşumu yanıma çağırdım: “Qızım, mən qoca 
kişiyəm, məndən utanma, kimin fikrini çəkdiyini bilirəm. 
Oğlan da başını itirib. Mən istəyirəm ki, sizi birləşdirim”. 

Kuşum hönkür-hönkür ağladı və tez otaqdan çıxdı. 
O vaxtdan mən tez-tez axşamlar Sripotinin evinə baş çəkir, 
Kuşumu çağırır, onunla sən haqqında danışırdım, yavaş- 
yavaş qız ürəkləndi. Mən hər gün onunla bu mövzuda söh- 
bət açır, deyirdim ki, evlənməkdən savayı ayrı yol görmü- 
rəm. Başqa çıxış yolu yoxdur. Kuşum soruşurdu ki, bunu 
necə eləmək olar? Mən cavab verirdim: “Deyərəm ki, sən 
yaxşı ailədənsən”. 

Uzun müddət dilə tutandan sonra qız dedi ki, sənin fik- 
rini öyrənmək lazımdır. Ancaq mən cavab verdim ki, oğlan 
dəli-divanə olub, daha bunu bir də ona deməyin mənası yox- 
dur. Əgər iş baş tutsa, hamımız çox şad olarıq. Bir halda ki, 
bu işdən heç bir zaman heç kim xəbər tutmayacaq, niyə 
yazıq oğlan ömürlük bədbəxt olsun? 
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Kuşumun dediyimi başa düşüb-düşməməsi mənə aydın 
deyildi. Bəzən o ağlayırdı, bəzən də susurdu. Nəhayət, mən 
dedim: “Nə etmək olar, daha çarə yoxdur”. Bu zaman qız yeni- 
dən təşvişə düşdü. Belə bir şəraitdə mən Sripotinin adından 
sənin yanına adam göndərib, qızla evlənməyi təklif etdim. 
Sən dərhal razılıq verdin. Biz toy məsələsinə dair hər şeyi 
danışıb-kəsişdik. Ancaq toya bir az qalmış Kuşum elə həyə- 
cana düşdü ki, mən nə qədər çalışırdım, onu sakitləşdirə 
bilmirdim. O, qabağımda diz çöküb qışqıra-qışqıra deyirdi: 
“Dada, bu baş tutan iş deyil, yaxşı olmaz!” Mən ona cavab 
verirdim: “Sən nə danışırsanl Hər şey həll olunub qurtarıb, 
indi mən nə deyiml” Kuşum yalvarırdı: “Sən hamıya de ki, 
mən ölmüşəm, sonra da məni buradan bir ayrı yerə apar”. 
Mən ondan soruşurdum: “Bəs onun halı necə olacaq? 
O, bu saat cənnətdədir axı, fikirləşir ki, bu qədər həsrətini 
çəkdiyi iş sabah həyata keçəcəkdir, indi birdən mən ona 
sənin öldüyünü xəbər verim. Sabah da onun ölümünü sənə 
xəbər verim, elə həmin gün sənin öldüyünü eşidim. Sən nə 
fikirləşirsən, yaşımın bu vaxtında məni qadın və brəhmən 
qatili eləmək istəyirsən?” 

Bundan sonra toy mərasimi üçün xoş bir gündə səadət 
toyu quruldu. Mən öz borcumu yerinə yetirdim, indi mən 
xilas olmuşam. Sonrasını isə özün bilərsən. 

— Sən lazım bildiyin işi eləmisən. Bəs nə üçün bunu 
danışmısan? — Xemonto soruşdu. 

— Mən eşitdim ki, sənin kiçik bacının toyu qət olunub, 
odur ki öz-özümə fikirləşdim: bir brəhmən nəsli məhv oldu, 
ancaq bu lazım idi. İndi ikinci bir nəsil də məhv olur, ona 
görə mən bu bədbəxtliyin qabağını almalıyam. Bu məqsədlə 
də məktub yazdım, Xemontonun Şudraf qızı almasını sübut 
edən dəlillərimi xəbər verdim.? 





! Şudra – hind kasta sistemində ən aşağı kastanın mənsubu 


? Müxtəlif kastalardan olan adamların evlənməsi, qədim kasta qanunlarını 
çox kobudcasına pozmaq hesab olunur. 
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Xemonto özünü zorla saxlayırdı: 

— Əgər mən Kuşumu qovsam, o necə olacaq? Sən onu 
saxlayarsan? 

— Mən eləməli olduğum işi görmüşəm. Qovulmuş arvad- 
ların qayğısına qalmaq mənim borcum deyil. Mən, Xemonto- 
babu, bir stəkan buzlu hind qozu şirəsi gətirim, için. 

Xemonto bu soyuq qonaqpərvərliyi gözləmədən çıxıb 
getdi. 


IV 


Beş gün keçdi. Zülmət bir gecə idi. Gölün sahilindəki 
liçu ağacı qaranlıqda tutqun ləkə kimi görünürdü. Quşlar 
susmuşdu. Yalnız cənub küləyi qaranlıqda istədiyi kimi 
dolaşırdı. 

Ulduzlar qaranlığı yararaq zənlə, diqqətlə baxır, nə isə 
bir sirri açmağa çalışırdı. 

Yataq otağında işıq yanmırdı. Xemonto gecənin yarısı 
pəncərənin qabağındakı çarpayıda oturub qaranlığa baxırdı. 
Kuşum döşəmədə uzanıb ərinin ayaqlarını qucaqlamış və 
üzünü ona söykəmişdi. Vaxt, sanki, dayanmışdı. O, elə bil, 
hərəkətsiz okeandı. Sanki intəhasız gecə tablosunda gözə 
görünməyən rəssam belə bir əbədi mənzərə çəkmişdi: dörd 
tərəf ölümdür, ortada hakim oturmuşdur, onun ayaqlarının 
altında bir müqəssir qadın uzanmışdır. 

Yenə ayaq səsləri, gecə ayaqqabısı şappiltısı eşidildi. 
Xorihor Mukkerci qapıya yaxınlaşdı: 

— Çox vaxt keçdi, daha gözləyə bilmərəm. Arvadını 
evdən qov! 

Onun səsini eşidib Kuşum bir anlığa Xemontonun aya- 
ğını daha da bərk-bərk qucaqladı. О, bu dünya ilə vida- 
laşırmış kimi hörmətlə ərinin ayağına toxundu, onları öpüb 
qalxdı. 

Xemonto ayağa durdu. 
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— Mən arvadımı atmayacağam. 

— Sən nə danışırsan, kasta qanununu pozacaqsan? – Xori- 
hor nərildədi. 

— Man kasta-zad tanımıram! 

— Onda sən də rədd ol! 
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DİRİDİR, YA ÖLÜ? 


I 


Raniqhat mülkədarı Şarodaşonkorun evində yaşayan 
dul Kadomininin qohum-əqrəbası yox idi. Hamısı bir-birinin 
ardınca ölmüşdü. Qaynı Şarodaşonkorun balaca oğlu onun 
yeganə sevinci idi. Uşaq doğulandan sonra anası xeyli vaxt 
xəstə yatmışdı, odur ki uşağı Kadomini tərbiyə eləyirdi. 
Qadın başqasının uşağına qulluq edərkən onun uşağa 
məhəbbəti getdikcə artır, halbuki onun uşağı sevməkdən 
başqa heç bir şeyə ixtiyarı çatmır. Məhəbbət isə öz haqqını 
heç bir sənədlə sübut edə bilməz, bir də ki bu heç qadına 
lazım da deyil, onunku yalnız öz etibarsız qibləgahına ikiqat 
həvəslə qulluq etməkdir. 

Bir dəfə srabon ayında gecə Kadomini var-yox məhəbbət 
ehtiyatını uşağa sərf edib qəflətən öldü. Onun ürəyi birdən 
dayandı. Dünyada əvvəlki kimi hər şey öz qaydası ilə gedirdi, 
yalnız bu nəcib balaca sinədə zamanın saatı həmişəlik dayan- 
mışdı. İş polisə düşməsin deyə mülkədarın dörd brəhməni 
bu qərara gəldilər ki, dərhal meyiti yandırmaq lazımdır. 

Yandırılıb basdırılan ölülər qəbiristanlığı kənddən aralı 
idi. Gölün sahilində bir daxma tikilmişdi, daxmanın qabağın- 
da hündür banyan ağacı vardı, dörd tərəf göz işlədikcə tarla 
idi. Bir vaxt buradan çay axırdı. İndi o qurumuşdu, odur ki 
çay məcrasının bir hissəsində dəfn mərasimlərini keçirmək 
üçün göl qazmışdılar. Ətraf yerlərin camaatı bu gölə vaxtı ilə 
müqəddəs sayılan çayın bir hissəsi kimi pərəstiş edirdi. 

Nökərlər meyiti daxmanın ortasına qoydular və oturub 
dəfn tonqalı üçün odun gətirilməsini gözləməyə başladılar. 


774 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Vaxt o qədər ağır keçirdi ki, onlardan ikisi — Nitay və Quru- 
çoron dözə bilməyib odunun nə üçün ləngidiyini öyrənməyə 
getdilər, Bidhu ilə Bonmali isə ölünün keşiyini çəkməyə 
qaldılar. 

Qaranlıq gecə idi. Başdan-başa ağır buludlarla örtül- 
müş göydə bircə dənə də ulduz görünmürdü. Keşikçilərdən 
birində kibrit və şam vardı, ancaq kibrit o qədər nəm çək- 
mişdi ki, nə qədər çalışdı, yandıra bilmədi, yanlarındakı fənər 
isə sönmüşdü. 

Xeyli sükutdan sonra onlardan biri dedi: 

— Tütünümüz, çubuğumuz olsaydı, nə yaxşı olardıl 

Bonmali ona cavab verdi: 

— Tez qaçıb hər şey gətirə bilərəm. 

Bidhu Bonmalinin fikrini başa düşüb həyəcanla dedi: 

— Demək, mən burada tək qalmalıyam?! 

Söhbət yenə kəsildi. Dəqiqələr saat qədər uzun çəkirdi. 
Burada qalanlar odun dalınca gedənlərə ürəklərində lənət 
yağdırırdılar. Onlar hətta şübhələnmişdilər ki, odun dalınca 
gedənlər indi bir yerdə oturub tütün çəkirlər. 

Ətraf tamam sakitlik idi, sakitliyi yalnız ara vermədən 
quruldayan qurbağaların səsi və cırcıramaların cıriltisi 
pozurdu. Birdən brəhmənlərə elə gəldi ki, xərəkdəki ölü 
tərpəndi, qadın, sanki, bir böyrü üstündən o biri böyrü üstə 
çevrildi. Bidhu və Bonmali əsə-əsə pıçıldamağa başladılar: 
“Ram! Ramil”, Gözlənilmədən daxmada kim isə dərindən 
köksünü ötürdü. Nökərlər bir göz qırpımında daxmadan 
çıxıb yel kimi kəndə tərəf qaçdılar. 

Üç milə kimi qaçandan sonra gördülər ki, yoldaşları 
qayıdıb gəlir. Onlar, doğrudan da, tütün çəkməyə gediblər- 
miş, ona görə də heç bir şey öyrənməmişdilər, ancaq xəbər 
verdilər ki, ağac kəsilib, odun tezliklə gəlib çıxacaq. Bidhu 
və Bonmali daxmada baş verən əhvalatı danışdılar. Nitayla 
Quruçoron bu sözə inanmadılar və onları qorxaqlıqlarına 





! Ram! Ram! — heyrət, qorxu, yaxud kədər ifadə edən nida 
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görə danlamağa başladılar. Dördü də daxmaya qayıtdı. 
Onlar xərəyi boş gördükdə çox təəccüb qaldılar. Brəhmən- 
lər mat-mat bir-birinin üzünə baxırdılar. Ola bilsin ki, meyiti 
çaqqallar sürüyüb aparmışdı, lakin ətrafda bircə əlcə də pal- 
tar qırığı yox idi. Nökərlər daxmadan çıxdılar, onlar bir az 
aralıda palçığın üstündə balaca qadın ayağı izləri gördülər, 
iz təzə idi. 

Şarodaşonkor axmaq adam deyildi və əgər bütün həqi- 
qəti ona danışsaydılar, yəqin ki, buna çox çətin inanacaqdı. 
Çox götür-qoydan sonra belə qərara gəldilər: deyəcəklər ki, 
dəfn mərasimini qurtarıblar. 

Səhər tezdən odun gətirən adamlar gəlib çıxanda onlara 
dedilər ki, daxmadan bir az odun tapıb meyiti yandırıblar. 
Bu sözlərin doğruluğuna heç kim şübhə eləmədi, çünki mər- 
humun meyiti daxmada yox idi, bir də bu elə bir qiymətli 
şey deyildi ki, tamah salıb onu oğurlayan ola. 


H 


Hamıya məlumdur ki, insanın bədənində hətta həyat 
əlamətləri görünmədikdə belə, can olur. Eləcə də Kadomini 
ölməmişdi, yalnız ölmüş kimi görünürdü. 

Qadın özünə gələndə dörd tərəf zülmət qaranlıq idi. Ona 
elə gəldi ki, öz yatağında uzanmışdır. 

— Bacı, — o çağırdı. 

Hay verən olmadı. Qorxuya düşmüş Kadomini, nəhayət, 
başa düşdü ki, meyit xərəyində uzanmışdır. O, sinəsindən 
tutan qəfil ağrını və sıxıntını xatırladı. Bu vaxt onun böyük 
baldızı küncdə oturub uşağa süd qızdırırdı. Kadomini daha 
ayaq üstə dayana bilməyib yatağa sərildi. 

O, huşunu itirə-itirə, səsi qırıla-qırıla dedi: 

— Bacı, uşağı bura gətir, ölürəm. 

Sonra birdən hər şey qaraldı, sanki, üstünə mürəkkəb 
tökdülər. Kadomininin dumanlanmış beynində bir an içəri- 
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sində dünya kitabının bütün hərfləri bir-birinə qarışdı. Onun 
yadında deyildi ki, uşaq onu axırıncı dəfə səslədi ya yox, 
yadında deyildi ki, yaxşı bələd olduğu dünyadan nəhayət- 
siz, bələd olmadığı ölüm yoluna düşərkən uşaqdan bu vida 
bəxşişini ala bildi, ya yox. 

Əvvəlcə qadına elə gəldi ki, bu kimsəsiz, zülmət qaranlıq 
yer Yamın iqamətgahıdır, orada heç bir şey görünmür, heç 
bir şey eşitmək olmur, orada heç bir iş yoxdur, orada adam 
gərək ayıq qalsın. Lakin birdən açıq qapıdan içəri soyuq, 
rütubətli külək doldu, qurbağaların qurultusu eşidildi, bu 
zaman Kadomini lap uşaqlıq vaxtlarından müsibətlərlə dolu 
qısa həyatını xatırladı və dünya ilə möhkəm bağlı olduğunu 
hiss etdi, Birdən ildırım çaxıb, gölü, banyan ağacını, geniş 
tarlanı və aralıdakı uzun tutqun ağac cərgələrini işıqlandırdı. 
Qadın xatırladı ki, bəzən aydınlıq gecələrdə bu göldə çimər- 
kən, dəfn tonqalına atılmış meyitləri görüb bərk qorxardı. 

Əvvəlcə fikirləşdi ki, evlərinə qayıtsın, ancaq sonra 
Kadomini ürəyində dedi: 

“Axı mən ölmüşəml Məni evdə necə qarşılayacaqlar? 
Mən onların evinə bədbəxtlik gətirə bilərəm. Mən dirilər 
səltənətindən qovulmuşam, mən indi yalnız xəyalaml Əgər 
belə deyilsə, bəs onda necə olub ki, gecənin bu vaxtı mən 
Şarodanşonkorun evinin çox möhkəm qorunan qadınlar 
yaşayan hissəsindən bu uzaq qəbiristanlığa düşmüşəm? 
Ancaq dəfn mərasimi qurtarmamışdır, bəs məni yandırmalı 
olan adamlar hara gediblər?” O xatırladı ki, ölüm anında 
Şarodaşonkorun evi işıqlandırılmışdı, sonra özünü uzaq 
qəbiristanlıqda tək-tənha, tərk edilmiş gördü, bu zaman başa 
düşdü ki, daha cəmiyyətin üzvlüyündən çıxmışdır. O, indi 
yalnız dəhşətli vahimədir, qorxulu kölgədir, kabusdurl 

Kadomini bunu fikirləşən kimi, sanki, dünya qanunla- 
rının buxovları qırılıb töküldü, o, canına tükənməz qüvvə 
gəldiyini duydu, özünü çox azad hiss etdi. İndi o, nə istə- 
səydi, eləyə bilərdi, hara istəsəydi, gedə bilərdi. Kadomini 
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bu yeni fikirdən ağlını, az qala, tamam itirmiş halda tez dax- 
madan çıxdı, özünü qəbiristanlıqda gördü. Onun qəlbində 
həyadan, yaxud qorxudan əsər belə yox idi. 

Ancaq bir qədər gedəndən sonra o, ayaqlarında və 
bütün bədənində yorğunluq hiss etdi. Hər tərəf göz işlə- 
dikcə ucsuz-bucaqsız düzənlik idi, arabir çəltik zəmiləri 
görünürdü. Bəzən Kadomini görürdü ki, dizinə qədər suya 
girmişdir, elə ki hava işıqlaşmağa və evlərin qabağındakı 
ağaclardakı quşlar oxumağa başladı, cavan qadını vahimə 
götürdü. O, indi özü ilə dünya və canlı insanlar arasında 
necə əlaqə yaranacağını təsəvvürünə gətirə bilmirdi. Kado- 
mini nə qədər ki qəbiristanlıqda gecənin zülməti içindəydi, 
özünü sərbəst və öz yerində hiss edirdi. Ancaq gündüz 
evləri və adamları görəndə canına vahimə düşdü. İnsanlar 
kabuslardan qorxurlar, kabuslar isə insanlardan qorxurlar, 
çünki ölüm çayı onları bir-birindən ayırmışdır. 


HI 


Kadomininin üst-başı çirk içində idi, qatma-qarışıq fikir- 
lər onu ağıldan eləmişdi, indi o, dəliyə oxşayırdı. Adamlar 
onu görsəydilər qorxardılar, uşaqlar ya daşa basar, ya da 
qaçıb gizlənərdilər. Xoşbəxtlikdən, onu bu görkəmdə görən 
birinci adam tənha yolçu oldu. 

O, qadına yaxınlaşıb dedi: 

— Xanım, görkəmindən mötəbər qadına oxşayırsan, 
belə vəziyyətdə tək hara gedirsən? 

Kadomini cavab vermək iqtidarında olmadığından daya- 
nıb dinməzcə ona baxırdı. O, sağ olmasına, mötəbər qadına 
oxşadığına hələ də inana bilmirdi, inana bilmirdi ki, onunla 
danışa bilərlər. 

Yad adam bir də dedi: 

— Gedəkl Mən səni evinizə apararam. De görüm, harada 
yaşayırsan? 
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Kadomini fikrə getdi. O, qaynının evinə qayıtmağı ağlına 
gətirmirdi, atası evi isə yox idi. Birdən onun yadına uşaq- 
lıq rəfiqəsi Coqomaya düşdü. Onlar Coqomaya ərə gedən- 
dən bəri görüşməmişdilər, ancaq arabir məktublaşırdılar. 
Bəzən onlar bir-birindən küsürdülər, tamamilə aydındır ki, 
Kadomini Coqomayanı çox istəmədiyini sübut etməyə çalı- 
şır, Coqomaya isə Kadomininin onu, o Kadominini istəyən 
qədər istəmədiyindən şikayətlənirdi. Ancaq ikisi də əmin- 
dilər ki, əgər yenidən görüşsələr, daha dalaşmazlar. 

Kadomini dedi: 

— Mən Nişindapura, cənab Patiçorunun evinə gedirəm. 

Yolçu Kəlküttəyə gedirdi. Nişindapur yaxın olmasa da, 
yolunun üstündə idi. O özü aparıb Kadominini rəfiqəsinin 
evinə ötürdü. Əvvəlcə Kadomini ilə Coqomaya bir-birini tanı- 
madılar. 

— İlahi, xoşbəxtliyə baxl — nəhayət, Coqomaya həyəcanla 
qışqırdı. — Səni bir də görəcəyimi heç ağlıma gətirməzdiml 
Necə olub ki, sən buralara gəlib çıxmısan? Əzizim, nə əcəb 
qaynın səni evdən buraxıb? 

Kadomini dinmirdi. 

Nəhayət, o dedi: 

— Qaynımı məndən heç soruşma. Mənə evinin bir kün- 
cündə sığınacaq ver, qoy sənə qulluqçuluq edim, nə iş 
buyursan, hamısını edərəm! 

— Sən nə danışırsan? — Coqomaya təəccüblə qışqırdı. — 
Sən mənə qulluqçuluq edəcəksən? Sən ki mənim ən yaxın 
rəfiqəmsənl 

Bu vaxt Patiçoron otağa girdi. Kadomini bir qədər onun 
üzünə baxdı, sonra ağır-ağır otaqdan çıxdı. O, sarisinin ucu- 
nu başına atmadı, ehtiram, yaxud itaətkarlıq göstərmədi. 
Coqomaya bu hərəkətin ərinin xoşuna gəlməyəcəyindən 
qorxub, əhvalatı ona müfəssəl başa saldı. Patiçoron həmişə 
arvadına güzəştə gedərdi, ancaq bu dəfə heç bir şey eşitmək 
istəmədən çıxıb getdi, bu, arvadının ovqatını təlx elədi. 


779 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Kadomini rəfiqəsinin evində yaşayırdı, ancaq aralarında 
daha əvvəlki etibar qalmamışdı. Onları ölüm bir-birindən 
ayırmışdı. 

Cavan qadın başqaları ilə açıq danışa bilmirdi, çünki 
hələlik öz varlığı özünə müəmma kimi görünürdü. Kado- 
moni Coqomayaya baxır və fikirləşirdi ki, onun əri, evi var, 
özü də ondan uzaqda, işıqlı dünyada yaşayır, rəfiqəsi sevilir, 
yer üzünün canlı insanlarına məxsus vəzifələrdən istifadə 
edir, mən isə əbədiyyət aləmindəyəm. 

Coqomaya da, doğrudur, səbəbini bilməsə də, nədənsə 
özünü narahat hiss edirdi. Qadınlar əsrarəngizliyi xoşlamır- 
lar, çünki əsrarəngizlik xırda ailə əndişələrinə yox, poeziya- 
ya, qəhrəmanlığa, alimliyə gətirib çıxara bilər. Odur ki qadın 
bir şeyi başa düşmədikdə ya ondan uzaq olmağa, ya da onu 
aydınlaşdırmağa çalışır, aydınlaşdırmaq mümkün olmadıqda 
isə onun acığı tutur. Kadomini nə qədər dalğın görünürdü- 
sə, Coqomaya rəfiqəsinin dərdini bilmədiyindən bir o qədər 
acıqlanırdı, Kadomini isə öz-özündən qorxurdu, ancaq özün- 
dən yaxa qurtara bilmirdi. Adam xəyaldan qorxan zaman 
hətta yan-yörəsinə baxmaqdan da çəkinir: hara baxırsa, 
onu qara basır. Ancaq Kadomini daha çox özündən qorxur- 
du, çünki onun ətrafındakı şeylərin heç bir qorxusu yox idi. 
O, gecələr öz otağında təkcə uzananda qorxusundan zarıyırdı. 
Axşamlar lampanın işığında öz kölgəsini görəndə qadın elə 
diksinirdi ki, bütün bədəni titrəyirdi. Onun qorxusu evdəki 
başqa adamlara da keçmişdi. Qulluqçuların və Coqomayanın 
özünün də gözünə hər yerdə kabuslar görünməyə başlamışdı. 

Bir dəfə gecəyarısı Kadomini ağlaya-ağlaya Coqomaya- 
nın otağının qapısına qaçdı. 

— Bacı, bacı, yalvarıram, məni tək qoymal — yazıq qadın 
qışqırdı. 

Coqomaya qorxdu, eyni zamanda da acıqlandı. O, Kado- 
minini elə həmin dəqiqə evdən qovmaq istədi. Ürəyiyumşaq 
Patiçoron qonağı çox böyük çətinliklə sakitləşdirib, qonşu 
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otaqda yatırdı. Ertəsi gün gözlənilmədən arvadı Patiçoronu 
öz otağına çağırtdırdı. 

— Qulaq as, sən nə cür adamsan, — Coqomaya qəflətən 
onun üstünə düşdü. — Qadın qaynının evini qoyub, köçüb 
sənin evinə. Az qala, bir ay keçir, amma sən hələ indiyə kimi 
ağzını açıb ona bircə kəlmə də deməmisən ki, daha belə olmazl 
Mən sənin etiraz etdiyini qətiyyən eşitməmişəm. Bir məni 
başa sal görüm, bu nə işdir? Siz kişilər hamınız beləsinizl 

Arvadlar həmişə kişiləri onda təqsirləndirirlər ki, onlar 
qadınlara özlərinin xəbərləri olmadan meyil edirlər. Patiço- 
ron arvadına and içə bilərdi ki, onun yazıq, lakin gözəl Kado- 
miniyə münasibətində heç elə bir şey yoxdur, ancaq o, bunu 
öz hərəkəti ilə sübut edə bilmədi. O, belə hesab edirdi ki, 
bu dul qadına qaynının evində nahaq yerə çox əziyyət verir- 
lərmiş, ona görə də Kadomini daha tab gətirə bilməyib qaç- 
mış və onun evinə pənah gətirməli olmuşdu. O, atasız-anasız, 
avam qadını başlı-başına necə buraxaydı? Patiçoron bunu 
deyib söhbəti dəyişdirmək istədi, o, Kadominini xoşagəlməz 
sorğu-suala tutmaq, ona iztirab vermək istəmirdi. 

Belə olduqda Coqomaya ərinə başqa yollarla təsir etmə- 
yə başladı. Nəhayət, kişi başa düşdü ki, ailədə əmin-amanlıq 
yaratmaq üçün əhvalatı Kadomininin qaynına xəbər ver- 
məlidir. O fikirləşdi ki, məktub yazmağın xeyri olmayacaq, 
odur ki Raniqhata özü getsə, yaxşıdır. Əri gedəndən sonra 
Coqomaya Kadominiyə dedi: 

— Əzizim, sən daha bizim evdə qala bilməzsən. Adamlar 
nə deyər? 

Kadomini qəmli-qəmli rəfiqəsinə baxıb dedi: 

— Adamlarla mənim nə işim var?! 

Bu cavabı eşidəndə Coqomaya təəccüb etdi. 

— Əgər sənin adamlarla işin yoxdursa, onda bizim varl 
— o qəzəbləndi. — Yad qadını bu qədər uzun müddət evimiz- 
də nə üçün saxlamağımızı camaata necə izah edək? 

— Hanı mənim evim? 
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Coqomaya öz-özünə fikirləşdi. “Bu da sözdür, bu bəd- 
bəxt qadın nə danışır?” 

— Mən sizdən ötrü nəyəm? — Kadomini ağır-ağır sözünə 
davam etdi, — məgər mən bu dünyadayam? Siz gülürsünüz, 
ağlayırsınız, sevirsiniz, hər kəs öz işini görür, mən isə tamaşa 
edirəm. Siz insansınız, mən isə yalnız kölgəyəm. Bilmirəm, 
Allah məni niyə bu dünyada saxlayıb? Siz qorxursunuz ki, 
mən həyatınızı, sevincinizi poza bilərəm, sizə bədbəxtlik gəti- 
rərəm? Məni sizinlə bağlayan nədir? Bir halda ki, Allah mənə 
heç harada yer verməyib, mən sizdən üzülüşüb gedərəm! 

Bu zaman onun baxışları elə əcaib, danışığı elə qəribə idi 
ki, Coqomaya, deyəsən, nə isə bir şey duydu, ancaq əsl həqi- 
qəti o, axıra kimi, əlbəttə, başa düşmədi. O, Kadominini daha 
sorğu-suala tutmağa ürək eləməyib dərin fikir içində getdi. 


IV 


Patiçoron Raniqhatdan qayıdanda axşam saat ona az 
qalmışdı. Yağış suyu hər tərəfi basmışdı. Adama elə gəlirdi 
ki, nə səhər açılacaq, nə də yağış ara verəcəkdir. 

— Nə oldu? — Coqomaya soruşdu. 

— Söhbət uzundur, bir az səbir elə. 

Patiçoron paltarını dəyişdi, şam elədi, sonra çarpayıya 
uzanıb papiros yandırdı. O, əndişəli adama oxşayırdı. 

Coqomaya bir müddət marağını boğdu, ancaq sonra 
ərinə yaxınlaşıb soruşdu: 

— De görüm, nə xəbər gətirmisən? 

— Sən yanılmısan, — Patiçoron cavab verdi. 

Coqomaya bu sözləri eşidən kimi qəzəbləndiyini hiss 
etdi. Qadınlar heç bir zaman yanılmazlar, yanılsalar da, ağıllı 
kişi gərək onların səhvlərini görməsin və səhvi öz boynuna 
götürsün. 

— Axı, de görək, nə öyrənmisən? — arvad acıqlı-acıqlı 
soruşdu. 
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— Sənin sığınacaq verdiyin qadın Kadomini deyill 

Bu sözlər adamı o saat dəli eləyə bilər, xüsusilə o vaxt ki 
bunu ərin ağzından eşidəsənl 

— Mən öz rəfiqəmi tanımıram? — Coqomaya qışqırdı. 
— Yoxsa bunu səndən soruşmaq lazımdır? Sənin ağlın hara- 
dadır? 

Patiçoron gördü ki, bu barədə mübahisə eləməyə dəy- 
məz, çünki o, haqlı olduğunu sübuta yetirəcəkdir. Heç şüb- 
hə yox idi ki, Coqomayanın rəfiqəsi Kadomini ölmüşdül 

— Yəqin, dolaşıq salmısanl — Coqomaya onun üstünə 
çəmkirdi. — Ya oraya getməmisən, ya da deyilənləri başa 
düşməmisənl Sənə kim demişdi ki, oraya gedəsən? Gərək 
məktub göndərəydin. 

Arvadının ona inanmaması Patiçorona toxunurdu, o, sübut- 
lar gətirməyə başladı, ancaq bundan heç bir şey çıxmadı. 
Az qala, bütün gecəni mübahisə elədilər. Onların ikisi də 
yalnız bir fikirlə razılaşırdılar ki, Kadominini dərhal evdən 
qovmaq lazımdır. Patiçoron ona görə bu qənaətə gəlmişdi 
ki, qonağın özünü arvadının rəfiqəsi kimi qələmə verib onu 
aldatdığına əmin idi, Coqomaya isə onu yüngüləxlaqlı qadın 
hesab edirdi. Bu qızğın mübahisədə onların heç biri güzəş- 
tə getmək istəmirdi. Ər-arvad getdikcə daha ucadan müba- 
hisə edirdilər, onlar Kadomininin qonşu otaqda yatdığını 
tamam unutmuşdular. 

Ər deyirdi: 

— Bizə bədbəxtlik üz verəcəkl Axı mən hər şeyi öz qulaq- 
larımla eşitmişəm! 

Arvad cavab verirdi: 

— İşin nə yerdə olduğunu çox yaxşı bilə-bilə niyə mən 
sənin dediklərinə inanmalıyam? 

Nəhayət, Coqomaya soruşdu: 

— Yaxşı, de görüm, Kadomini nə vaxt ölüb? — O ümid 
edirdi ki, rəfiqəsinin ölüm tarixi ilə Kadomininin son məktu- 
bunun tarixi uyğun gəlməyəcəkdir və bu zaman o, Patiçorona 
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səhv elədiyini sübut edə biləcəkdir. Kişi Kadomininin nə vaxt 
öldüyünü dedi, ərlə arvad hesablayıb gördülər ki, Coqoma- 
yanın rəfiqəsi düz onlara gələn gündən bir az qabaq ölmüş- 
dü. Bunu başa düşəndə qorxudan Coqomayanın ürəyinə tit- 
rətmə düşdü, deyəsən, elə Patiçoron da qorxmuşdu. Elə bu 
an qapı taybatay açıldı və soyuq külək lampanı söndürdü. 
Otağı qaranlıq bürüdü. Kadomini içəri girdi. Gecə saat birə 
az qalmışdı, bayırda aramsız yağış yağırdı. 

Qadın dedi: 

— Coqomaya, mən sənin Kadomininəm, ancaq mən diri 
deyiləm. Mən ölmüşəm. 

Dəhşətdən Coqomaya qışqırdı, əri isə ağzını açıb bircə 
kəlmə də deyə bilmədi. 

— Axı ölməkdən başqa məgər mənim sizə bir pisliyim 
dəyib? — qadın sözünə davam etdi. — Mənə dirilər arasında 
yer yoxdur, heç ölülər arasında da yerim yoxdur! İlahi! İndi 
mən haraya gedim? — O, yuxuya getmiş xaliqi oyatmaq 
istəyirmiş kimi ümidsizliklə bir də dedi: 

— İndi mən haraya gedim? — Sonra qadın huşunu itirmiş 
rəfiqəsini elə o vəziyyətdə qoyub tələsik evdən çıxdı. 


V 


Kadomininin Raniqhata necə gəlib çıxdığını demək çox 
çətindir! Əvvəlcə o, heç kəsin gözünə görünmədi. Qadın 
bütün günü ac-susuz yarıuçuq məbəddə qaldı. 

Yağış gücləndi, hava qaraldı, tufan olacağından qorxuya 
düşmüş adamlar evlərinə tələsirdilər, bu zaman Kadomini 
yola çıxdı. Qaynının qapısına yaxınlaşanda onun ürəyi quş 
ürəyi kimi çırpınırdı. Qadın örpəyini başına salıb evə girdi. 
Qapıçı onu qulluqçu bilib qabağını kəsmədi. 

Bərk yağış yağırdı, şiddətli külək əsirdi. Ev sahibəsi, 
Şarodaşonkorun arvadı,dul bacısı ilə kart oynayırdı. Qulluq- 
çu mətbəxdə idi, qızdırıb-titrətmədən üzülmüş xəstə uşaq isə 
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yataq otağında çarpayının üstündə uzanmışdı. Kadomini 
heç kimin gözünə görünmədən yataq otağına girdi. Mən 
qadını bura gəlməyə nəyin məcbur etdiyini deyə bilmərəm, 
bunu heç o özü də bilmirdi, o yalnız uşağı bir də görmək 
istəyirdi. Kadomini hara gedəcəyini, sonra nə iş görəcəyini 
fikirləşmirdi. O, lampanın işığında uşağın arıq, qızdırma- 
dan od tutub yanan balaca əllərini yumub yatdığını gördü. 
Kədərdən qadının ürəyi bərk ağrıdı. Kaş o, uşağı qucağına 
alıb bağrına basa biləydil “Mənsiz ona kim qulluq eləyir? 
— Kadomini fikirləşdi. — Anasının əylənməkdən, laqqırtı vur- 
maqdan və kart oynamaqdan başqa ayrı işlə arası yoxdur. 
Nə qədər uşaq mənim ixtiyarımda idi, anası tamam azad idi, 
uşağın tərbiyəsi üçün qətiyyən zəhmət çəkmirdi. İndi kim 
uşağın qayğısına o cür qalacaq?” 

Bu zaman uşaq o biri böyrü üstə çevrildi və yuxulu- 
yuxulu qışqırdı: 

— Bibi, mənə su verl 

O, hələ bibisini yaddan çıxarmamışdıl Kadomini tez kuzə- 
dən bir az su tökdü, uşağı qucağına aldı və suyu ona içirtdi. 
Uşaq yuxulu olduğundan çoxdan tanıdığı adamın verdiyi suyu 
içdi, burada heç bir təəccüblü iş yox idi, Ancaq Kadomini 
özünü saxlaya bilməyib uşağı öpməyə, sonra onu yırğalamağa 
başladı, bu zaman uşaq ayıldı və arvadı qucaqlayıb soruşdu: 

— Bibi, sən ölmüsən? 

— Bəli, gözümün işığıl 

— İndi yenidən mənim yanıma qayıtmısan? Bir də ölməl 

Qadın cavab verməyə macal tapmamış səs-küy eşidildi, 
qulluqçulardan biri əlində bir boşqab saqo otağa girmişdi, 
o, Kadominini görüb, boşqabı əlindən saldı və qışqırıb yerə 
sərildi, Ev sahibəsi səs-küyü eşidib kartı bir yana tulladı və 
tez otağa yüyürdü, o, tamam mat qalmışdı, nə tərpənməyə, 
nə də danışmağa taqəti vardı. Uşaq bunu görəndə dəhşətə 
gəldi, o, ağlaya-ağlaya qışqırdı: 

— Çıx get, bibi, çıx getl 
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Kadomini bu zaman bu qədər vaxt keçəndən sonra başa 
düşdü ki, ölməmişdir. Otaq, əşyalar, balaca qaynı oğlu, onun 
uşağa məhəbbəti — o, bütün bu şeylərin hamısı ilə bağlı 
olduğunu hiss edirdi. Onunla bu tanış adam arasında heç 
bir maneə durmamışdı. Rəfiqəsinin evində Kadominiyə elə 
gəlirdi ki, o, doğrudan ölmüşdür. 

Bədbəxt qadın həyəcanlanmış halda soruşdu: 

— Bacı, niyə məndən qorxursan? Bir bax, axı mən elə 
necə vardımsa, yenə eləyəml 

Onun səsini eşidəndə xanımın ürəyi getdi. 

Şarodaşonkor əhvalatı bacısından eşidib otağa girdi. 
O, yalvarırcasına əlini döşünə qoyub Kadominiyə dedi: 

— Ay kiçik gəlin, heç sənə yaraşan işdirmi? Şotiş mənim 
bircə balamdır, sən onu niyə incidirsən? Biz ki sənə özgə 
deyilik?! Sən bizi tərk edib gedən vaxtdan bəri uşaq gün- 
dən-günə əriyir, xəstəlik canından çıxmır. Gecə-gündüz elə 
hey “Bibi, bibil” deyib qışqırır. Axı sən bu dünya ilə üzülüş- 
müsən, gəl bu yalançı əsarətdən də əl çək, biz isə sənə rəh- 
mət oxuyarıq. 

Kadomini özünü saxlaya bilməyib ucadan qışqırdı: 

— Axı mən ölməmişəm, ölməmişəml Mən sizə necə sübut 
edim ki, ölməmişəm? Görürsünüz, mən diriyəml — Bunu 
deyib qadın yerdən saxsı qabı götürdü və onu alnına çırpdı. 
Alnı qanadı. 

— Görürsünüz, mən diriyəml — o təkrar etdi. 

Şarodaşonkor donub-qalmışdı, uşaq qorxusundan qışqı- 
rırdı, xanımla qulluqçu isə bayılmış halda yerə sərilmişdilər. 

Kadomini: “Mən ölməmişəm, mən ölməmişəml” — qış- 
qıra-qışqıra tələsik otaqdan çıxdı, pilləkənlərlə evin qabağın- 
dakı hovuza tərəf qaçdı və özünü suya atdı. Şarodaşonkor 
suyun şappıltısını eşitdi. 

Bütün gecə və ertəsi gün yağış kəsmədi. Kadomini öz 
ölümu ilə diri olduğunu sübut etdi. 
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XAM XƏYAL 


Adenat və Boydenat Çokrobortilər əmiuşağı idilər. Boy- 
denatın vəziyyəti çox ağır idi. Məsələ burasındadır ki, Boy- 
denatın atası öz işlərini aparmağı bacarmırdı, ona görə də 
tamamilə böyük qardaşı Şibonatdan asılı vəziyyətə düşmüş- 
dü. Onu da demək lazımdır ki, Şibonat Boydenatı çox istə- 
yirdi, bununla belə, onun bütün əmlakını qanunsuz olaraq 
mənimsəməkdən utanmamışdı. Boydenata yalnız bir az qiy- 
mətli kağızlar qalmışdı, onun gümanı yalnız buna gəlirdi. 

Şibonat çox seçəndən sonra, nəhayət, öz oğlunu, Ade- 
natı varlı kişinin qızı ilə evləndirdi, bununla da, var-dövlətini 
daha da artırdı. Mohemçondro isəyazığı gəldiyindən oğluna 
yeddi qızı olan bir yoxsul brəhmənin böyük qızını aldı, özü 
də bir paysa da cehiz istəmədi. O elə qızların yeddisini də öz 
evinə gətirərdi, ancaq bunu eləyə bilməzdi, çünki bircə oğlu 
vardı, həm də brəhmən bunu tələb etmirdi. 

Atası öləndən sonra Boydenat qiymətli kağızları miras 
alıb, sakit və qayğısız həyat sürməyə başladı. O, işləmək haq- 
qında heç fikirləşmirdi də. Hamı işləyəndə o, ağac budaqla- 
rından çox böyük səylə əlağacı yonurdu. Qonşuların uşaq- 
ları və yeniyetmələr onun yanına bu əlağaclarını almağa 
gəlirdilər. Boydenat əlağaclarını çox məmnuniyyətlə onlara 
bağışlardı. Bundan başqa, Boydenat tilov, kağız çərpələng, 
çərpələng ipi sarımaq üçün ağac qarqaralar düzəltməkdə 
mahir idi, o, bu işə olduqca çox vaxt sərf edir, öz sənət əsərini 
xüsusi diqqətlə düzəldirdi. Zəriflik, böyük mükəmməllik tələb 
edən şeylər üzərində işləyəndə onun sevincinin həddi-hüdudu 
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olmurdu. Belə işlər onun vaxtının çoxunu alır, lakin ailəyə 
gəlir vermirdi, göstərilən səyə dəymirdi. 

Az qala, hər səhər, duman hələ yaxınlıqdakı Durqa məbə- 
dinin ətrafından çəkilməmiş, Boydenatı əlində budaq, ağac 
parçası və bıçaq görmək olardı. O, hava qaralana kimi evi- 
nin qapısında tənha oturub sevimli işi ilə məşğul olardı. 

Durqanın iradəsi ilə düşmənlərin acığına Boydenatın iki 
oğlu və bir qızı oldu. Buna baxmayaraq, onun arvadı Mok- 
hodanın narazılığı günbəgün artırdı. Adenatın evində hər 
şey vardı, Boydenatın evində isə kasıbçılıq idi, Adenat arvadı 
Bindebaşininin qiymətli bəzək-düzəyi, Benares sarisi vardı, 
özü də təşəxxüslü idi, ancaq Mokhoda bunların heç birini 
ömründə görməmişdi. Daha dünyada bu cür uyğunsuzluq- 
dan pis nə ola bilər? Özləri də qohum sayılırlar! Yaman təkəb- 
bürlü adamlardır! Hamısı da Adenat əmioğlunun əmlakını 
mənimsəyəndən sonra olubl Mokhodanın qəlbi qayınatasına 
vəərinə qarşı qəzəb və nifrətlə dolu idi. Öz evində heç bir şey 
onun xoşuna gəlmirdi. Hər şey ona naqolay və dadsız gəlirdi. 
Çarpayını deyirsiniz — onun üstündə heç ölü də yatmazl Heç 
kim belə kasıb dolanmırl Yurdsuz-yuvasız yarasa nədir, heç 
o da onların divarları sökülüb-dağılmış evlərində qalmaz, 
əgər tərki-dünya brəhmən onların ailəsinə nəzər salsaydı, 
mütləq gözləri yaşla dolardı. Qorxaq kişilər şişirtmələrə eti- 
raz etməkdə çətinlik çəkirlər, odur ki Boydenat dinməzcə 
evinin qapısında əyləşib ikiqat diqqətlə əlağacı düzəldirdi. 

Lakin and içib susmaqla xatadan yaxa qurtarmaq olmaz. 
Bir dəfə arvad ərini çox xoşladığı işdən ayırıb öz otağına 
çağırdı. O, Boydenatın üzünə baxmadan sakitcə dedi: 

— Tapşır, daha süd gətirməsinlərl 

Boydenat bir qədər susub soruşdu: 

— Süd olmasa, bəs uşaqlar nə yeyərlər? 

— Düyü horrası, — Mokhoda cavab verdi. 

Bir neçə gündən sonra arvad yenidən ərini yanına 
çağırdı: 
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— Mən nə eləmək lazım olduğunu bilmirəm, ancaq sən 
çıxış yolu tapmalısanl 

Kişi yorğun-yorğun soruşdu: 

— Nə eləyim? 

— Get yarmarkaya, bir aylıq ərzaq al. 

Arvad bunu deyib alınası şeylərin siyahısını ona verdi: 
bu şeylər bir racinin gen-bol ehsan verməsinə də bəs idi. 
Belə olduqda Boydenat cəsarətlə, ona xas olmayan bir tərz- 
də etiraz etdi: 

— Buna nə ehtiyac var? 

Arvad dedi: 

— Onda qoy uşaqlar acından qırılsınlar, mən də ölərəm, 
sən isə qal, kefin istəyən kimi dolan. 

Məsələ Boydenata aydın oldu: avara-avara vaxt keçir- 
məkdən əl çəkib, ciddi bir işlə məşğul olmaq lazım idi. Ancaq 
onun qulluq eləməkdən də, ticarətdən də eyni dərəcədə zəh- 
ləsi gedirdi, o, Kuberanın1 xəzinəsinə yeni bir yol açmaq 
istəyirdi. Bir dəfə yatmamışdan qabaq o, Allaha yalvardı: 

— Ey anamız Durqal Sən mənə kömək et, elə bir dərman 
tapım ki, o, ağır xəstələrə də şəfa versinl Mən bu barədə 
qəzetdə elan çap etdirərəm və varlanaram... 

Boydenat elə həmin gecə yuxusunda gördü ki, arvadı 
ondan çox narazıdır, özü də and içir ki, əri ölən kimi baş- 
qasına ərə gedəcəkdir. Boydenat etiraz edir, onu bəhanə 
gətirirdi ki, pulu olmadığına görə toy üçün lazım olan bəzək 
şeylərini düzəltmək çətindir. Mokhoda isə deyirdi ki, dul 
arvada bəzək-düzək şeyi lazım deyil. Boydenat hiss edirdi 
ki, fikirləşib ona tutarlı cavab vermək olar, ancaq nə demək 
lazım olduğu ağlına gəlmirdi... Bu an yuxudan ayılıb gördü 
ki, hava tamam işıqlaşıb... Dərhal o, ağır yuxunu, arvadının 
hədəsini xatırladı və yazıq kişi bir qədər kədərləndi. 





1 Kubera – hind əsatirində var-dövlət allahı 
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Ertəsi gün Boydenat səhər ibadətindən sonra, həmişəki 
kimi, tək-tənha evin qabağında oturub kağızdan çərpələng 
düzəldirdi. Heç gözlənilmədən bir sanniasi qapıya yaxınlaşıb 
ucadan salam verdi. Elə həmin an, sanki, ildırım Boydenatın 
beynini işıqlandırdı və o, xoş gələcəyini — varlandığını gördü. 

O, hörmətlə və sevinə-sevinə sanniasiyə salam verdi, 
ona ehtiram göstərdi. Qonağı əməlli-başlı sorğu-suala tutub 
öyrəndi ki, o, qızıl hazırlamağın sirrini bilir və bunu Boy- 
denata da öyrədə bilər. Bu xəbəri eşidəndə Mokhodanın 
sevinci yerə-göyə sığmadı... O vaxtdan bəri, sarılıq xəstəli- 
yinə tutulmuş adamlar hər şeyi sarı gördükləri kimi, Mok- 
hoda da dünyanı başdan-başa qızılla dolmuş təsəvvür etmə- 
yə başlamışdı. Onun təsəvvüründə evdəki şeylərin hamısı, 
çarpayıdan tutmuş divarlara kimi hər şey qızıla çevrilmişdi, 
o, fikrən Bindebaşinini öz evinə dəvət edirdi. 

Bu vaxt sanniasi hər gün bir yarım ser! pudinq yeyir, 
gündə iki ser süd içir, bundan başqa da, ev sahibinin qiy- 
mətli kağızlarını bir-bir çəkirdi. Əlağacı, kağız çərpələng və 
qarqara həvəskarları Boydenatın qapısını nahaq döyürdü- 
lər. Hətta uşaqlar da başlı-başına buraxılmışdı: vaxtlı-vaxtın- 
da yemirdilər, ürək parçalayan ağlaşmaları ərşə qalxırdı. 
Ancaq ata-anaları onlara qətiyyən fikir vermirdilər. Onlar 
qaşqabaqlı, gərgin vəziyyətdə dinməz-söyləməz oturub, 
gözlərini kömürə zilləmişdilər. Ər-arvad həris-həris, gözlə- 
rini çəkmədən alovun oynaşan dillərinə baxır, boş yerə qızı- 
lın hazır olmasını gözləyirdilər. Alov isə gah gurlaşır, gah da 
qürub günəşi kimi qızarırdı. 

Bir dəfə qiymətli kağızların çox hissəsi oda qurban veri- 
ləndən sonra sanniasi dedi: 

— Sabah xalis qızıl alacaqsınızl 

Həmin gecə ər-arvad səhərə kimi yata bilmədilər. Onlar 
xəyallarında qızıldan saray tikirdilər. Bəzən fikirləri düz gəl- 
mirdi, mübahisə edirdilər, ancaq hədsiz sevincləri müba- 





! Ser — çəki vahididir, təxminən, 900 qrama bərabərdir. 
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hisənin çox uzanmasına imkan vermirdi. Onlar tərəddüd 
etmədən bir-birinə güzəştə gedirdilər. Həmin gecə onların 
arasında bir ər-arvad kimi tam razılıq hökm sürdü. 

Ertəsi gün sanniasi yoxa çıxdı. Qızılın parıltısı da yox 
oldu. Hətta günəşin şüaları da sönükləşdi. Evdə yalnız yox- 
sulluq və məhrumiyyət dördqat artdı. İndi Boydenat ağzını 
açıb ev işləri barədə bir söz demək istəyəndə arvad acıqlı- 
acıqlı onun sözünü kəsirdi: 

— Bəsdir, ağlına yaxşı bələd olduq, indi, heç olmasa, 
danışma. 

Bu zaman Boydenat özünü tamam itirirdi, Mokhoda isə 
özünü elə aparırdı ki, guya, o, bu qızıl yalanına bircə an da 
olsa inanmamışdı. 

Boydenat özünü çox günahkar hiss edərək hər vasitə 
ilə arvadını sakitləşdirməyə çalışırdı. Bir dəfə o, bir hədiyyə 
alıb, onu küncdə gizlətdi və Mokhodanı çağırıb, müəmmalı 
tərzdə şən-şən gülümsünərək dedi: 

— Hə, tap görüm, sənə nə gətirmişəm? 

— Mən haradan bilim? Falçı-zad deyiləm kil 

Boydenat bir qədər ləngidi, sonra ağır-ağır kəndiri açdı, 
kağızın tozunu sildi və yalnız bundan sonra ilahə Durqanı 
on təcəssümdə təsvir edən rəngli litoqrafiyanı çox ehtiyatla 
çıxarıb şəklin üzünü işığa çevirdi və Mokhodanın qabağına 
qoydu. Qadın dərhal Bindebaşininin yataq otağından asılmış 
İngiltərədən gətirilmiş yağlı boyalarla çəkilən şəkli xatırladı. 
O, hədsiz nifrətlə ərinə dedi: 

— Apar as öz otağından, bax, ləzzət all Mənə lazım deyil. 

Dilxor olmuş Boydenat öz-özünə fikirləşdi ki, Allah əri 
deyil, arvadı bu qədər çox ağıllı və möhkəm iradəli yarat- 
maqda ona yaman cəbr eləmişdir. 


Ancaq bu ara Mokhoda vaxtını boş keçirmirdi. O, falçı- 
ların və münəccimlərin yanına gedir, əlini göstərib, öz tale- 


yini öyrənməyə çalışırdı. Hamısı bir ağızdan deyirdilər ki, 
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o, ərindən tez öləcək. Ancaq arvad bu cür rahatlığa o qədər 
can atmırdı, buna görə də aldığı cavablar onu qane eləmirdi. 
Eyni zamanda, arvada deyirdilər ki, onun çoxlu uşağı, oğlu, 
qızı olacaqdır, ancaq Mokhodanı bu da o qədər sevindirmir- 
di. Nəhayət, bir münəccim dedi ki, Boydenat bir ilin ərzində 
xəzinə tapacaqdır. Əgər dedikləri doğru çıxmasa, onda od 
vurub kitabını yandırar. Mokhoda elə ki bu dəhşətli andı 
eşitdi, daha münəccimin sözlərinin doğruluğuna qətiyyən 
şübhəsi qalmadı. Münəccim bir xeyli bəxşiş alıb xudaha- 
fizləşdi, Boydenatın güzəranı isə getdikcə dözülməz oldu. 

Varlanmaq üçün dünyada nə qədər adi yollar var: əkin- 
çilik, qulluq, ticarət, oğurluq, dələduzluq... Ancaq xəzinə 
tapmağın yolunu heç kim bilmir. Ona görə də Mokhoda nə 
qədər çalışırdı, ərini nə qədər danlayırdı, yenə də Boydenat 
bilmirdi ki, nə etmək lazımdır. Yazıq bilmirdi ki, haranı 
qazsın, hansı gölə üzgüçü göndərsin, evin hansı divarını 
söksün. Nəhayət, bərk qəzəblənmiş Mokhoda ərinə dedi ki, 
o, kişilərin başında beyin əvəzinə mal təzəyi olduğunu heç 
ağlına da gətirməzdi. Arvad deyirdi: 

— Sən bir hərəkətə gəl. Elə bilirsən ki, göydən rupi 
yağacaq, sən də əlini qoynuna qoyub oturacaqsan? 

Bu sözlərdə acı həqiqət vardı, ona görə də Boydenat 
mütləq iş görmək arzusuna düşdü, ancaq kimə müraciət 
eləsin, hara getsin — o, bunu bilmirdi. Odur ki Boydenat 
yenə əvvəlki kimi evinin qapısında oturub əlağacı yonurdu. 


Durqa bayramı, aşşin ayı hiss olunmadan yaxınlaşdı. 
Sahilə yan alan qayıqların ardı-arası kəsilmirdi. Uzun müd- 
dət qürbətdə yaşayanlar qayıdıb gəlirdilər. Səbətlər qovun, 
balqabaq, hind qozu qaxı, dəmir sandıqçalar isə ayaqqabı, 
çətir, uşaq paltarı, ətirli sabun, yeni kitablar və qadınlar üçün 
hind qozu südü ilə ağzına kimi doldurulmuşdu. 

Bu günlər ağır buludlar mavi göyün üzünü tutmuşdu, 
sanki, bu əziz bayramı məsxərəyə qoyurdu; arabir şiddətlə- 
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nən soyuq külək ağacların yağışdan yuyulub təmizlənmiş 
yaşıl yarpaqlarını tərpədir, sütül çəltik zəmilərini dalğalandı- 
rırdı. İpək paltar geymiş adamlar çiyinlərində çador, başla- 
rının üstündə açıq çətir kəndarası yolla yeyin-yeyin yeriyir, 
evlərinə tələsirdilər. Boydenat isə yalnız elə hey ah çəkir və 
bu əhvalata tamaşa edirdi. O, minlərlə benqallının həyatını 
öz fərəhsiz güzəranı ilə müqayisə edirdi: 

— İlahil — o, öz-özünə pıçıldayırdı. — Niyə sən məni belə 
aciz yaratmısan? 

Hava işıqlananda uşaqlar bayram üçün düzəldilən Dur- 
qa surətinin necə hazırlandığına tamaşa etmək üçün Adena- 
tın həyətinə qaçdılar. Nahar vaxtı qulluqçu onları güclə bir- 
təhər çəkib evə apardı. Məhz bu zaman, hamı üçün xoş bir 
gündə Boydenat öz varlığının əhəmiyyətsizliyini xüsusilə 
kəskin hiss etdi. O, qulluqçunu əli ilə kənara itələyib böyük 
oğlunu yanına çəkdi və mehriban-mehriban soruşdu: 

— Obu, sən bayrama nə istəyirsən? 

Obinaş dedi: 

— Ata, mənə qayıq düzəlt! 

Bu zaman kiçik oğlan fikirləşdi ki, o heç də böyük qar- 
daşından əskik deyil, buna görə o da dedi: 

— Ata, mənə də qayıq düzəlt. 

Lap atalarının balalarıdırl Onlar gərəksiz oyuncaqdan 
başqa heç bir şey istəmirdilər. Boydenat razılıq verdi. 
Çox keçmədən Mokhodanın doğma dayısı ticarət işləri və 
bayramı keçirmək üçün Benaresdən gəldi. Dayısı gələndən 
sonra Mokhoda tez-tez onlara qaçırdı. Nəhayət, o, ərini 
yanına çağırıb dedi: 

— Sən Benaresə getməlisən. 

Boydenat fikirləşdi ki, daha əcəli çatıb. Çox güman ki, 
bunu münəccim xəbər vermişdir, arvadı isə onun ölümünü 
yüngülləşdirmək istəyir. Amma Mokhoda söz düşəndə 
deyir, Benaresdə bir ev satılır, belə güman edirlər ki, o evdə 
gizli xəzinə var, kim o evi alsa, varlanacaqdır. 
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— Lənət şeytana! — Boydenat qışqırdı. — Mən Benaresə 
getməyəcəyəml 

O, ömründə evindən çıxmamışdı, ancaq hələ qədim 
şastrlarda deyilir ki, arvadlarda ərlərini evi qoyub qaçmağa 
məcbur etmək qabiliyyəti vardır. Yazıq Boydenatın təkcə 
elə Benares yadına düşəndə gözləri yaşla dolurdu. 

Bir neçə gün keçdi. Bu müddət ərzində Boydenat iki 
oyuncaq qayıq düzəltdi. O, qayıqlara dor ağacı qoydu, onlara 
parçadan yelkən çəkdi, qırmızı bayraq asdı, sükan və avar 
düzəltdi. O, sərnişin və sükançı düzəltməyi də unutmamışdı. 
Qayıqlar çox qiyamət düzəldilmişdi. Bu qayıqları hansı 
uşaq görsəydi, ürəyi həsrətlə döyünməzdi, hansı uşaqda bu 
oyuncaqları dərhal ələ keçirmək arzusu baş qaldırmazdıl 
Bayram ərəfəsində Boydenat qayıqları oğlanlarına verəndə 
onlar sevinclərindən və heyrətdən atılıb-düşdülər. Sükan, 
avarlar, dor ağacı, yelkənlər və ortada əyləşmiş qayıqçılar 
— bütün bunlar uşaqları, doğrudan da, heyran qoymuşdu. 
Uşaqların şən səs-küyləri Mokhodanın diqqətini cəlb etdi. 
O, otağa girib, yoxsul bayram hədiyyəsini gördü. Qadın ağla- 
ya-ağlaya, hirsli-hirsli alnına döyə-döyə oyuncaqları uşaq- 
ların əlindən dartıb aldı və pəncərədən bayıra atdı. Bütün 
qiymətli şeylər, atlaz gödəkcələr, tikməli papaqlar — hər şey 
satılmışdı, bu bədbəxt insan isə uşaqlarının başını oyuncaqla 
aldadırl Heç bu oyuncaqlara da ikicə paysa vermir, hamısını 
özü düzəldirl 

Kiçik oğlan ucadan ağladı. 

— Axmaq uşaq, — Mokhoda onu bərk vurdu. 

Böyük oğlan atasının üzünə baxanda öz dərdi yadından 
çıxdı. O heç bir şey olmayıbmış kimi dedi: 

— Ata, mən sabah səhər hamısını yığışdıraram. 

Bu əhvalatın ertəsi günü Boydenat Benaresə getməyə 
razılıq verdi. Ancaq haradan pul tapaydı? Bu zaman Mokho- 
da axırıncı bəzək əşyasını satıb lazım olan pulu düzəltmək 
qərarına gəldi. Bu bəzək əşyası Boydenatın nənəsindən 
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qalmışdı, bizim vaxtımızda belə təmiz qızıl tapmaq mümkün 
deyil, Boydenata elə gəlirdi ki, ölümə gedir. O, uşaqlarını 
qucağına alıb, gözləri yaşlı-yaşlı öpdü və evdən çıxdı. Bu 
zaman Mokhoda ağladı. 


Benaresdəki evin sahibi Mokhodanın dayısının müştə- 
risi idi, bəlkə də, elə buna görə o, evi Boydenata çox ucuz 
qiymətə satdı. Yeni sahibkar evə tək köçdü. Ev lap çayın qıra- 
ğında idi, odur ki çay ləpələnəndə onun bünövrəsini döyürdü. 

Gecə Boydenatı vahimə bürüdü. O, lampanın işığını 
artırıb baş tərəfinə qoydu və yorğana bürünüb yuxulamağa 
çalışdı. Ancaq yuxusu gəlmirdi. Gecəyarısı, hər şey sakit- 
ləşəndən sonra qəflətən haradansa kəskin, aydın eşidilən 
almet cingiltisi eşidildi, Boydenat qorxmuş halda yerindən 
sıçradı. Elə bil, dəfinələr mühafizi raci Bali! yeraltı səltənətdə 
oturub pul sayırdı. Boydenatın canına qorxu düşdü, lakin 
eyni zamanda onun qəlbində maraq və dumanlı bir ümid 
otaqları gəzdi. Boydenat bu otağa girəndə ona elə gəlirdi ki, 
səs iri otaqdan gəlir, elə ki o biri otağa girirdi, ona elə gəlirdi 
ki, səs birinci otaqdan gəlir. Boydenat səhərə kimi dolaşdı. 
Səhərə yaxın bu əcaib səs başqa səslərə qarışdı və daha onu 
narahat eləmədi. Lakin ikinci gecə, hamı yuxuya gedəndən 
sonra səs yenidən eşidilməyə başladı. Boydenatın ürəyi şid- 
dətlə döyünürdü. O, bu səsin haradan gəldiyini başa düşə 
bilmirdi. Səhrada su şırıltısı eşidiləndə onun harada oldu- 
ğunu müəyyən etmək çox çətindir, buna görə, susamış yol- 
çu hərəkətsiz dayanıb bulağın səsinə qulaq verir, bu zaman 
onun susuzluğu daha da artır. Boydenat da eyni ilə belə bir 
vəziyyətdə idi. 

Bu qayda ilə bir neçə gün keçdi. Boydenatın əvvəllər 
qayğısız olan üzü indi yuxusuzluqdan və nahaq əndişədən 
qırış-qırış olmuşdu. Onun çaşqın gözləri çuxura düşmüşdü, 





! Rəvayətə görə, racə Bali üç aləmə (göyə, yerə və yeraltı səltənətə) sahib 
imiş, lakin sonralar yerdən və göydən əl çəkməyə və yeraltı səltənətdə yaşa- 
mağa məcbur olmuşdu. 
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günortaçağı qızmar günəş şüaları altında qalmış qum kimi 
parıldayırdı. 

Bir dəfə o, günorta vaxtı qapını içəridən bağlayıb, döşə- 
məni linglə bərkdən taqqıldatmağa başladı. Balaca otaqların 
birindən boğuq səs gəlirdi. Gecə Boydenat nə qədər əlləşdi, 
yata bilmədi, durub həmin otağın döşəməsini sökməyə baş- 
ladı. Hava işıqlaşana yaxın işini tamam qurtardı, bu zaman 
Boydenat aşağıda yeraltı otaq kimi bir şey gördü. Ancaq 
qaranlıq olduğundan yerin altına düşməyə ürək eləmədi. 
Belə olduqda yorğan-döşəyini deşiyin üstünə çəkib örtdü 
və uzanıb yatdı. Ancaq elə həmin an o qədər bərk və aydın 
bir cingilti eşidildi ki, Boydenat duruş gətirə bilməyib 
qaçdı. Lakin qapını açıq qoyduğundan uzağa getməyə ürək 
eləmədi. Tamah və qorxu onu evdən uzaqlaşmağa qoymur- 
du. Bir gecə də belə keçdi. Ertəsi gün cingilti hətta günduz 
də eşidilirdi. Boydenat xidmətçini otağa girməyə qoymayıb 
naharını küçədə elədi. Nəhayət, o, evə girib, qapını qıfılladı. 
Durqanın adını çağıra-çağıra yorğan-döşəyi deşiyin ağzın- 
dan kənara çəkdi. Aydınca su damcısı səsi eşidildi, o, elə bil, 
dəmir qaba tökülürdü. Boydenat yavaş-yavaş, həyəcan və 
qorxu içərisində deşiyin üstünə tərəf əyildi və gördü ki, su 
otağı basır, qaranlıq olduğundan o, bundan başqa heç bir 
şey görə bilmədi, Boydenat bir uzun ağac götürüb, suyun 
dərinliyini ölçdü, su hələ dizə çıxmamışdı. O, əlində kib- 
rit və lampa asanlıqla zirzəmiyə tullandı. Onu ümidsizlik 
bürüdü, əlləri əsməyə başladı, nə qədər çalışdısa, lampanı 
yandıra bilmədi. Nəhayət, xeyli əlləşdikdən sonra lampanı 
yandırdı. Boydenat qabağında zəncirlə bağlanmış iri mis 
küp gördü, su yavaş-yavaş bu küpə dolur və hər dəfə damcı 
düşəndə səs salırdı, Boydenatın bu neçə gecə eşitdiyi də 
elə bu səs idi. O, dizə qədər suyun içində küpə yaxınlaşdı... 
Küp boş idi. Kişi gözlərinə inana bilmirdi: o, qabı bərk-bərk 
silkələdi, ancaq qabın içində də heç nə yox idi. O, küpü ağzı 
üstə çevirdi, içindən də heç nə tökülmədi. Boydenat küpün 
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boğazına baxdı və ona elə gəldi ki, küpü sındırıblar, özü də 
lap bu yaxınlarda. Elə həmin an Boydenat dəli kimi, əli ilə 
suyun altını eşələməyə başladı. Əlinə nə isə iri, sürüşkən bir 
şey keçdi. O, əli əsə-əsə suyun altından bir insan kəlləsi 
çıxardı. Boydenat onu silkələdi, ancaq o da boş idi. Kəlləni 
bir tərəfə atıb, yenə suyun altını axtardı, amma nə qədər 
axtardısa, skelet sümüklərindən savayı heç bir şey tapa 
bilmədi. Boydenatın gözünə çay tərəfdəki divarda bir dəlik 
sataşdı, zirzəmiyə su buradan dolurdu, görünür, onu qabaq- 
layan həmin adam, bəxtinə xəzinə tapmaq yazılmış adam 
zirzəmiyə buradan girmişdi. Biçarə Boydenat tamam ümi- 
dini itirmiş halda, adamın ürəyini parçalayan bir inilti ilə 
Durqanı çağırdı, onun səsinə əks-səda dərin və uzun bir 
ahla cavab verdi, sanki, bütün ümidini itirmişlərin iniltisi bu 
əks-sədada cəmlənmişdi. 

İslanmış, üst-başı batmış Boydenat zirzəmidən çıxdı. 
İnsan səsindən uğuldayan dünya ona kimsəsiz və zəncirlə 
bağlanmış sınıq küp kimi boş gəldi, Təzədən şeylərini yığış- 
dırıb bilet almaq, qatara minmək, evə qayıtmaq, arvadı ilə 
danışmaq, təzədən əvvəlki kimi cansıxıcı güzəran keçirmək 
ona mənasız görünürdü. Boydenata çox güclü bir arzu hakim 
kəsilmişdi: o, altını çay oymuş sahil torpağı kimi özünü suya 
atmaq istəyirdi. 


Bütün bunlara baxmayaraq, o, şeylərini yığışdırdı, bilet 
aldı, qatara mindi və soyuq günlərin birində axşamtərəfi evi- 
nin qapısına yaxınlaşdı. Bir vaxt aşşin aylarında Boydenat 
öz evinin qapısında oturub adamların vətənlərinə qayıtma- 
larına tamaşa edərdi, o zaman Boydenat dönə-dönə arzu- 
lamışdı ki, kaş onların yerinə olaydı, evə qayıtmaq səadə- 
tini duyaydı. Ancaq bugünkü axşam onun heç yuxusuna da 
girməmişdi. O, həyətə girdi və heç bir şey dərk etmədən 
skamyanın üstündə oturdu. O, arvadının otağına getmədi. 
Onu hamıdan əvvəl qulluqçu görüb sevincindən qışqırdı. 
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Uşaqlar atalarına tərəf yüyürüşdülər, arvadı onu yanına 
çağırtdırdı. Boydenat ailəsini görəndə, elə bil, dəhşətli yuxu- 
dan ayıldı. O, çəkilmiş sifətində yorğun bir təbəssüm uşaq- 
ların birini qucağına aldı, o birisinin əlindən tutub arvadının 
yanına getdi. Hələ gecə olmamışdı, amma otaqda lampa 
yanırdı — axşam gecəyarısına qədər qaranlıq və səssiz idi. 
Boydenat bir xeyli ağzını açıb, bir söz deyə bilmədi, sonra 
mülayim səslə arvadından soruşdu: 

— Əhvalın necədir? 

Arvadı heç bir cavab vermədən soruşdu: 

— Hə, işlər necədir? 

Boydenat dinməzcə əlini alnına çırpdı. Mokhodanın sifəti 
tutuldu. Uşaqlar nəisə bir bədbəxtlik üz verdiyini başa düşüb, 
qulluqçunun yanına getdilər, yerlərinə girdilər və ondan tələb 
etdilər ki, dəlləyin nağılını danışsın. 

Gecə yarı oldu, ancaq ərlə-arvad ağızlarını açıb bircə 
kəlmə də danışmadılar. Yenə nə isə bir ağırlıq çökmüşdü, 
Mokhodanın dodaqları qəzəbdən kilidlənmişdi. Sükut uzun 
çəkdi, Nəhayət, arvad heç bir söz demədən qalxıb yataq 
otağına getdi və qapını içəridən bağladı. Gecə gözətçisi vaxtı 
ucadan deyə-deyə ötüb-keçdi. Yorğun torpaq yuxuya getdi. 
Lakin yerdəki qohum-əqrəbalarından tutmuş, intəhasız göy- 
lərdəki ulduzlara kimi, heç kim bədbəxt və alçaldılmış Boy- 
denatın halına acımadı. 

Gecə yarıdan keçmiş Boydenatın böyük oğlu yuxudan 
oyandı. O sıçrayıb çarpayıdan düşdü və eyvana çıxıb, atasını 
səslədi. Hay verən olmadı. Uşaq ucadan qışqırdı: 

— Atal 

Yenə cavab gəlmədi. Obinaş qorxudan titrəyə-titrəyə 
qayıdıb yatağına girdi. Səhər Mokhoda qəlyanını tütünlə 
doldurub ərini axtarmağa getdi, ancaq onu heç yerdə tapa 
bilmədi. Gündüz qonşuları Boydenata baş çəkməyə gəldi- 
lər, ancaq o yoxa çıxmışdı. 
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MƏKTƏB TƏTİLLƏRİ 


Kənd uşaqlarının başçısı Fotik Çokrobortinin ağlına 
təzə bir fikir gəldi. O, çayın sahilindəki yoğun tirdən gəmi 
doru düzəltmək niyyətində idi. Fotik qərara gəldi ki, bu işdə 
hamı iştirak etməlidir. Uşaqlar bu əyləncənin bir vaxt nə 
qədər təəccübə, narazılığa və səs-küyə səbəb olacağını fikir- 
ləşib, onun təklifini məmnuniyyətlə qəbul etdilər. 

Onlar qollarını çirməyib həvəslə işə girişməyə hazırlaş- 
mışdılar ki, qəflətən Fotikin kiçik qardaşı Makhonləl çıxıb 
tirin üstündə oturdu. Uşaqlar Makhonləlin onların işinə nə 
qədər laqeyd münasibət bəslədiyini görüb əvvəlcə özlərini 
itirdilər. Sonra onlardan biri yaxınlaşıb, Makhonləli yavaşca 
itələdi, ancaq bunun heç bir təsiri olmadı. Gənc filosof din- 
məzcə oturub bütün oyunların mənasızlığı barədə xəyala 
dalmışdı. 

— Bax vuracağam hal Bu saat düş yerəl — hirslənmiş 
Fotik qardaşının üstünə qışqırdı. 

Lakin Makhonləl bir balaca qurcalanıb yerini daha da 
rahatladı. 

Əlbəttə, Fotik başqalarının gözündə hörmətdən düşmə- 
mək üçün gərək dərhal dikbaş qardaşının üzünə bir-iki sillə 
ilişdirəydi, ancaq onun buna cəsarəti çatmadı. Oğlan özü- 
nü elə göstərdi ki, guya, Makhonləlin dərsini vermək onun 
əlində heç bir şeydir, ancaq o, bunu yalnız ona görə eləmir 
ki, daha maraqlı oyun tapmışdır. O, tiri Makhonləllə birlik- 
də itələməyi təklif etdi. 
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Makhonləl bunun çox qiyamət olacağını fikirləşdi, lakin 
nə onun, nə də başqalarının ağlına gəlmədi ki, bu cəsarətli 
işdə bir xata var. 

“Güc verinl Bərk itələyinl” — uşaqlar qışqıra-qışqıra tiri 
itələməyə başladılar. 

Tir heç yarımdairə qədər də fırlanmamışdı ki, Makhon- 
ləl öz şücaəti və fəlsəfəsi qarışıq yerə sərildi. Bu, uşaqların 
gözlədiklərindən qat-qat güclü oldu və onlar qəhqəhə çəkib 
gülüşməyə başladılar, ancaq Fotik bir qədər pərt idil Mak- 
hon ayağa qalxıb qardaşının üstünə cumdu və onu döyməyə 
başladı. Sonra üz-gözü cırmaq-cırmaq olmuş halda ağlaya- 
ağlaya evlərinə qaçdı. Oyun pozuldu. 

Fotik bir çöp qoparıb, yarıya qədər suya batmış qayığın 
burnunda oturdu və fikirli-fikirli çöpü çeynəməyə başladı. 

Bu zaman sahilə bir yad qayıq yanaşdı. Qayıqdan orta- 
yaşlı çalbaş, qarabığlı bir cənab düşdü. 

O, Fotikdən soruşdu: 

— Çokrobortinin evi hansı tərəfdədir? 

Oglan çöpü çeynəyə-çeynəyə cavab verdi: 

— O tərəfdə. 

Lakin onun hansı tərəfi göstərdiyini başa düşmək olmadı. 

— Harada? – yad adam bir də soruşdu. 

Bu dəfə də Fotik çöpü çeynəyə-çeynəyə cavab verdi: 

— Bilmirəm. 

Belə olduqda, cənab kömək üçün bir başqasına müra- 
ciət etdi, sonra Çokrobortinin evinə tərəf yönəldi. 

Çox çəkmədi ki, Baqha Baqdi gəldi. O dedi: 

— Fotik, gəl, anan səni çağırır. 

— Getmirəm. 

Baqha zorla onu qucağına alıb apardı, Fotik bərk çırpı- 
nırdı, Anası Fotiki görən kimi qəzəblə qışqırdı: 

— Sən yenə Makhonu döymüsən? 

— Mən döyməmişəm, — oğlan cavab verdi. 

— Yalan deyirsənl 
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— Heç vaxt döyməmişəm. Makhonun özündən soruş. 

Lakin Makhon şikayətini bir də təkrar elədi. Fotik özü- 
nü saxlaya bilmədi. Qardaşının üstünə cumub onun yanağı- 
na bir sillə ilişdirdi və qışqırdı: 

— Yalan danışma, yalan danışmal 

Anası Makhonu müdafiəyə qalxdı və bir-iki dəfə Fotikin 
kürəyinə bərk vurdu. Bu zaman Fotik anasını itələdi. Arvad 
qışqırdı: 

— Sən hələ mənə əl də qaldırırsan? 

Elə bu an içəri girən qarabığlı yad cənab soruşdu: 

— Nə olub? 

Fotikin anası təəccübdən və sevincdən özünü itirmişdi. 

— Dada, sənsənl Nə vaxt gəlmisən? — o, ikiqat olub 
kişiyə təzim etdi. 

Böyük qardaşının işləmək üçün Qərbə getdiyi vaxtdan 
uzun illər keçmişdi. Bu müddət ərzində Fotikin anasının iki 
uşağı olmuş, böyümüşdü, əri ölmüşdü, ancaq qardaşı hələ 
də gəlib çıxmaq bilmirdi. İndi Bişonbhor uzun ayrılıqdan 
sonra vətənə qayıtmış və bacısına baş çəkməyə gəlmişdi. Bir 
neçə gün başları əyləncələrə qarışdı. Nəhayət, yola düşməyə 
bir neçə gün qalmış Bişonbhor bacısından oğlanların necə 
oxuduqlarını, onların qabiliyyətli olub-olmadıqlarını soruş- 
du, Bacısı dedi ki, Fotik tərsdir, dəcəldir, dərslərinə yaxşı 
baxmır, Makhon isə sakit, ürəyiyumşaq, diqqətli uşaqdır. 

— Fotik məni tamam cana gətiribl — o əlavə etdi. 

Bişonbhor Fotiki özü ilə Kəlküttəyə aparıb, orada onu 
tərbiyə etməyi təklif etdi. Dul qadın buna çox asanlıqla razı- 
lıq verdi. 

Fotikdən soruşdular: 

— Dayınla Kəlküttəyə getmək istəyirsən? 

Uşaq sevincindən atılıb-düşərək qışqırdı: 

— İstəyirəml 

Anası yaxasını Fotikin əlindən qurtarmasına sevinirdi, 
çünki həmişə qorxurdu ki, bir gün o, Makhonu suya itələyəcək, 
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yaxud onun başını əzəcək, ya da buna bənzər başqa bir iş 
tutacaqdır, ancaq yenə də oğlunun ondan ayrılmağa sevin- 
məsi ananın ürəyinə toxundu. 

— Nə vaxt gedirik? — Potik elə hey dayısının zəhləsini 
tökürdü. O, bütün gecəni yata bilmədi. 


Yola düşəcəkləri gün Fotik comərdlik hissinə qapılaraq 
öz qarmağını, kağız çərpələngini ömürlük işlətmək və irsi 
qaydada nəvə-nəticələrinə qoymaq hüququ ilə kiçik qarda- 
şına bağışladı. 

Kəlküttəyə gələndən sonra əvvəl-əvvəl söhbət dayısı 
arvadı ilə başlandı. Ailə üzvlərinin nahaq yerə bir nəfər də 
artması, demək olmazdı ki, dayısı arvadını sevindirdi. Onun 
özünün üç uşağı vardı, o, evdə hər şeyi özü bildiyi kimi yolu- 
na qoymuşdu, on üç yaşlı tərbiyə görməmiş kənd uşağının 
bu evə gəlməsi hərc-mərcliyə səbəb ola bilərdi. Bişonbhor 
dünyada neçə il ömür sürüb, ancaq heç bir şey anlamırl 

Doğrudan da, dünyada on üç yaşlı uşaqdan pis şey 
yoxdur. Ona nə uşaq demək olar, nə də böyük. O nə özünü 
sevdirməyi bacarır, nə də xoşbəxtliyə layiqdir. Əgər o, uşaq 
kimi çərənləyirsə, deməli, axmaqdır, yox, əgər yaşlılar kimi 
danışmağa çalışırsa, onda sırtıqdır, özündən bədgümandır. 
O, elə tez böyüyür ki, paltarı həmişə əyninə dar olur, bu da 
adamlara çox böyük həyasızlıq kimi görünür. On üç yaşına 
çatanda gözəlliyi və səs incəliyi yoxa çıxır, adamlar da 
bunun günahını onun özündə görürlər. Uşaqlıq və gənclik 
çağlarında adamın bir çox günahından keçirlər, ancaq on üç 
yaşlı yeniyetmənin elədiyi təbii səhv də dözülməz görünür. 
O, instinktiv olaraq öz gərəksizliyini başa düşür, buna görə 
də öz varlığından xəcalət çəkir, gözə görünməməyə çalışır. 
İsti münasibətə daha çox tələbat məhz bu yaşda yaranır. 
Əgər bu yaşda birisi uşağa mehribanlıq eləsə, onu ələ alsa, 
uşaq onun yolunda canını da əsirgəməz. Ancaq heç kim 
onu sevməyə ürək eləmir, çünki bu, onu ərköyünləşdirmək 


802 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


deməkdir. Ona görə də on üç yaşlı uşaq sahibsiz it kimi tək- 
tənhadır. 

Təbiidir ki, bu yaşda olan oğlan anasının yanında olsa 
yaxşıdır, özgə evi onun üçün cəhənnəmə çevrilir. Diqqət- 
sizlik və etinasızlıq addımbaşı onun qəlbini yaralayır. On üç 
yaşlı yeniyetmə, qadına əlçatmaz, ülvi bir varlıq kimi bax- 
mağa başlayır, ona görə də qadının nifrəti onun üçün xüsu- 
silə ağırdır. 

Dayısı arvadının onu istəməməsi fikri Fotikə hər şeydən 
çox əzab verirdi. Dayısı arvadı bəzən onu bir iş görməyə məc- 
bur edəndə o, səy göstərmək xətrinə lazım olduğundan artıq 
eləyirdi, bu zaman arvad ona həddini göstərmək üçün deyirdi: 

— Bəsdir, bəsdir... Sənə heç bir iş etibar eləmək olmazl 
Yaxşısı budur ki, get dərsini oxu, ya da öz işinlə məşğul oll 

Dayısı arvadının onun mənəvi inkişafının qayğısına qal- 
ması o zaman Fotikə dözülməz ədalətsizlik kimi gəlirdi. 

Dayısı evindəki həyat sevincsiz idi, Fotik dərdini söylə- 
məyə bir kimsə tapmırdı. Dörd divar arasına salınmış uşaq 
doğma kəndləri ilə əlaqədar xatirələrlə yaşayırdı. O, iri kağız 
çərpələng uçura-uçura qaçdığı çəmənliyi, özü qoşduğu mah- 
nıları oxuya-oxuya gəzdiyi çay sahilini, günün hər vaxtı çim- 
mək mümkün olan qıjov çayı, yoldaşlarını, öz dəcəlliklərini 
və azad yaşayışını, xüsusilə, ədalətsiz və acıqlı anasını xatırla- 
yırdı, bu zaman ümidsizlikdən uşağın ürəyi sıxılırdı. 

Nə isə sövq-təbii bir məhəbbət, yanında yaxın adamın 
olmamasından yaranan anlaşılmaz bir kədər bu utancaq, 
köntöy və çirkin uşağı hönkürə-hönkürə “Ana, anal” deyə 
dönə-dönə qışqırmağa məcbur edirdi. Toranlıqda anasını 
itirmiş buzov belə mələyər. 

Məktəbdə ondan başısoyuq, ondan diqqətsiz şagird yox 
idi. Müəllim Fotikdən bir şey soruşanda o, ağzını açıb key- 
key müəllimin üzünə baxırdı. Döyüləndə o, yük altında yorul- 
muş eşşək kimi dinməzcə dözürdü. Tənəffüslərdə, uşaqlar 
oynamağa qaçışanda o, pəncərənin qabağında dayanıb uzaq 
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evlərin damlarına tamaşa edirdi. Əgər damda uşaq görsəydi, 
görsəydi ki, onlar günün altında oynayırlar, Fotikin ürəyi 
bərk döyünərdi. 

Bir dəfə Fotik ürəklənib soruşdu: 

— Dayı, mən anamın yanına nə vaxt gedəcəyəm? 

— Məktəblərdə tətil başlayanda, — Bişonbhor cavab verdi. 

Tətillər kartik ayında başlamalı idi, odur ki hələ çox göz- 
ləmək lazım idi. 

Bir dəfə Fotik dərs kitabını itirdi. Uşaq əvvəllər də dər- 
sini çətinliklə hazırlayırdı, kitabını itirəndən sonra isə dərs 
hazırlamaqdan tamam əl çəkdi. Müəllim onu hər gün döyür- 
dü, danlayırdı. Onun ucbatından hətta dayısı uşaqları da 
xəcalət çəkirdilər. Birisi Fotikin xətrinə dəyəndə ona hamı- 
dan çox dayısı uşaqları gülürdülər. Fotik daha bu təhqir- 
lərə dözə bilməyib, bir gün dayısı arvadının yanına getdi. 
O, müqəssir adamlar kimi dedi: 

— Kitabımı itirmişəm. 

Arvad qəzəbindən dodaqlarını sıxıb dedi: 

— Çox gözəll Ancaq mən sənə ayda beş dəfə kitab ala 
bilmərəml 

Fotik dinməzcə arvaddan uzaqlaşdı. Özgələrin hesabına 
yaşadığını fikirləşəndə ürəyində anasından bərk incidi, indi 
özünün yoxsulluğu xüsusilə təhqiramiz görünürdü. 

Həmin axşam məktəbdən qayıdanda Fotik hiss elədi 
ki, başı ağrıyır, canına üşütmə gəlir. Uşaq başa düşürdü ki, 
onda titrətmə-qızdırma xəstəliyi başlayır və o, xəstələnməklə 
dayısı arvadına xeyli əndişə törədəcək, onu narahat edəcək. 
Fotik aydınca təsəvvür etdi ki, arvad onun xəstələnməsini 
yeni əlavə başağrısı kimi qəbul edəcəkdir. Bu qəribə, sarsaq 
oğlan ona anasının deyil, başqa yad adamların qulluq 
edəcəyindən xəcalət çəkirdi, buna görə də xəstələndiyini bir 
adama deməkdən çəkindi. 

Ertəsi gün hava işıqlaşanda Fotik yoxa çıxdı. Bütün qon- 
şuları gəzdilər, ancaq onu tapa bilmədilər. Axşam bərk yağış 
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yağdı. Fotiki axtaranlar tamam islandılar, ancaq tapılmadı. 
Nəhayət, Bişonbhor polis idarəsinə xəbər verdi. 

Ertəsi gün axşamtərəfi evin qabağında bir fayton dayandı. 
Yağış ara vermirdi, küçələrdə su dizə çıxırdı. İki polis nəfəri 
Fotikin qolundan tutub Bişonbhora verdilər. Fotik təpədən 
dırnağa kimi tamam islanmışdı, bədəni palçıq içində idi, üzü, 
gözləri şişmişdi, o titrədirdi. Bişonbhor ehtiyatla onu quca- 
ğına aldı və evin qadınlar yaşayan hissəsinə apardı. 

Arvad Fotiki görəndə həyəcanlı-həyəcanlı qışqırdı: 

— Özgə uşağından ötrü bu qədər başağrısı nəyimizə 
gərəkdir? Göndər onu evlərinəl — Bu gün nigarançılıq içində 
keçdiyindən arvad iştahadan düşmüşdü, o hətta öz uşaqları 
ilə də acıqlı-acıqlı davranırdı. 

— Mən anamın yanına gedirdim, niyə məni qaytardınız? 
— Fotik ağlayırdı. Uşağın halı getdikcə ağırlaşırdı. O, bütün 
gecəni sayıqladı. Ertəsi gün Bişonbhor həkim çağırdı. 

Fotik qızarmış gözlərini açaraq tavana baxa-baxa soruşdu: 

— Dayı, tətillər başlanıb? 

Bişonbhor yaylıqla gözlərini silərək Fotikin arıq, od kimi 
yanan biləklərini mehriban-mehriban əllərinə aldı və onun 
yatağının qırağında əyləşdi. Fotik yenə sayıqlamağa başladı: 

— Ana, vurma mənil Mən düzünü deyirəm, təqsirim 
yoxdurl 

Ertəsi gün Fotikin huşu bir müddət özünə gəldi, o, dörd 
tərəfinə baxdı, elə bil, kimi isə axtarırdı. Sonra dilxor olub 
üzünü divara çevirdi. Bişonbhor uşağın istəyini başa düşüb 
ona tərəf əyildi və yavaşca qulağına dedi: 

— Fotik, ananın dalınca adam göndərmişəm! 

Ertəsi gün həkim fikirli-fikirli və rəngi qaçmış halda 
bildirdi ki, xəstənin vəziyyəti xeyli ağırlaşmışdır. Bişonbhor 
yarıqaranlıqda xəstənin yatağının yanında oturub, hər dəqi- 
qə Fotikin anasının gəlməsini gözləyirdi. 

Uşaq matrosları yamsılayaraq qışqırırdı: 

— Sola atl Elə yoxl Bir az da solal 
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Kəlküttəyə gələrkən o, dayısı ilə yolun bir hissəsini paro- 
xodda keçmişdi, burada matroslar qışqıra-qışqıra suyun 
dərinliyini ölçürdülər. Fotik bayğınlıq içində onları yamsıla- 
yırdı, lakin onun indi üzdüyü intəhasız okeanda ip heç bir 
yerdə suyun dibinə çatmırdı. 

Elə bu vaxt Fotikin anası hönkürə-hönkürə otağa gir- 
di. Bişonbhor onu çox çətinliklə sakitləşdirdi. Anası Fotiki 
çağırdı: 

— Fotik, əzizim, gözümün işığı! 

— Nə? — oğlan soruşdu. 

— Fotik, əzizim! — ana təkrar etdi. 

Oğlan yavaş-yavaş çevrildi, heç kimi görmədən yavaşca 
dedi: 

— Ana, indi məni tətilə buraxıblar, mən evimizə gedirəm, 
anal 
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MOHAMAYYA 


I 


Mohamayya və Racibloçon çayın sahilində, köhnə xara- 
ba məbəddə görüşdülər. 

Mohamayya dinməzcə gözlərini Racibə zilləmişdi. Sanki, 
onun baxışları məzəmmətlə deyirdi: “Sən nə cəsarətlə məni 
bura çağırmısan, özü də günün bu vaxtında? Bu vaxta kimi 
mən sənin dediklərinin hamısını dinləmişəm, ancaq indi sən 
yaman həyasızlaşmısanl” 

Bu baxışlardan özünü itirmiş Racib çəkinə-çəkinə qıza 
yaxınlaşdı. O, bu gün qıza bir-iki kəlmə söz demək istəyirdi, 
lakin elə həmin dəqiqə niyyətindən əl çəkdi. Ancaq hər 
halda, o, Mohamayyaya onu məbədə nə üçün dəvət etdiyini 
başa salmalı idi, buna görə də tələsik dedi: 

— Gəl buradan qaçıb gedək, sonra evlənək. 

Racib məhz istədiyi sözü dedi, lakin ürəyində çoxdan 
hazırlamış olduğu müqəddiməni söyləmədi, buna görə 
sözləri elə quru və kəskin çıxdı ki, qulağa birtəhər dəydi. 
O, bu sözləri burnunda, dili topuq çala-çala dedi və daha 
bircə kəlmə də olsun əlavə edə bilmədi. 

Axmaq Racib! Mohamayyanı bu günortaçağı çayın 
sahilinə xaraba məbədə çağırıb, ancaq “gəl evlənək” kəlmə- 
sindən yaxşı bir söz tapa bilmirl 

Mohamayyanın ailəsi bir zamanlar məşhur olan zadə- 
ganlar nəslindən idi. Onun yaşı iyirmi dördü keçmişdi, 
gözəlliyinin tam çiçəklənən vaxtı idi. O, işlənməmiş qızıldan 
hazırlanan heykəli, sakit-sakit gur işıq saçan, lakin adamı 
yandırmayan payız günəşini andırırdı. Onun qəşəng gözləri 
aydın və cəsarətlə baxırdı. 


807 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Mohamayyanın atası yox idi, yalnız Bhobaniçoron Çot- 
topadhay adlı böyük qardaşı vardı. Bacı-qardaş, adama elə 
gəlirdi ki, ikisi də eyni cür adamlardır: onlar az danışırdılar, 
ancaq hər ikisinin baxışında o qədər qüvvə vardı ki, bu lal 
baxışlar adamı günorta günəşi kimi yandırıb-yaxırdı. Bho- 
baniçoronla rastlaşanda hamı nə isə qeyri-ixtiyari bir qorxu 
duyurdu. 

Racib bu yerlərdən deyildi. Onu buraya yerli ipək toxu- 
culuğu fabrikinin baş müdiri gətirmişdi. Racibin atası bu 
fabrikdə işləyirdi. Atası öləndən sonra müdir balaca Racibin 
qeydinə qalmağı öz öhdəsinə götürdü və oğlan bir qədər 
böyüdükdən sonra onu Bamonhatir fabrikinə gətirdi. Uşaqla 
yalnız onu çox istəyən xalası qalırdı. Onlar Bhobaniçoro- 
nun qonşuluğuna düşdülər və Mohamayya uşaqlıq vaxtla- 
rından Raciblə dostlaşdı. Racibin xalası ilə Mohamayya çox 
mehribandılar. 

Racib böyüyürdü. Onun on doqquz yaşı tamam olmuş- 
du, xalasının elə hey yalvarıb-yaxarmasına baxmayaraq, 
evlənmək istəmirdi. Benqallı gəncin belə ağıllı hərəkət etdi- 
yini eşidəndə müdir sevindi, o fikirləşdi ki, Racib ondan 
nümunə götürmüşdür (müdir subay idi). 

Bu ara Racibin xalası öldü, o, tək qaldı. 

Eyni zamanda, Mohamayyaya əsil-nəcabətinə yaraşan 
adaxlı tapılmırdı, bir də ki toyun xeyli xərci vardı. 

Onun qızlıq dövrü keçirdi. 

Oxuculara izdivacın Allah əmri olduğunu demək artıq- 
dır! Lakin əgər izdivac işlərinə baxan allah bu iki gəncə qarşı 
bu qədər uzun müddət son dərəcə məsuliyyətsizlik göstərir- 
disə, məhəbbət allahı bikar dayanmamışdıl Qoca Pracapati" 
mürgüləyəndə gənc Kandarpa? ayıq olur. 

Məhəbbət allahının — Kandarpanın hökmü özünü hər 
adamda bir cür göstərir. Bu allah tərəfindən ayıldılmış Racib 





| ! Pracapati — hind əsatirində yaradıcı allahı, o, eyni zamanda izdivac allahı 
sayılır. 


? Kandarpa - hind əsatirində məhəbbət allahı, Kamadevanın adlarından biri 
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Mohamayyaya bir-iki kəlmə xoş söz demək üçün fürsət 
axtarırdı, ancaq qız ona bunu eləməyə imkan vermədi — 
Mohamayyanın ciddi, diqqətli baxışı Racibin çırpınan ürə- 
yinə vahimə salırdı. 

Bu gün, nəhayət, oğlan cəsarətini toplayıb, Mohamay- 
yanı bu xaraba məbədə çağırmışdı: bu gün Racib o qərara 
gəlmişdi ki, hər şeyi açıb qıza desin, sonra ya ömürluk xoş- 
bəxt olar, ya da ölər. Racib yalnız: “Gəl evlənək”, — deyə 
bildi, sonra isə dərsini unutmuş məktəbli kimi özünü itirmiş 
halda susdu. 

Mohamayya, elə bil ki, Racibdən belə təklif gözləmirdi. 
Qız bir neçə dəqiqə dinməzcə dayandı. 

Saysız-hesabsız anlaşılmaz, zorla eşidilən səslər günor- 
taçağının sükutunu pozurdu. Külək məbədin yarıqopmuş 
qapısını ağır-ağır tərpədirdi, o gah açılıb, gah da örtülərək 
yavaş-yavaş şikayətlə inildəyirdi, məbədin pəncərəsində 
göyərçinlər quruldaşırdı, ağacdələnlər tut ağacının budaq- 
larını yeknəsəq tərzdə tıqqıldadırdılar, bir yığın quru yar- 
pağın arasından yarpaqları xışıldadaraq bir kərtənkələ çıxdı, 
tarla tərəfdən xəfif meh əsdi, o, ağacların yarpaqlarını xışıl- 
datdı, çayın suyu, sanki, yuxudan ayılıbmış kimi yavaş-yavaş 
çalxalandı, yarıuçuq pilləkənin pillələrini döyməyə başladı. 
Bütün bu, təsadüfdən yaranan və heç bir mənası olmayan 
səslər içərisində uzaqdan çoban tütəyinin səsi eşidilirdi. 

Racib Mohamayyanın üzünə baxmağa cürət etmədən 
məbədin divarına söykənib sakit, sanki, mürgüləyən çaya 
baxırdı. 

Bir qədər gözlədikdən sonra o, üzünü çevirdi və yalvarış 
dolu nəzərlərini qıza zillədi. Qız başını buladı: 

— Yox, bu, mümkün olan iş deyil. 

Racibin bütün ümidlərinin puç olması üçün təkcə elə 
bu kifayət idi. O, bu işarənin mənasını çox gözəl bilirdi 
— indi bütün dünyada heç kim Mohamayyanı öz qərarını 
dəyişdirməyə məcbur edə bilməzdi. Öz əsil-nəcabətləri ilə 
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fəxr etmək hissi Mohamayyanın ailəsində əsrlərdən bəri 
tərbiyə olunmuşdu — məgər o, Racib kimi sadə bir brəh- 
mənə ərə getməyə razılıq verə bilərdimi? Sevgi bir şeydir, 
izdivac isə tamam başqa şeydir. Mohamayya heç cür ağlına 
gətirməzdi ki, onun özünü ağılsız aparması Racibi belə ürək- 
ləndirər. Qız dərhal çıxıb getmək istədi. 

Racib onun niyyətini başa düşüb tələsik dedi: 

— Mən sabah buradan gedirəm. 

Mohamayya əvvəlcə özünü elə göstərmək istədi ki, bu 
xəbər qətiyyən təsir eləmir, lakin bu, onun qüvvəsindən xaric 
idi. Çıxıb getmək istəyirdi, ancaq yerindən tərpənə bilmirdi. 
Nəhayət, o çox sakit-sakit soruşdu: 

— Niyə? 

— Ağam Şonapurdakı fabrikə dəyişilir, məni də özü ilə 
aparır, — Racib cavab verdi. 

Mohamayya bir neçə an dinməz dayandı. O fikirləşirdi: 
“İnsanlar həyatda hərəsi bir yolla gedir, bir adamı tutub 
uzun müddət yanında saxlaya bilməzsən”. Sonra dərindən 
köksünü ötürdü və demək olar ki, dodağını tərpətmədən 
dedi: “Yaxşı”. Qız yalnız bu sözü deyib yenə getmək istə- 
yirdi ki, birdən Racib qışqırdı: 

— Cənab Çatterci gəlirl 

Qız məbədə yaxınlaşan Bhobaniçoronu görüb başa düş- 
dü ki, qardaşı onu axtarır. 

Racib Mohamayyanın xataya düşdüyünü görüb, məbə- 
din uçuq divarının üstündən sıçramaq və qaçmaq istədi, 
ancaq qız bərk-bərk onun qolundan tutub saxladı. 

Bhobaniçoron məbədə girib dinməzcə qızla oğlana baxdı. 

Mohamayya cəsarətlə Racibə tərəf çevrilib dedi: 

— Racib, mən sənin evinə gələcəyəm, məni gözləl 

Bhobaniçoron ağzını açıb bircə kəlmə də demədən 
məbəddən çıxdı, Mohamayya da dinməzcə onun ardınca 
getdi, özünü itirmiş Racib yerində donmuşdu, sanki, onun 
üzünə edam hökmü oxumuşdular. 
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H 


Elə həmin axşam Bhobaniçoron bir qırmızı çeli gətirib 
Mohamayyaya dedi: 

— Geyin. 

Qız geyinib qurtarandan sonra qardaşı ona ardınca gəl- 
məyi əmr etdi. Heç kim Bhobaniçoronun nəinki əmrinə, 
hətta işarəsinə belə əməl etməməyə cürət edə bilmədi. 
Mohamayya da onun sözündən çıxa bilmirdi. 

Onlar çayın sahilinə, meyitlər yandırılan yerə gəldilər. 
Bu yer onların evinə yaxın idi. Orada, zəvvarların daxma- 
sında bir qoca brəhmən can verirdi. Onlar qocanın yatağına 
yanaşdılar. Daxmanın başqa küncündə bir kahin dayan- 
mışdı. Bhobaniçoron işarə elədi, o da tez mərasim üçün 
lazım olan bütün şeyləri hazırladı. Mohamayya: “Məni bu 
can üstündə olan kişiyə ərə verirlər!” — fikirləşdi, ancaq 
qətiyyən etiraz eləmədi. Yalnız iki dəfn tonqalının alovu ilə 
işıqlanan yarıqaranlıq daxmada izdivac mərasimi başa çat- 
dırıldı, burada mızıldana-mızıldana oxunan anlaşılmaz mantr- 
lar can verən qocanın iniltisinə qarışmışdı. 

Həmin günün səhərisi Mohamayya dul qaldı. Lakin bu 
bədbəxtlik onu o qədər də kədərləndirmədi, Racib Moha- 
mayyanın belə gözlənilmədən ərə getməsi xəbərini eşidən- 
də, elə bil, başına ildırım çaxdı, ancaq indi o da Mohamay- 
yanın dul qaldığını biləndə sevindi. 

Lakin onun sevinci uzun sürmədi. Yeni zərbə oğlanı lap 
öldürdu. O eşitdi ki, meyitlər yandırılan yerdə böyük səs- 
küy və çaxnaşma var: orada Mohamayya üçün tonqal hazır- 
layırdılar. 

Racibin ağlına gələn birinci fikir bu oldu ki, bütün əhva- 
latı müdirə xəbər versin və onun köməyi ilə bu dəhşətli 
mərasimin qabağını zorla alsın. Ancaq yadına düşdü ki, 
ağası elə bu gün Şonapura yola düşmüşdür. O, Racibi də 
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özü ilə aparmaq istəyirdi, ancaq oğlan xahiş edib məzuniy- 
yət almış və getməmişdi. 

Mohamayya Racibə demişdi: “Məni gözlə”, — buna görə 
də Racib bilirdi ki, o, vədinə xilaf çıxmayacaqdır. 

Hələlik o, bir ay məzuniyyət götürmüşdü, ancaq lazım 
gəlsə, ikiaylıq, üçaylıq məzuniyyət alar, bəlkə də, işdən tamam 
əl çəkib dilənçiliklə dolanar, amma bütün ömrü boyu Moha- 
mayyanı gözləyərdi. 

Racib hələ də nə tədbir görmək lazım olduğunu bilmə- 
dən dəli kimi otərəf-butərəfə vurnuxan zaman — o gah özünə 
qəsd eləmək istəyir, gah da öz Mohamayyasını xilas etmək 
üçün fikirləşib bir yol tapmağa çalışırdı — qaranlıq qovuşdu, 
bərk külək qopdu, göydən sel kimi yağış tökülməyə başladı. 
Külək çox güclü idi, Racibə elə gəlirdi ki, indicə bu dəqiqə 
başının üstündəki dam uçub töküləcəkdir. Təbiətin coşmuş 
qüvvələri Racibin qəlbindəki tufana səs verirdi, bu, gənci bir 
qədər sakitləşdirirdi. 

Elə düşünürdü ki, bütün dünya onunla birlikdə intiqam 
alır, onun eləyə bilmədiyi, gücü çatmayan işi onun əvəzinə 
təbiət görür — yeri-göyü bir-birinə qarışdırır. 

Birdən kim isə qapını bərkdən döydü, Racib tez qapını 
açdı. İçəriyə paltarı islanmış, üzü rübəndlə örtülmüş bir 
qadın girdi. Racib onu dərhal tanıdı. Mohamayya idil 

O, həyəcandan boğula-boğula qışqırdı: 

— Mohamayyal Sən tonqaldan çıxmısan. 

— Bəli, mən söz vermişdim ki, sənin evinə gələcəyəm. 
Mən sözümə əməl elədim. Ancaq Racib, bir şeyi bilməlisən, 
mən çox dəyişmişəm, daha əvvəlki Mohamayya deyiləm, 
yalnız qəlbim əvvəlkidir. Məni tonqala qaytarmaq sənin 
əlindədir. Ancaq sən and içsən ki, heç bir zaman bu rübəndi 
mənim üzümdən götürməyəcəksən, heç bir zaman mənim 
üzümə baxmayacaqsan, mən qalaram. 

Adam ölümdən qurtaranda qalan şeylərin hamısı ona 
əhəmiyyətsiz görünür. 
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— Qoy sən deyən kimi olsun, — gənc tələsik cavab verdi. 
— Ancaq sən məni tərk etsən, mən bu dərdə dözə bilmərəm. 

— Onda buradan gedək. Biz sənin ağanı tapmalıyıq. 

Raciblə Mohamayya evdə nə vardısa hamısını atıb, tufa- 
nın qabağına çıxdılar. Qasırğa elə görünməmiş qüvvə ilə coş- 
muşdu ki, adam ayaq üstə çətinliklə dayana bilirdi. Külək 
çınqılları qaldırıb adamın bədəninə çırpırdı. Onlar yıxılan ağac- 
ların altında qalıb əzilməkdən qorxaraq yoldan çıxıb açıqlıq 
çöllə getməyə başladılar. Arabir daha da şiddətlənən külək 
onları arxadan bərk döyəcləyir, sanki, insan daxmalarından 
uzaqlaşdırmağa və yerlə yeksan eləməyə çalışırdı. 


HI 


Oxucular elə fikirləşməsinlər ki, bu hekayə uydurma- 
dır. Deyirlər ki, Şahmaran’ adəti mövcud olan vaxtlar belə 
əhvalatlar gec-gec də olsa baş verirmiş. 

Əl-ayağı bağlanmış Mohamayyanı tonqalın üstünə qoy- 
dular və müəyyən edilmiş vaxt tonqala od vurdular. 

Alov uğuldayıb göyə dirəndi, ancaq birdən bərk külək 
əsməyə və yağış yağmağa başladı. Tonqal mərasimində işti- 
rak edənlərin hamısı qaçıb zəvvarların daxmasında gizlən- 
dilər. Yağış tonqalı söndürdü, ancaq qızın əllərinə sarınmış 
kəndir artıq yanmışdı. Mohamayya bədəninin yanan yerlə- 
rinin bərk ağrımasına baxmayaraq, cınqırını da çıxarmadan 
qalxdı, ayağındakı ipi açdi. Sonra bədənini yanmış paltarın 
qalıqları ilə örtüb, az qala, lüt tonqalın üstündən düşdü. 

Əvvəlcə Mohamayya evlərinə getdi. Ancaq orada heç 
nə tapa bilmədi. Hamı dəfnə getmişdi. Qız çırağı yandırdı, 
paltarını geyindi, aynanı götürüb özünə baxdı, ancaq elə 
həmin an dəhşət içərisində aynanı əlindən yerə saldı. Sonra 
başına rübənd salıb, Racibin yanına getdi. 





! Şahmaran, yaxud sati — dul qalmış qadının özünü ərinin dəfn tonqalında 
yandırması. 1828-ci ildə ləğv edilmişdir. 
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Gerisi isə oxuculara məlumdur. 

İndi Mohamayya Racibin evində yaşayır, ancaq bu, onu 
bədbəxt eləmədi, rübənd onların arasında ölüm kimi — hətta 
ölümdən də iztirablı, amansız, əbədi bir sədd kimi dayan- 
mışdı. Əgər ümidsizlik bir müddətdən sonra ömürlük itki- 
dən doğan ağrını keyidirsə, rübəndin altında gizlənmiş ümid 
kabusu hər gün, hər saat Racibə dözülməz iztirab verirdi. 

Təbiətən Mohamayya qaradinməz adamdı, indi isə üzü- 
nü daim rübənd altında gizlətməyə məcbur olduğuna görə 
daha qaradinməz olmuşdu. Bu, dəhşət idi. Qız elə yaşayırdı 
ki, elə bil, ölüm sükutuna dalmışdı, bu lal ölüm Racibin 
həyatını öz ağuşuna alaraq onu boğmaq təhlükəsi yaradırdı. 

Racib əvvəlki Mohamayyanı itirmişdi, onun uşaqlıq 
qəlbində qoruyub saxladığı gözəl surət yavaş-yavaş silinib 
gedirdi, üzünü rübəndlə örtmüş, daim gözünün qabağında 
olan bu məxluq onu sıxışdırıb qovurdu. Racib fikirləşirdi: 
“Bütün canlılara təbiət örtük vermişdir, Mohamayya isə 
puranlarda təsvir olunan, doğulduğu vaxtdan zireh gəzdirən 
Кагпауа" oxşayır. O, dünyaya bir paltarda gələrək, sanki, 
ikinci dəfə doğulmuş və yeni qılafa girmişdir”. 

Mohamayya həmişə Racibin yanında olurdu, eyni zaman- 
da ondan çox-çox uzaqlarda idi. Ulduzlar hər gecə sönmək 
bilməyən gözləri ilə boş-boşuna gecənin qaranlığını dağıt- 
mağa çalışdıqları kimi, Racib də iztirab dolu ürəyi ilə bu 
çətin sirri açmağa can atırdı. 

Tənha, bir-biri ilə bağlı olmayan bu iki insan qəlbi belə- 
cə yanaşı yaşayırdı. 

Bir dəfə aydınlığın axırlarında yağış mövsümündə ay 
ilk dəfə buludları yarıb göründü. Aydın, sakit gecə yuxuya 
getmiş torpağın başının üstünü kəsdirmişdi. 

Racib bu gecə yatmamışdı. O, açıq pəncərənin qabağın- 
da oturmuşdu. Bürkünün əldən saldığı meşə tərəfdən onu 





! Puranlar — qədim rəvayətlər. Karna — hind əsatirlərində Kuntanın (psan- 
davların anasının — “Mahabharata”nın qəhrəmanlarının) və günəş allahının 
birinci oğludur. O, silahla və zirehli paltarda doğulmuşdur. 
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çiçəklərin ətri vururdu, cırcıramalar asta-asta cırıldaşırdılar. 
Qaralan meşənin kənarındakı göl təmiz gümüş təbəqə kimi 
parıldayırdı. Belə dəqiqələrdə insanın nə fikirləşdiyini 
demək çətindir, lakin meşə ətirlərlə, gecə isə cırcıramaların 
cırıltisi ilə dolu olan kimi, onun da qəlbində bircə istək olur. 

Mən Racibin nə fikirləşdiyini deyə bilmərəm, ancaq 
ona elə gəlirdi ki, bu gün bütün maneələr dağılacaqdır. Bu 
gün gecə bulud örpəyini atmış, əvvəlki Mohamayya kimi 
qəşəngləşib gəlmişdi, o, təmtəraqlı, səssiz idi, Racib bütün 
varlığı ilə qızın yanına can atırdı. 

O, yerindən qalxdı və lunatik kimi qızın otağına tərəf 
yönəldi. Mohamayya yatmışdı. Oğlan yaxınlaşıb qızın yata- 
ğının üstünə əyildi — ayın işığı qızın üzünə düşürdü. Ancaq 
bu nə idi? Bəs çoxdan tanış cizgilər necə olmuşdu? 

Dəfn tonqalının alovları Mohamayyanın üzünün bütün 
gözəlliyini amansız dili ilə yalamışdı, qızın üzündə yalnız 
alovun acgözlük nişanələri qalmışdı. 

Oğlan tez dikəldi və özünü saxlaya bilməyib inildədi. 
Bu, Mohamayyanı yuxudan ayıltdı. O, ayılıb Racibi qarşı- 
sında gördü. Qız dərhal rübəndini üzünə saldı və tez qalxıb, 
yorğan-döşəkdən durdu. 

Racib ildırım vurmuş adam kimi donub-qalmışdı. Sonra 
qızın ayağına yıxıldı: 

— Məni bağışlal 

Mohamayya heç bir söz demədən, bircə dəfə də dönüb 
arxaya baxmadan evdən çıxdı. O bir daha geri qayıtmadı. 
Racib onu heç yerdə tapa bilmədi. 

Bu həmişəlik, dinməz-söyləməz bağışlanmama Racibin 
qəlbində qəzəb alovu doğurdu və onun bütün gələcək həya- 
tında silinməz iz buraxdı. 
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YAZIÇI 


Bu vaxta qədər mənim Probha sarıdan heç bir qayğım 
yox idi. Daha çox onun xəstə anası sarıdan narahat idim. 
Mən Probhanın necə oynadığına tamaşa etdikcə heyran 
qalırdım, onun gülüşünü, ilk uşaq kəkələməsini məmnuniy- 
yətlə dinləyirdim, ona həvəslə qulluq edirdim. Ancaq elə ki 
qız ağlamağa başlayırdı, mən tez ondan yaxamı qurtarmağa 
çalışır və anasının üstünə ötürürdüm. Heç ağlıma da gəl- 
mirdi ki, bu uşaqdan ötrü o qədər əziyyət, qayğı çəkməli 
olacağam. Xülasə, çox keçmədi ki, arvadım öldü və uşaq 
anasının öhdəsindən mənim öhdəmə keçdi. Mən çox gözəl 
başa düşürdüm ki, yetim qalmış, ana nəvazişindən məhrum 
olmuş qızımı ikiqat istəməliyəm. Lakin Probhanın çox yaxşı 
dərk elədiyi şeyi başa düşməmişdim: o da subay qalmış 
atasının qayğısına qalmağı özünə borc bilirdi. 

O, altı yaşından müstəqil surətdə ev işlərini görməyə 
başladı. Aydındır ki, bu balaca qız öz atasına qəyyumluq 
eləmək istəyirdi. Mən ürəyimdə ona gülürdüm, ancaq hər 
halda, tabe olurdum. Hiss edirdim ki, məni bacarıqsız və 
aciz görmək onun xoşuna gəlir, mən öz şeylərimin, palta- 
rımın, çətirimin hərəsini bir tərəfə tullayanda qız onları 
səylə yığışdırırdı, elə bil ki, onun bu işə müdaxilə eləməsi 
vacib idi, Axı onun heç bir zaman bu böyüklükdə kuklası 
olmamışdıl Ona görə də atasını yedirtmək, geyindirmək, 
yatırtmaq onu yaman sevindirirdi. O, mənim atalıq hök- 
mümü istər-istəməz yalnız əlifbanı və oxumağı öyrənərkən 
qəbul etməyə məcbur olurdu. 
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Qızı əməlli-başlı bir adam tapıb ərə vermək barəsində 
fikirləşməyin vaxtı hiss olunmadan çatdı. Ancaq bunun 
üçün pul lazımdır, bəs pulu haradan alasan? Bundan başqa, 
qızıma savad öyrətmişdim, əgər o, bir nadanın əlinə düş- 
səydi, halı necə olardı? Mütləq pul qazanmaq lazım idi. Mən 
dövlət idarələrində işləmək üçün çox qoca idim, başqa işə 
girməyə isə həvəsim yox idi, ona görə xeyli götür-qoy elə- 
dikdən sonra bu qərara gəldim ki, yazıçı olum. 

Körpə bambukdan hazırlanmış qabda nə su saxlamaq 
olar, nə də yağ. O, təsərrüfatda heç bir şeyə yaramır. Lakin 
fleyta hazırlanan bambuk nə qədər körpə olsa, onun səsi bir 
o qədər təmiz olar. Mən bu qərara gəldim ki, öz qabiliyyətini 
göstərməyə yer tapa bilməyən bədbəxt adam, heç şübhəsiz, 
kitab yaza bilər. Buna görə cəsarətlə birpərdəli komediya 
yazmağa girişdim. 

Komediya çoxlarının xoşuna gəldi və onu tamaşaya qoy- 
dular. Mən şöhrətləndim, ancaq eyni zamanda bir təhlükə 
də yarandı: qorxurdum ki, daha mən başladığım işdən əl çəkə 
bilməyim. Bütün günü qayğı və əndişə içərisində komediya 
yazırdım. 

Probha mehriban-mehriban gülümsəyərək deyirdi: 

— Ata, bəlkə, gedək gəzəkl 

Cavabında mən qəlyanımı çəkə-çəkə qışqırırdım. 

— Bu saat çıx otaqdanl Bu saat çıx getl Məni hirsləndirməl 
— O saat qızın gülər üzü üfürülüb söndürülmüş çıraq kimi tut- 
qunlaşırdı. Mən isə hətta qızın dinməzcə, nahaq yerə incidildi- 
yindən ürəyi əsə-əsə otaqdan necə çıxdığını da hiss etmirdim. 

O vaxtlar insafsızcasına qulluqçuları qovur, xidmətçiləri 
döyürdüm, bir dilənçi sədəqə istəməyə gələndə onu dəyə- 
nəklə qovurdum. Mənim evim küçənin qurtaracağında idi, 
elə ki yoldan ötən yazığın birisi pəncərədən məni səsləyib 
yolu göstərməyi xahiş edirdi, mən onu qovur və tamam baş- 
qa səmti göstərirdim. Heç kim başa düşmək istəmirdi ki, 
mən çox gülməli komediya yazıram. 
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Mənim dramaturgiyaya aludəliyim və şöhrətim gündən- 
günə artırdı, ancaq bundan pulum artmırdı. Doğrusu, o vaxt 
mən bu barədə düşünməmişdim də. Mən qızıma axtarıb 
əsil-nəcabətli bir adaxlı tapmalı olduğumu da unutmuşdum. 

Əgər bir əhvalat baş verməsəydi, allah bilir, bu ağılsızlıq 
nə qədər davam edəcəkdi. Cahirqram kəndinin mülkədarı 
qəzet nəşr edirdi, o, məni öz qəzetində əməkdaşlığa dəvət etdi. 
Mən razılıq verdim və bir neçə gün dalbadal elə səylə yazdım 
ki, yoldan keçənlər məni barmaqla göstərməyə başladılar. 

Cahirqramın qonşuluğunda bir Ahirqram kəndi vardı. 
Bu kəndin mülkədarı başqa partiyadandı, mənim mülkəda- 
rımın partiyasından deyildi. Deyirlər ki, bir vaxt onların 
adamları hətta dəyənək davasına çıxıblar və hakim onların 
dilindən yazılı iltizam alıb ki, bir də belə iş tutmasınlar. İndi 
mənim ağam qatillərin və quldurların əvəzinə mənim qələ- 
mimdən istifadə eləməyə başlamışdı. Belə hesab olunur ki, 
mən, Ahirqram mülkədarlarının əcdadlarının tarixini pis təs- 
vir etdiyim kəskin məqalələrlə Cahirqramın şərəfini qoruyu- 
ram. Ahirqram tamam darmadağın oldu. Bu, mənim tərəqqi 
dövrüm idi. Mən kökəlirdim, üzümdə xoş təbəssüm oynayırdı. 
Düşmənlərin tarixini təsvir etməklə mən Ahirqram mülkəda- 
rına ölümcül zərbə vurmuşdum. Bütün Cahirqram gülmək- 
dən az qalırdı yetişmiş meyvə kimi partlasın. Mən sevinirdim. 

Ancaq Ahirqram mülkədarı borc altında qalmadı. O da 
qəzet nəşr etməyə başladı. Bu qəzetdə daha nədən yazıl- 
mırdı?! Orada xalqın başa düşəcəyi dildə elə vəcdlə və qız- 
ğın təhqirlər yazılırdı ki, sanki, çap olunmuş hərflər od tutub 
yanır, adamın gözünə soxulurdu. Hər iki kəndin camaatı 
bu sözlərin mənasını çox gözəl başa düşürdü. Mən isə 
çox görmüş, təcrübəli adam kimi, düşməni elə incə hazır- 
cavablıqla atəşə tuturdum ki, nə dostlar, nə də düşmənlər 
məqalələrimdə nə demək istədiyimi başa düşə bilmirdilər. 
Nəticədə mən qalib çıxsam da, hamı məni məğlub hesab 
etdi. Mən çıxılmaz vəziyyətə düşüb, yaxşı zövq haqqında 
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traktat yazdım. Ancaq mən başa düşdüm ki, yaxşı şeyi ələ 
salmaq nə qədər asandırsa, pis şeyi ələ salmaq bir o qədər 
çətindir. Meymunlar adamları çox asanlıqla yamsılayırlar, 
halbuki insanlar bu işdə heç bir müvəffəqiyyət qazana bil- 
məzlər. Bu səbəbdən mənim traktatım qəbul olunmadı. 

Ağam mənə daha əvvəllər olduğu kimi ehtiram gös- 
tərmirdi, elə cəmiyyət arasında da nüfuzdan düşmüşdüm. 
Küçəyə çıxanda adamlar üzlərini məndən yan çevirirdilər, 
bəziləri isə məni görəndə başlayırdılar gülməyə. 

Bir müddətdən sonra adamlar mənim komediyalarımı 
tamam yaddan çıxardılar. Mənə elə gəldi ki, quru kibrit kimi- 
yəm: od vurublar və bircə dəqiqənin içərisində axıra kimi 
yanıb qurtarmışam. Mən ümidimi itirmişdim, başım ağır- 
laşmışdı, daha fikirləşə bilmirdim. Həyat gözümdə sönük- 
ləşmiş və mənasını itirmişdi. 

O zaman Probha məndən qorxurdu. Çağırmasam, ota- 
ğıma girməyə ürək eləmirdi. Qız başa düşmüşdü ki, elə hey 
yazmaqdan başqa ayrı işi-gücü olmayan atasından çox onun 
ən yaxın dostu gəlincikdir. 

Lakin axırı, bir gün Ahirqram qəzeti mülkədarımdan əl 
çəkib, mənim üstümə düşdü. Məqalə çox təhqiramiz tonda 
yazılmışdı. Tanışlarım və dostlarım gülə-gülə məqalənin məz- 
mununu mənə danışdılar. Bəziləri deyirdilər ki, məsələ məqa- 
lənin nədən yazılmasında deyil, əsas məsələ necə yazılmasın- 
dadır, necə cəsarətli dildə yazılmasındadır. Adam məqalənin 
stilinə fikir verən kimi təhqiramiz ton dərhal yumşalır. Bunu 
mənə bütün günü iyirmi adam dedi. 

Evimin qabağında bir kiçik bağça vardı. Bir şeydən 
qanım qaralanda axşam vaxtı bu bağçada gəzişməyi xoşla- 
yırdım. Elə ki yuvalarının üstündə hərlənən quşların cik-ciki 
kəsilirdi, qatı qaranlığa sakitlik çökürdü, mən sakitləşirdim. 
Mən başa düşürdüm ki, quşların arasında hazırcavab cızmaqa- 
raçılar yoxdur, onlarla yaxşı zövq haqqında mübahisə etmək 
lazım deyil. Mən yalnız o bədxah məqaləyə cavab haqqında 
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düşünürdüm. Öz-özümə fikirləşirdim: “Nəcibliyi və alicə- 
nablığı hamı başa düşməz. Kobud dil daha təsirli olar”. Ona 
görə də bu qərara gəldim ki, kəskin cavab yazım, belə olsa, 
qətiyyən məğlubiyyətə uğramaraml Elə bu an qatı qaranlıqda 
həlim tanış bir səs eşidildi və mən yüngül, isti, mehriban bir 
əlin əlimə toxunduğunu hiss etdim. Lakin elə qızışmışdım, 
başım fikirlərimə elə qarışmışdı ki, buna qətiyyən fikir vermə- 
dim. Bir neçə dəqiqə sonra həmin səs məni yenidən yavaşca 
çağırdı, mən yenə həmin mehriban əlin təmasını duydum. 
Qız yavaş-yavaş yaxınlaşıb, yenə güclə eşidiləcək dərəcədə 
alçaqdan məni səslədi: “Atal..” Cavab almayıb, mənim sağ 
əlimdən tutdu, yavaşca alnına çəkib, ağır-ağır evə qayıtdı. 
Probha xeyli vaxtdı ki, mənim yanıma gəlmirdi, gələndə də 
heç bir zaman belə mehriban olmurdu. Buna görə qızımın 
bu mehribanlığı məni yaman mütəəssir elədi. 

Aradan bir qədər keçmiş mən otağa girdim və qızı çar- 
payının üstündə uzanmış gördüm. O zəifləmişdi, gözləri yarı- 
açıq qalmışdı, kökündən qoparılmış zərif çiçək kimi tamam 
solmuşdu. Mən əlimi onun alnına toxundurdum -- isti idi, 
venaları şişmişdi, ağır nəfəs alırdı. Mən başa düşdüm ki, qəlbi 
iztirablı qız xəstəliyin yaxınlaşdığını duyub atasına müraciət 
etmişdir, atası isə bu zaman heç kimə lazım olmayan Ahir- 
qrama kobud cavab haqqında fikirləşməklə məşğul idi. 

Mən xəstənin yanında oturdum. Probha dinməzcə isti 
əlləri ilə mənim əlimi tutub özünə tərəf çəkdi, alnına qoyub 
sakitləşdi. 

Mən Ahirqram və Cahirqram haqqındakı bütün məqa- 
lələri yandırdım və daha heç bir cavab yazmadım. Hətta 
məni qələbə də sevindirməzdi: Probhanın anası öləndə mən 
qızı öz ağuşuma almışdım. Bu gün isə Probhaya ögey ana 
olmuş yazıçılıq fəaliyyətimi dəfn etdiyim gün qızımı quca- 
ğıma aldım və onu bağrıma basıb evimi tərk etdim. 
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Elə ki iki qardaş — Dukhiram və Çhidam hava işıqlaşar- 
işıqlaşmaz əllərində bel işə yola düşürdülər, onların arvad- 
ları arasında deyişmə, dava-dalaş başlanırdı. Lakin qonşular 
bütün başqa təbii səslər kimi bu səsə də alışmışdılar. 

Onlar qadınların qulaq dələn səslərini eşidən kimi bir- 
birinə deyirdilər: 

— Hə, yenə başlandıl 

Bu, o demək idi ki, məhz onların gözlədikləri əhvalat 
baş verdi və bugünkü gün azacıq da olsun əvvəlkilərdən fərq- 
lənmir. 

Heç kim günəşin nə üçün şərqdən çıxdığını soruş- 
madığı kimi, qadınların aralarındakı davanın səbəbini də 
heç kim öyrənməyə çalışmırdı. Söz yox ki, bu səs-küylü 
dava-dalaşların qonşulardan çox, qadınların ərlərinə dəxli 
vardı, ancaq onları da bu, az düşündürürdü. Onlar uzun 
həyat yolunu bir arabada gedirdilər və bu həyat arabasında 
səyahət zamanı onun yağlanmamış təkərlərinin arası kəsil- 
mədən cırıldamasını adi hal hesab edirdilər. Əksinə, əgər 
evdən qışqırtı səsi gəlməsəydi və heç bir şey sakitliyi 
pozmasaydı, hamı vahiməyə düşər, eşidilməmiş bir rüsvay- 
çılıq baş verəcəyini gözləyərdi, elə bir rüsvayçılıq ki, hətta 
heç kim onun nə ilə nəticələnə biləcəyini fikirləşməyə də 
cürət etməzdi. 

Bizim söhbətini elədiyimiz gün yorğun qardaşlar axşam- 
dan çox keçmiş işdən evlərinə qayıdanda ev sükuta qərq 
olmuşdu. Bayırda da qəribə bir sakitlik vardı. Altı saat ara 
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vermədən yağan güclü yağış, nəhayət, kəsmişdi, ancaq üfüq- 
dəki bulud hələ də dağılmamışdı, havada bir balaca meh 
belə hiss olunmurdu. Yağışlar başlayandan bəri kəndin 
dörd tərəfindəki ağaclar və ot xeyli qalxmışdı, su basmış 
tarlalardakı yaş bitkilərin tünd ətri evi hasar kimi dövrəyə 
almışdı. Yardımçı təsərrüfat tikintilərinin divarının dibindən 
başlayan bataqlıqdan qurbağaların qurultusu eşidilirdi. Dur- 
ğun havanı cırciramaların səsi götürmüşdü. 

Yaxınlıqda axan Padma yağışlardan gurlaşmışdı, o, qatı- 
laşan buludlu qaranlıqda xüsusilə vahiməli görünürdü. Çay 
əkin yerlərinin çox hissəsini basıb, indi insanların sığına- 
caqlarına əl qatmışdı. Suyun yuyub apardığı yerlərdə man- 
qa və çörəkağaclarının çılpaq kökləri üzə çıxmışdı: onlar 
ümidsizliklə uzadılmış barmaqlar kimi bir dayaq tapmaq 
ümidi ilə havadan yapışırdılar. 

Həmin gün Dukhiram və Çhidam mülkədarın konto- 
runda işləmişdilər. 

Dayaz yerlərdə məhsul artıq yetişmişdi, kənd yoxsulları 
ya öz xüsusi sahələrində işləyirdilər, ya cüt plantasiyalarına 
getmişdilər. Ona görə də nəzarətçilər kontora gələndə yal- 
nız bu iki qardaşı tapa bildilər. 

Kontorun damı çat-çat idi, buna görə də çox yerdən su 
damırdı. Qardaşlar bütün günü onu təmir elədilər. Onlar 
evlərinə gedə bilmədilər və elə buradaca, kontorda bir bala- 
ca nahar elədilər. Bütün günü yağışın altında islandılar, 
vəd olunmuş zəhmət haqlarını ala bilmədilər, ancaq əvəzin- 
də o ki var söyüldülər, danlandılar. 

Şər qovuşanda onlar çirk-palçıq içində, sümüklərinə 
qədər islanmış halda evlərinə qayıtdılar. Çondora — kiçik 
qardaşın arvadı paltarının ətəyini yerə sərib, dinməzcə döşə- 
mənin üstündə uzanmışdı. O, bugünkü gün kimi qaşqabaqlı 
görünürdü, bu gün hava eynilə yağışlı axşamlar necə olur- 
sa, o cür tutqun idi. Böyük qardaşın arvadı — Radha qaş- 
qabağını töküb eyvanda oturmuşdu – onun yaşyarımlıq oğlu 
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ağlayırdı. Qardaşlar otağa girəndə gördülər ki, çılpaq uşaq 
arxası üstə yıxılıb bir küncdə yatıb. 

Bərk acmış Dukhiram arvadına dedi: 

— Yemək verl 

Radha od vurulmuş barıt çəlləyi kimi partladı. 

— Haradan alım? — deyə o, bərkdən qışqırdı. — Zarafat 
eləmək fikrinə düşmüsən? Bəlkə, mən gedib qazanc gətir- 
məliyəm? 

Bütün günü ağır işdən və təhqirlərdən sonra qaranlıq, 
miskin evdə arvadının aclıq alovundan doğan nitqini eşit- 
mək, xüsusilə onun axırıncı sözlərində gizlənən zəhərli 
eyhamı eşitmək dözülməz idi. 

Dukhiram qəzəblənmiş pələng nərəsini andıran boğuq 
bir səslə soruşdu: 

— Nə dedin? 

Elə həmin an da beli arvadının təpəsinə endirdi. Radha 
gəlinin ayağının altına sərildi və oradaca canı çıxdı. 

— İlahil Bu nə işdirl — Çondora qışqırdı. Onun paltarı 
tamam qan içində idi, Çhidam onun ağzını tutdu. Dukhiram 
isə beli bir tərəfə tullayıb, özünü itirmiş halda döşəmənin 
üstünə əyildi, əlləri ilə üzünü örtdü. Qorxmuş uşaq ayılıb 
ağlamağa başladı. 

Bu ara kənd yenə əvvəlki kimi sakitlik içində idi, Naxırçı 
mal-qaranı yenicə gətirmişdi. Bütün günü dayaz yerlərdə 
çəltik biçməklə məşğul olmuş kəndlilər balaca qayıqlarda 
evlərinə qayıdırdılar. Onların hərəsinin başında bir-iki şəltik 
dərzi vardı, bu, onların gündəlik qazancları idi. 

Qardaşların qonşusu Çokroborti Ramloçon dayı aparıb 
poçta məktub salmış və qayıdıb evinin qabağında oturmuş- 
du, o, arxayın-arxayın çubuq çəkirdi, Birdən yadına düşdü 
ki, ona xeyli borcu olan icarəçisi Dukhi bu gün borcunun 
bir hissəsini ödəyəcəyinə söz vermişdi. Fikirləşdi ki, Dukhi, 
yəqin, indi evə qayıtmış olar, kişi çadorunu çiyninə saldı, 
çətirini götürüb evdən çıxdı. 


823 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


O, qonşu həyətə göz gəzdirib, təəccübündən diksindi. 
Bütün evdə lampalar söndürülmüşdü. Qaranlıq eyvanda bir 
neçə qarışıq qaraltı görünürdü. Arabir boğuq hıçqırıq səsi 
gəlirdi — bu, uşaq idi, anasını çağırıb ağlamaq istəyəndə Çhi- 
dam əli ilə onun ağzını tuturdu. 

Təşvişə düşmüş Ramloçon soruşdu: 

— Dukhi, evdəsən? 

Dukhi daş heykəl kimi donub oturmuşdu. Adını eşidən- 
də balaca uşaq kimi hönkürməyə başladı. 

Çhidam tez həyətə enib Çokrobortiyə yaxınlaşdı: 

— Görünür, arvadlar yenə dava eləyiblər? — Ramloçon 
dayı soruşdu. — Biz bu gün axşama kimi onların qışqırtısırnı 
eşitmişik... 

Çhidam nə qədər çalışırdı, fikirləşib nə edəcəyini tapa 
bilmirdi. Onun ağlına bir-birindən sarsaq fikirlər gəlirdi, 
axırda bu qərara gəldi ki, hava qaralandan sonra aparıb 
meyiti bir yerdə gizlədər, beləliklə də, yaxasını ondan qurta- 
rar. Ancaq o heç fikirləşməmişdi ki, o vaxta kimi onlara bir 
gələn ola bilər. Qəflətən yaxalanmış Çhidam bilmirdi ki, nə 
cavab versin. Nəhayət, o dedi: 

— Bəli, bu gün yaman dava eləyiblər. 

— Bəs Dukhi niyə ağlayır? — Ramloçon soruşdu və eyva- 
na tərəf getmək istədi. 

Çhidam başa düşdü ki, heç bir şeyi gizlədə bilməyəcək- 
dir, ona görə tez dedi: 

— Dava vaxtı mənim arvadım bellə vurub Radhanı yerə 
sərib. 

Belə vaxtda adama heç bir təhlükə başının üstünü almış 
təhlükədən dəhşətli görünmür: Çhidam yalnız yaxasını 
dəhşətli həqiqətin caynağından necə qurtarmaq haqqında 
fikirləşirdi, Bir də o heç ağlına gətirə bilərdimi ki, söylədiyi 
yalan əsl həqiqətdən qat-qat dəhşətli olacaqdırl Buna görə 
də Çhidam Ramloçonun sualını eşidəndə ağlına gələn ilk 
cavabı verdi. 
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Ramloçon diksinib həyəcanla dedi: 

— Sən bir işə baxl Nə danışırsanl Elə güman edirəm ki, 
ölməyib, hə? 

Çhidam: 

— Ölüb, – dedi və Çokrobortinin ayaqlarına düşdü. 

Ramloçon daha qaça bilməzdi. 

O, öz-özünə: “Ram, Raml — dedi. — Gecə vaxtı gör nə 
xataya düşdüm! İndi gəl elə hey məhkəmədə şəhadət ver!” 

Çhidam hələ də onun ayaqlarını qucaqlamışdı. 

— Ey müdrik qocal — o yalvarırdı (kənddə Ramloçon 
məhkəmə işlərini yaxşı bilən və yaxşı məsləhətçi sayılırdı). 
— De görüm, necə edim ki, arvadımı qurtarım? 

Çokroborti bir qədər fikirləşib məsləhət gördü: 

— Gör nə deyirəm, bir çıxış yolu var: bu saat qaç polis 
idarəsinə xəbər ver ki, böyük qardaşın Dukhi axşam işdən 
evə ac qayıdır və görür ki, xörək hazır deyil, bu zaman 
arvadının başından vurub öldürür. Belə desən, səni inandı- 
rıram ki, arvadın qurtarar. 

Çhidamın boğazı qurudu. 

— Yox, thakur1, — deyə o ayağa qalxdı, — arvadım getsə, 
mən başqasını ala bilərəm, ancaq qardaşımı assalar, ikinci- 
sini tapa bilmərəm. 

Lakin Çhidam öz arvadını müqəssir eləyəndə bu barə- 
də qətiyyən fikirləşmirdi. Söz onun ağzından özü də gözlə- 
mədən qəfil çıxmışdı, buna görə indi təlaş içərisində səhvini 
düzəltməyə bir yol axtarırdı. 

Cavan kəndlinin etirazı Çokrobortiyə, doğrudan da, çox 
əsaslı gəldi. 

— Onda başqa çarə yoxdur, hər şeyi olduğu kimi danış, 
cinayəti gizlətmək mümkün olan iş deyill 

Ramloçon bu sözləri deyib getdi və elə o saat da bütün 
kəndə xəbər yayıldı ki, qardaşların evində dava vaxtı Çon- 
dora bel ilə vurub Dukhinin arvadını öldürüb. 





! Thakur – Hindistanda mötəbər, hörmətli adamlara müraciət 
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Polislər səs-küy sala-sala kəndə doluşdular, onların səs- 
küyü bəndi yarmış suyun qlfıltısını xatırladırdı, kənddə hamı, 
müqəssir olan da, müqəssir olmayan da bərk təşvişə düşdü. 


H 


Çhidam başa düşürdü ki, o, əvvəldən başladığı istiqa- 
mətdə hərəkət etməlidir. Ramloçona söylədiyi söz indi 
bütün kəndə yayılmışdı, bundan başqa heç özü də fikirləşib 
ayrı şey uydurmağa ürək eləmirdi, çünki indi bunun nə ilə 
nəticələnə biləcəyini bilmirdi. Ona görə də arvadının xilas 
olması üçün yeganə yolu onda görürdü ki, əvvəl dediklərini 
danmadan işi ifadələrlə dolaşıq salmağa çalışmaq lazımdır. 

Çhidam arvadına təklif etdi ki, o, təqsiri öz boynuna 
götürsün. Bu xahişə arvad mat qaldı, elə bil, günün günorta 
çağı göydən başına ildırım çaxdı. 

— Sən mənim deyəcəyim sözlərdən qorxma, — Çhidam 
ona ürək-dirək verirdi. — Biz, onsuz da səni qurtaracağıq. 

O, arvadına təskinlik verirdi, ancaq özünün nəfəsi tutu- 
lurdu, sifəti meyit rəngində idi. 

Çondora on səkkiz yaşına girmişdi. Onun girdə, qəşəng 
üzü, sağlam, yaraşıqlı bədəni vardı, o qədər qəşəng idi ki, 
yeriyəndə də, dönəndə də, əyiləndə də eyni dərəcədə gözəl 
görünürdü. Çondora balaca, saz, təzə qayıq kimi yüngül 
yeriyirdi, onun paltarında heç vaxt bir səliqəsizlik, qırış 
görməzdin. Hansı işdən yapışsaydı, onu nə isə xüsusi bir 
şövqlə, maraqla eləyirdi, o, küçədə söhbət eləməyi sevirdi, 
xoşuna gəlirdi ki, əlində səhəng çayın sahilinə gəlsin, örtü- 
yünü bir azacıq aralayıb, şəvə kimi qara, parıldayan iti göz- 
ləri ilə yoldan ötüb-keçənlərə tamaşa eləsin. 

Böyük qardaşın arvadı Radha isə tamam Çondoranın 
əksi idi: ağır tərpənən, tənbəl, səliqəsiz idi, heç cür nə başının 
örtüyünün, nə uşağın, nə də ev işlərinin öhdəsindən gələ 
bilirdi. Adama elə gəlirdi ki, onun müəyyən bir işi yoxdur, 


826 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


ancaq həmişə də başı qarışıq olurdu. Çondora onunla az 
danışırdı — ağzını açıb sakitliklə ikicə kəlmə deyən kimi 
Radha başlayırdı qışqırmağa, söyməyə. 

Arvadların hər birinin xasiyyətcə heyrətamiz dərəcədə 
ərlərinə oxşamaları da adamın nəzərindən qaçmırdı. Duk- 
hiram hündürboy, iri sümüklü, yastıburun bir kişi idi. Onun 
xırda gözləri dünyaya key-key baxırdı, elə bil, dünyanı 
o qədər də yaxşı seçmirdi, ancaq ondan söz soruşmağa 
cürət eləmirdilər. Dünyada ikinci belə bir qorxaq, ancaq 
zəhmli, güclü, eyni zamanda aciz adama rast gəlmək çətin idi. 

Çhidamı isə, elə bil, mahir bir sənətkar parıldayan qara 
daşdan yonmuşdu. Onun son dərəcə mütənasib bədəni var, 
bədənin əzaları bir-birinə elə tuturdu, bir-birinə elə uyğun 
idi ki, onda zərrə qədər qüsur tapmaq mümkün deyildi. 
Onun yağlanmış qalın qara saçları həmişə səliqə ilə arxaya 
daranmış və çiyninə tökülmüş olurdu, bu cavan oğlan təmiz, 
hətta bir qədər şıq geyinirdi. Heç kim hündür yarğandan 
çaya tullanmağı, yaxud şüvüllə qayığı yerindən tərpətməyi 
ondan yaxşı bacarmazdı, heç kim körpə zoğları dərmək 
üçün bambukun təpəsinə onun kimi asanlıqla dırmaşa bil- 
məzdi: bir sözlə, nə iş görsəydi, hamısında səliqəlilik, ağıllı- 
lıq hiss olunurdu. 

Heç kim Çhidamı kənd gözəllərinə laqeydlikdə təqsir- 
ləndirə bilməsə də — o, həmişə özünü qızlara göstərməyə 
çalışırdı — ancaq öz cavan arvadı Çondoranı çox istəyirdi. 

Bəzən ərlə arvadın arasında mübahisə düşürdü, söz- 
söhbət olurdu, ancaq onlar heç vaxt bir-birini təhqir etməz- 
dilər. Bundan başqa da, bir əhvalat onları bir-birinə daha 
möhkəm bağlayırdı: Çhidam belə hesab edirdi ki, Çondora 
kimi yelbeyin və gözəl cavan qadına o qədər də etibar elə- 
mək olmaz. Çondoranın fikrincə isə, onun ərinin gözü həmi- 
şə özgələrdə idi, buna görə də əgər onu qısqanclıq kəməndi 
ilə bağlamasa, günlərin birində arvadını atıb getmək onun 
əlində çətin iş deyildi. 
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Təsvir etdiyimiz hadisədən bir az qabaq ərlə arvad ara- 
sında ciddi söz-söhbət olmuşdu. Çondora hiss eləmişdi ki, 
Çhidam bəzən işə getmək bəhanəsi ilə evdən harasa gedir. 
Bu qayda ilə axırıncı dəfə iki günə yaxın evdə olmamış, 
qayıdıb gələndə də tamam pulsuz gəlmişdi. Çondora işlə- 
rin xarab olduğunu fikirləşib özünü sərbəst aparmağa baş- 
ladı. O, körpüyə getməyə, yaxud küçədən qayıdıb gələndə 
uzun-uzadı Kaşi Mocumdarın kiçik oğlundan danışmağa 
başladı. 

Elə bil, kim isə Çhidamın gecəsinə-gündüzünə zəhər 
qatmışdı. O hətta işləyəndə də bunu bircə dəqiqə yadından 
çıxara bilmirdi. Bir dəfə o, Radhanın yanına gəlib arvadının 
dalınca danışmağa başladı. Qadın əlini əlinə vurub, mərhum 
atasını şahidliyə çağırdı və cır səslə dedi: 

— Sən bir dayan, o bir əngəl törətməmiş mən onu yerin- 
də oturdaram. Mən bilirəm, çox keçməz ki, bu qız bir dəh- 
şətli iş tutar! 

Çondora qonşu otaqdan çıxıb ağır-ağır: 

— Nədən belə qorxursan, — dedi. Sonra qadınların ara- 
sına qızğın deyişmə düşdü. 

— Əgər mən bir də eşitsəm ki, tək körpüyə getmisən, 
— deyə birdən Çhidam qan sağılmış gözlərini arvadına zillə- 
yərək qışqırdı, — sür-sümüklərini tamam sındıracağaml 

— Belə del — Çondora qışqırdı. - Onda qoy mənim 
sümüklərim sınsınl — Bu sözləri deyib qapıya tərəf yönəldi. 

Ancaq Çhidam bir sıçrayışla özünü ona yetirdi. Onun 
saçlarından yapışdı, çəkib təzədən otağa saldı və qapını bayır- 
dan bağladı. 

Axşam Çhidam işdən qayıdanda qapını açıq gördü — 
otaqda heç kim yox idi, Bu zaman Çondora üç kəndi arxada 
qoyub, dayısının yaşadığı kəndə çatmaq üzrə idi. 

Xeyli yalvar-yaxardan sonra Çhidam çox çətinliklə arva- 
dını evə qaytara bildi, ancaq bu dəfə o, özünün məğlubiyyətə 
uğradığını etiraf etməli oldu. 
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Çhidam başa düşdü ki, bu balaca qadını əldə saxlamaq 
ovucdan barmaqla civə götürmək kimi mümkün olmayan 
işdir. İndi daha zor işlətmirdi, ancaq o vaxtdan daim təşviş 
içərisində idi. Onun bu qəribə xasiyyətli gənc arvadına əndi- 
şəli məhəbbəti dözülməz işgəncəyə çevrilmişdi, Bəzən o hətta 
fikirləşirdi ki, Çondora ölsəydi, bundan yaxşı olardı — axı 
onu adi adamlar kimi Yamaya da qısqanmayacağam kil 

Elə bu vaxt bədbəxtlik evlərinə ayaq açdı. 

Əri Çondoranı günahı boynuna götürmək üçün dilə 
tutmağa başlayanda qadın, elə bil, daşa dönmüşdü, gözləri 
isə iki köz kimi səssizcə Çhidamın ürəyini yandırıb-yaxırdı. 
Qadın, elə bil, çaşqınlıq içərisində bu yırtıcının — ərinin əlin- 
dən çıxıb qurtulmaq üçün bir yol axtarırdı. O bütün varlığı 
ilə ərindən həmişəlik üz döndərdi. 

Çhidam arvadını inandırırdı ki, o, nahaq qorxur, kişi 
hətta ona polis işçilərinə və hakimlərə necə cavab vermək 
lazım olduğunu da öyrətməyə çalışırdı. Lakin onun uzun- 
uzadı nitqindən Çondora bircə kəlmə də eşitmirdi, o, daşa 
dönübmüş kimi hərəkətsiz oturmuşdu. 

Dukhiram həmişə və hər şeydə qardaşına arxayın olma- 
ğa adət etmişdi, ona görə də Çhidam bu ölümdə Çondoranı 
təqsirkar etmək təklifini söyləyəndə o yalnız elə-belə soruşdu: 

— Bəs sənin arvadının işi necə olacaq? 

— Mən onu qurtaracağam, — Çhidam cavab verdi. 

Bununla da, yekəpər Dukhiram sakitləşdi. 


HI 


Çhidam arvadını öyrədirdi: 

— Sən deməlisən ki, Radha səni bıçaqla vurmaq istəyirdi, 
sən də özünü qoruyanda bel qəfil ona toxundu. 

Bu izahatı Ramloçon dayı uydurmuşdu. O, Çhidamı 
ətraflı surətdə başa salmışdı ki, bu cür ifadəni sübuta yetir- 
mək üçün nə cür dəlillər, sübutlar gətirmək lazımdır. 
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Bu ara kəndə tökülüşmüş polislər işə girişdilər. Radhanı 
Çondoranın öldürməsi fikri artıq camaatın beynində möh- 
kəm kök salmışdı. Bunu bütün şahidlər sübut edirdilər. 

Çondoradan soruşanda o dedi: 

— Bəli, mən öldürmüşəm. 

— Nədən ötrü? 

— Mənim ondan zəhləm gedirdi. 

— Aranızda söz olmuşdu? 

— Xeyr. 

— Bəs əvvəl o, səni öldürmək istəmirdi? 

— Xeyr. 

— Bəlkə, o, səninlə pis dolanırmış? 

— Xeyr. 

Bu cavablar hamını mat qoymuşdu. Çhidam başını 
tamam itirmişdi. 

— O, düz danışmırl — Çhidam qışqırdı. — Əvvəl Radha... 

Polis işçisi onu söyüb susmağa məcbur etdi. 

Çondoranı əməlli-başlı istintaq edirdilər, ancaq heç bir 
şey kömək etmirdi: cavabların hamısı eyni idi. Çondora 
Radhanın ona hücum etməsini inadla rədd edirdi. Bu qadın 
eşidilməmiş inadcıllıq göstərirdi. O, qətiyyətlə dar ağacına 
tərəf gedirdi və elə bir qüvvə yox idi ki, onu saxlamağa qadir 
olsun. Bu nə başabəla məğrurluqdurl 

Çondora fikrində ərinə deyirdi: “Səndən qurtarıb, gənc- 
İiyimi dar ağacına tapşıracağam, qoy o, mənim bu dünyada 
son pənahım olsun!” 

Nəhayət, ittiham edilmiş Çondora – bu dinc, diribaş və 
gülərüz balaca qadın ta uşaqlıqdan tanış küçədən, arabaların 
yanından, körpüboyu uzanan bazar meydanının ortasından, 
Mocumdarın evinin qabağından keçdi, məktəbin və poçt 
idarəsinin yanından ötdü və həmkəndlilərinin gözlərində 
rüsvay olmuş halda kəndi həmişəlik tərk etdi. Uşaqlar dəstə- 
dəstə onun dalınca yüyürdülər, cavan qadınlar, onun yaşıd- 
ları isə — kimisi örpəyinin arasından, kimisi qapı dalından, 
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bəziləri də ağacların arxasında gizlənərək polislərin qabaq- 
larına qatıb apardıqları Çondoraya tamaşa edirdilər, onlar 
dəhşətdən, xəcalətdən və qəzəbdən özlərini itirmişdilər. 

Çondora hakimin yanındakı istintaqda da təqsiri boynu- 
na götürdü. Onun dediyinə görə, ölüm hadisəsi baş verən 
zaman böyük qardaşın arvadı ona qarşı heç bir kobudluq 
etməmişdi. 

Nəhayət, şahid yerini Çhidam tutdu. O, əllərini yalva- 
rırcasına döşünə qoyub, ucadan hakimə dedi: 

— And içirəm ki, cənab, mənim arvadımın heç bir təqsiri 
yoxdurl 

Elə ki hakim onun üstünə qışqırıb sakitləşməyə məc- 
bur etdi və onu sorğu-suala tutdu, Çhidam bütün həqiqəti 
kəlməbəkəlmə hakimə danışdı. 

Hakim ona inanmadı, çünki əsas şahid, daha çox inam 
doğuran Ramloçon belə danışmışdı: 

— Ölüm hadisəsi baş verən vaxtdan bir az sonra mən 
hadisə yerinə gəldim. Şahid Çhidam hər şeyi boynuna aldı. 
O, ayaqlarımı qucaqlayıb mənə yalvarmağa başladı: “Fikir- 
ləş görək, arvadımı necə xilas edə bilərəm?” Mən ona heç 
bir cavab vermədim. O, yenə məndən soruşdu: “Əgər mən 
desəm ki, arvadını yemək vermədiyi üçün böyük qardaşım 
öldürüb, onda Çondoradan əl çəkərlərmi?” Mən ona dedim: 
“Özünü gözlə, ey ağılsız, məhkəmənin hüzurunda bircə kəl- 
mə də yalan danışmağa cəsarət eləmə, dünyada ondan böyük 
günah yoxdur...” 

Ramloçon Çondoranı xilas etmək üçün uzun bir əhvalat 
düzəltmişdi, lakin qadının özünü təmizə çıxarmağa çalışmadı- 
ğını gördükdə qorxdu. Fikirləşdi: “Birdən yalan şəhadət ver- 
mək üstündə özümü məsuliyyətə cəlb edərlər! Yaxşısı budur 
ki, bildiyimi deyim”. O, belə qərara gəlib, bildiklərinin hamı- 
sını hakimə danışdı, bəzi təfsilatları da əlavə etməyi unutmadı. 

Hakim işə baxılmaq üçün sessiya təyin etdi. Bu zaman 
bütün dünyada hər şey — iş də, ticarət də, sevinc də, kədər 
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də öz qaydası ilə gedirdi. Əvvəllər srabon ayında olduğu kimi 
tarlalara arasıkəsilmədən sel kimi yağış tökülürdü. 

Yenə polislər şahidləri və müqəssirləri məhkəməyə gətir- 
dilər. 

Həyətə, məhkəmə binasının qabağına çoxlu adam top- 
laşmışdı. Onlar işlərin başlanmasını gözləyirdilər. 

Təsərrüfat tikililərinin dalındakı kiçik bataqlıq sahənin 
bölüşdürülməsi işi ilə əlaqədar olaraq Kəlküttədən iki vəkil 
gəlmişdi, tələbkar məhkəməyə otuz doqquz nəfər şahid 
çağırtdırmışdı. Məhkəməyə neçə yüzlərcə adam gəlir və nəyin 
bahasına olur olsun, işlərindəki düyünün açılmasına çalışır- 
dılar. Hər kəs də belə hesab edirdi ki, onun işindən ciddi iş 
yoxdur. 

Çhidam donuq nəzərlərlə pəncərədən bu çaxnaşmaya 
baxır və ona elə gəlirdi ki, baş verənlərin hamısı yuxudur. 
Qollu-budaqlı banyan ağacının yarpaqları arasında bir ququ 
quşu oxuyurdu, axı quşlar üçün nə məhkəməvar, nə də qanun... 

Çondora dedi: 

— Ah sahib, eyni şeyi neçə dəfə soruşmaq olar? 

— Sən özünü müqəssir hesab edirsən? — hakim ondan 
soruşdu. — Sən heç bilirsən, səni nə cür cəza gözləyir? 

— Xeyr, — qadın cavab verdi. 

— Səni asacaqlar. 

— Ah sahib, ayaqlarına düşürəm: elə et ki, bu, tez olsunl 
— Çondora həyəcanla dilləndi. — Nə istəyirsiniz eləyin, mən 
daha bunlara dözə bilmirəml 

Çhidamı məhkəmə salonuna gətirəndə Çondora üzünü 
yana çevirdi. Hakim qadından soruşdu: 

— Bu şahidə bax, de görək, o, sənin nəyindir? 

— O, mənim ərimdir, — qadın əlləri ilə üzünü tutub cavab 
verdi. 

— O, səni sevirmi? 

Qadın cavab verdi: 

— Pahol Sevir də sözdürl 
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— Bəs sən onu sevmirsən? 

— Çox sevirəm! 

Çhidamı dindirməyə başlayanda o dedi: 

— Onu mən öldürmüşəml 

— Niyə? 

— Yemək istədim, Radha isə vermədi. 

Dukhiram ifadə verməyə çıxanda özündən getdi, huşa 
gələndən sonra dedi: 

— Sahib, onu mən öldürmüşəm. 

— Axı nədən ötrü? 

— Mən düyü istədim, o isə vermədi. 

Hakim şahidləri əməlli-başlı dindirəndən sonra qəti 
qənaətə gəldi ki, hər iki qardaş təqsiri ona görə öz boyunla- 
rına götürürlər ki, qadını dar ağacında ölmək rüsvayçılığın- 
dan qurtarsınlar. 

Ancaq Çondora özü hər yerdə — həm polis idarəsində, 
həm də məhkəmədə eyni sözü təkrar edirdi, onun cavabla- 
rında zərrə qədər də uyğunsuzluq hiss olunmurdu. İki nəfər 
vəkil öz təşəbbüsləri ilə onu, heç olmasa, edam cəzasından 
qurtarmaq üçün müdafiəyə girişdilər, ancaq axırda onlar da 
geri çəkilməyə məcbur oldular. 

Bir vaxt, gəncliyinin səhər çağında qarayanız, girdəsifət 
balaca qız, gəlinciklərindən əl çəkib ata evini tərk etmiş, 
ər evinə köçmüşdü. Bir gün belə olacağını həmin o birinci 
toy gecəsi kim ağlına gətirərdil Onun atası rahat ölmüşdü, 
arxayındı ki, hər necə olsa, qızına yaxşı tərbiyə vermişdir. 

Edamdan qabaq bir rəhmdil hakim Çondoradan soruş- 
du ki, bəlkə, bir adam görmək istəyir. 

Çondora dedi: 

— Anamla görüşmək istərdim. 

— Bəlkə, ərini görmək istəyirsən, istəyirsənsə, mən onu 
çağırım, — hakim təklif etdi. 

Qadın belə cavab verdi: 

— Ölmək onu görməkdən yaxşıdırl 
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AÇILMIŞ SİRR 


I 


Cirakotlu Krişnoqopal Şorkar mülkədarlıq işlərini və ailə 
başçılığını böyük oğluna tapşırıb Benaresə getdi. 

Buna bütün mahalın kasıbları yaman heyiisilənirdilər. 
Bizim zəmanəmizdə ikinci belə xeyirxah, ədalətli sahibkar 
tapmaq mümkün olan iş deyil. 

Təzə mülkədar Bipinbihari — Krişnoqopalın oğlu isə 
müasir adam idi. Təhsil görmüşdü, elmi dərəcəsi vardı, 
o, saqqal saxlayır, eynək taxırdı. Adamlardan gen gəzirdi. 
Tərbiyəsinə söz ola bilməzdi — nə papiros çəkir, nə də qumar 
oynayırdı. Sir-sifətdən də qəşəng idi. Ancaq xasiyyəti çox 
tünd idi. İcarədarlar bunu çox keçmədən hiss elədilər. Qoca 
sahibkar onlarla çox xoş rəftar eləyirdi, Təzə isə bircə pay- 
sanın da vaxtını keçməyə qoymurdu. Üstəlik də o, borcun 
vaxtını hətta bir gün uzatmağa da razı olmurdu. 

Bipinbihari işlərin çox səliqəsiz aparıldığını aşkara 
çıxardı. Atası torpaqları brəhmənlərə paylamışdı, ancaq 
vergi almırdı. Kəndlilərin çoxu icarə haqqını bütünlüklə 
ödəməmişdilər. 

Bipinbihari öz-özünə fikirləşirdi: 

“Atam çox yumşaqlıq eləyib. Kim nə xahiş eləyibsə, 
sözünü yerə salmayıb. Mən buna son qoyacağam. — O, özünü 
inandıraraq deyirdi, — əvvələn, torpağın gəlirindən istifadə 
edib heç bir iş görməyən adamlar kimə lazımdır. Onlara 
rəhm eləmək yalnız avaraçılığı və tənbəlliyi yaymaq demək- 
dir. İkincisi də, indi hər şey əvvəlkinə nisbətən bahalaşıb, 
dolanmaq çətinləşib, adamların tələbatı isə əməlli-başlı qat- 
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qat artıb. Adam ləyaqətdən düşməmək üçün üç-dörd dəfə 
çox xərcləməli olur. Pulu ağına-bozuna baxmadan ovuc- 
ovuc səpələmək, var-dövlətin axırına çıxmaq olmaz. Yavaş- 
yavaş əvvəllər paylanmışların yerini doldurmağa çalışmaq 
lazımdır. Bu, mənim borcumdur”. 

Bipin dönmədən məqsədinin buyruğuna əməl edirdi. 
O, icarədarlardan atasının bağışladığı şeyləri aldı, çox keç- 
mədən icarədarların əlində, demək olar ki, heç bir şey qal- 
madı. 

Benaresə bir-birinin ardınca məktublar gedirdi, bu mək- 
tublarda icarədarlar acı-acı öz talelərindən şikayətlənirdilər. 
Hətta bəziləri özləri Benaresə getmişdilər ki, ağlayıb Kriş- 
noqopalın ayağına düşsünlər. 

Keçmiş sahibkar oğluna yazdı ki, işləri elə aparmaq 
olmaz. Oğlu ona etiraz elədi. O, atasına yazdı: “Əvvəllər, 
gəlir çox yerdən gələndə mülkədarlar və icarədarlar bir- 
birinə güzəştə gedirdilər. Təzə qanuna görə isə, mülkədara 
yalnız vergi toplamaq, bir də ona çatacaq icarə haqqını 
bütünlüklə almaq qalır. Bu, onun yeganə gəlir mənbəyidir. 
Mən bundan artıq heç bir şey tələb eləmirəm. Biz icarə 
haqqından savayı heç bir şey almırıq, əgər xeyriyyəçiliyə 
başlasaq, var-yoxdan çıxarıq. Biz nə var-dövlətimizi, nə də 
ad-sanımızı saxlaya bilərik”. 

Bu cür ciddi, zamanın ruhuna uyğun dəyişikliklər əvvəl- 
cə Krişnoqopalı yaman narahat elədi. Ancaq sonra o, bu 
qənaətə gəldi ki, indiki zamanda necə hərəkət etmək lazım 
olduğunu müasir gənclər daha yaxşı bilirlər, özü də əvvəl 
olan şeylər, yəqin, indi daha yaramır, o, öz-özünə fikirləşdi: 
“Əgər uzaqdan hər işə qarışmağa başlasam, onda oğlum 
deyər: “Gəl işlərini özün apar”. Mənim isə bunu eləməyə 
halım yoxdur”. 

Ona görə də qoca bu qərara gəldi ki, ömrünün son gün- 
lərini ibadət eləməklə keçirsin. 
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Həyat isə öz axarı ilə gedirdi. Bipinbihari bir xeyli məh- 
kəmə çəkişmələri, münaqişələr qaldırıb, demək olar ki, işlə- 
rin hamısını udmuşdu. 

İcarədarların əksəriyyətinin gözü qorxmuş və tabe olmuş- 
dular. Yalnız təkcə Ozimuddin Bişşaş — Mirzə Birinin oğlu 
ipə-sapa yatmaq bilmirdi. 

Halbuki Bipinbihari hamıdan çox onun əlindən yanıqlı 
idi. Əgər atası bir brəhməni torpaq vergisindən azad eləsəydi, 
bunu o, bəlkə də, birtəhər başa düşərdi, ancaq nəyə əsasən 
müsəlman ən gözəl torpaq sahəsindən istifadə edir və heç 
bir vergi vermirdi, bunu o, qətiyyən başa düşə bilmirdi. 

Görünür, kənd məktəbini elliyin pulu ilə oxumuş bu 
müsəlman oğlu özünü bəxti gətirmiş adam hesab eləyirdi, 
ona görə də bu qərara gəlmişdi ki, heç kəslə hesablaşmasın. 

Qoca sahibkar, Bişşaşın ailəsinə lap əzəldən çox hörmət 
eləyirdi. Bunu Bipin öz köhnə xidmətçilərindən eşitmişdi. 
Ancaq səbəbini onlar da bilmirdilər. 

Görünür, kimsəsiz dul arvad qoca sahibkarın ürəyini yum- 
şaltmış, kişinin bu bədbəxt qadına yazığı gəlmişdi. Müsəl- 
man oğluna bu cür üstünlüklərin verilməsi Bipinə tama- 
milə yersiz görünürdü. Üstəlik də, Bipin onların keçmişdə 
necə yoxsul, ehtiyac içərisində yaşadıqlarını görməmişdi, 
o yalnız bu ailənin getdikcə firavan dolandığını, onların özlə- 
rini niyəsə məğrur aparmalarını görürdü. Ona elə gəldi ki, 
müsəlmanlar vicdansızlıq eləyib onun rəhmdil atasını aldat- 
mış və var-dövlətinin bir hissəsini oğurlamışdılar. 

Amma Ozimuddin də möhkəm oğlan idi. 

O dedi: 

— Mən ölərəm, ancaq haqqımdan bircə yot da keçmərəm. 

Onunla Bipinin arasında mübarizə qızışmışdı. Anası Ozi- 
muddini dilə tuturdu ki, adam mülkədarla mübahisə eləməz. 
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Arvad deyirdi: 

— Biz onun səxavəti sayəsində bu vaxta kimi əməlli-başlı 
yaşamışıq, bizim borcumuz itaət eləməkdir. Heç olmasa, 
bir az keç. 

— Ana, sən heç nə bilmirsən, — oğlu ona etiraz edirdi. 

O, çəkişmələri bir-birinin ardınca uduzurdu, ancaq bu, 
onu daha da inad atına mindirirdi. Ozimuddin əmlakını sax- 
lamaq üçün əlindən gələni edirdi. 

Bir gün Özimuddinin anası Mirzə Biri bir az tərəvəz 
götürüb xəlvətcə Bipin-babunun yanına getdi. 

Qarı yazıq-yazıq Bipinə baxır, yavaşca əlini ona toxun- 
durur, ürəyini almağa çalışırdı: 

— Bipin-babu, sən bizim atamızsan, Allah sənin dayağın 
olsun, Özimi bədbəxt eləmə. Sən gərək belə iş tutmayasan. 
Mən oğlumun taleyini sənə tapşırıram. Ona kiçik qardaşın 
kimi, ağılsız, köməyə ehtiyacı olan bir adam kimi bax. Sənin 
bu qədər var-dövlətinin bir zərrəsinin onun əlində olmasına 
heyifsilənmə. 

Bipin fikirləşdi ki, qarı, yəqin, özünü onun ailəsinə sox- 
maq istəyir. Bu dərəcədə həyasızlıq onu yaman əsəbiləşdirdi. 

O dedi: 

— Sən arvadsan, heç nə bilmirsən, əgər bir sözünüz var- 
sa, oğlunu göndər gəlsin mənim yanıma. 

Beləliklə, Mirzə Biri həm oğlundan, həm də yad adam- 
dan eyni sözü eşitdi: “Sən heç nə bilmirsən”. Onun daha 
gözünün yaşını silə-silə, ürəyində Allahı çağıra-çağıra evə 
qayıtmaqdan savayı çarəsi yox idi. 


HI 


İş cinayət məhkəməsindən dairə məhkəməsinə, oradan 
da ali məhkəməyə keçdi. Çəkişmə il yarım idi ki, davam 
edirdi, Nəhəyat, Özimuddin xirtdəyə kimi borca düşəndən 
sonra apellyasiya məhkəməsi işi qismən onun xeyrinə kəsdi. 
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Ancaq o, yaxasını təzəcə pələngdən — mülkədardan qur- 
tarmışdı ki, timsahlar — borc verənlər üstünə hücum çək- 
dilər. Sələmçilər əllərinə yaxşı girəvə düşdüyünü duyub, 
vekselləri Ozimuddinin qabağına qoydular. 

Sınıq çıxmış Özimuddinin əmlakını satmaq üçün hər- 
rac günü təyin edildi, hərrac bazar ertəsi və bazar günü 
olmalı idi. 

Bazar çayın sahilində idi. Yağmurluq idi, çay yaman daş- 
mışdı. Tacirlər harada gəldi — həm sahildə, həm də qayıqlar- 
da alver edirdilər. Yaman səs-küy idi. Həmin ay bazara xüsu- 
silə çox hind qozu və balıq gətirmişdilər. 

Hərrac günü hava buludlu idi. Tacirlər yağış yağaca- 
ğından ehtiyat etdikləri üçün bambuk çubuqlarından çardaq 
düzəltmişdilər. 

Ozimuddin bazara ərzaq almağa gəlmişdi. Ancaq onun 
daha bircə paysası da yox idi, ona görə də bu gün ona heç 
kim nisyə şey vermirdi. O, bazara bir balta və bir tunc sini 
gətirmişdi, istəyirdi ki, onları girov qoyub bir az pul alsın. 

Bipin-babu axşamtərəfi gəzməyə çıxmışdı. Onu bir neçə 
nəfər əlidəyənəkli mühafizəçi müşayiət edirdi. Bazardakı 
səs-küy mülkədarın diqqətini cəlb elədi, o, bazarın girəcə- 
yində dayanıb, gözətçilərdən onların işlərinin necə getdiyini 
soruşmağa başladı. 

Ozimuddin düşmənini görüb baltanı qaldırdı və pələng 
kimi Bipin-babunun üstünə atıldı. Ancaq yarıyolda onu tut- 
dular, baltanı əlindən aldılar və dərhal polis idarəsinə ver- 
dilər. Bazarda yenə qızğın alver gedirdi. 

Bu hadisənin baş verməsi Bipin-babunu sevindirdi. 
Təqib olunan təqib edənə əl qaldırmışdı. Əxlaq qaydalarını 
pozan və nəzakətsizlik edən adam möhkəm cəzalandırılma- 
lıdır. İndi yaramaz haqqını alacaqdı. 

Bipinin evinin qadınlar yaşayan hissəsində qadınların 
hiddətinin həddi-hüdudu yox idi. 

Onlar deyirdilər: 
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— Siz bircə görün bu bic nə oyun çıxarır! — Onlara təs- 
kinlik verən yalnız bu idi ki, indi Ozimuddin əməlli-başlı 
cəzalandırılacaqdır. 

Dul arvadın boşalmış daxması isə zülmət içində idi. 
Onun yeməyə heç nəyi yox idi. Dul arvad üçün dünyada ən 
faciəli hadisə oğlunun həbs olunması idi. Başqaları bu əhva- 
latı artıq unutmuşdular — kimisi naharını eləmişdi, kimisi 
yatmışdı, kimisi də dincəlirdi. Bu gen dünyada elə bir adam 
yox idi ki, onun oğlunu müdafiə eləsin. 

Qocalmış, sümükləri çıxmış arvad qaranlıq daxmada 
oturmuşdu. Onun qorxu düşmüş ürəyi dərin ümidsizliklə 
çırpınırdı. 


IV 


Bir neçə gün keçdi. Nəhayət, hakimin müavini işi baxıl- 
mağa verdi. Bipin məhkəmədə şahid kimi çıxış etməli idi. 
Əvvəllər mülkədarlar heç vaxt şahidlər kürsüsünə çıxmaz- 
dılar. Ancaq Bipin ifadə verməyə razı olmuşdu. 

Məhkəmə günü çatdı. Bipin məhkəməyə taxt-rəvanda 
gəldi. Onun başında çalma, cibində uzun zəncirli saat vardı. 

Hakim böyük ehtiram əlaməti olaraq onu öz yanında 
əyləşdirdi. Məhkəmənin binası adamla ağzına kimi dolmuş- 
du: camaat çoxdandı ki, belə gurultulu məhkəmə görməmişdi. 

Məhkəmə iclası başlayanda mühafizəçilərdən biri içəri 
girib, Bipin-babunun qulağına nə isə dedi. Bipin-babu fikir- 
fikirli: “Mən bir dəqiqəliyə çıxmalıyam”, — dedi və küçəyə 
çıxdı. 

Onun qoca atası ayaqyalın, yarıçılpaq halda banyan ağa- 
cının altında dayanmışdı. Onun əlində Vişnunun adı olan 
təsbeh vardı. Sanki, kişinin arıq vücudundan nur yağırdı. 
Üzündə sakitlik, xeyirxahlıq ifadəsi vardı. 

Dar bayram paltarı geymiş Bipin çətinliklə ona təzim 
elədi. Bu zaman onun çalması gözünün üstünə sürüşdü, 
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saat cibindən çıxdı. O, tələsik üst-başını düzəltdi və atasın- 
dan xahiş elədi ki, yaxındakı otağa, vəkillərin otağına keçsin. 
Krişnoqopal etiraz elədi: 

— Mən öz borcumu burada yerinə yetirəcəyəm. 

Bipinin xidmətçiləri onların başına toplanmış adamları 
geriyə itələdilər. 

Krişnoqopal dedi: 

— Ozimuddin azad edilməlidir, özün də onun əlindən 
aldığın şeylərin hamısını ona qaytarmalısan. 

Mat qalmış Bipin soruşdu: 

— Siz Benaresdən bura ondan ötrü gəlmisiniz? Bu, sizi 
niyə belə narahat eləyir? 

— Oğlum, bunu bilməyinin nə xeyri var? 

Bipin hələ də özünü haqlı sayırdı: 

— Ata, mən neçə-neçə nadürüst adamı hər şeyi geri qay- 
tarmağa məcbur eləmişəm, siz bunların heç birinə qarışma- 
yıbsınız. Bəs indi niyə müsəlmanın dərdinə belə qalırsınız? 
İş çox dərinləşib. Əgər Ozimuddin azad olunsa və o, hər şeyi 
geri alsa, camaat nə deyər? 

Krişnoqopal bir qədər dinmədi. 

O, əsən barmaqları ilə tez-tez təsbeh çevirə-çevirə səsin- 
də bir qətiyyətsizlik dedi: 

— Əgər lazım gəlsə, mən açıb bütün əhvalatı camaata 
danışaram. Özimuddin sənin qardaşın və mənim oğlumdur. 

Heyrətlənmiş Bipin həyəcanla soruşdu: 

— Müsəlman?l 

— Bəli, oğlum. 

Bipin bir xeyli özünə gələ bilmədi. 

Nəhayət, o dedi: 

— Biz bu barədə sonra danışarıq. Hələlik isə gəlin, keçək 
İçəri, 

Krişnoqopal: 

— Yox, — dedi. — Mən bu saat geri qayıdıram. Elə güman 
edirəm ki, borcunu yerinə yetirəcəksən. 
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O, oğluna xeyir-dua verdi və bütün bədəni əsə-əsə, göz 
yaşlarını zorla boğaraq getdi. 

Bipin bilmirdi ki, necə eləsin, hakimə nə desin, buna görə 
də fikir onu götürmüşdü. O, öz-özünə deyirdi: “Bu da mömin 
adamlar. Bunların hamısı onun nəticəsidir ki, əsas prinsip- 
lərə əməl olunmur” Sonra mülkədar bu qənaətə gəldi ki, təh- 
sil və xasiyyət sarıdan o, atasından qat-qat yüksəkdə durur. 

O, məhkəmə binasına qayıtdı və arıq, üzülmüş Ozimi 
gördü, onun dodaqlarının qanı qaçmış, qurumuşdu, gözlə- 
rindən od yağırdı. Üst-başı çirkli cındır idi, başının üstünü 
iki nəfər əlisilahlı mühafizəçi kəsdirmişdi. Belə bir adam 
Bipinin qardaşı idil 

Bipin hakimin müavini ilə dost idi. Gurultulu məhkəmə 
işi xətm olundu. Ozimin hər şeyini özünə qaytardılar. İşin 
belə dəyişməsinə hamı mat qalmışdı. Heç kim heç nə başa 
düşə bilmirdi. 

Krişnoqopalın az müddətə gəlib-qayıtması xəbəri tez- 
liklə hər yerə yayıldı. Şayiələr ağızdan-ağıza düşdü. 

Bəsirətli vəkillər işin nə yerdə olduğunu başa düşdülər. 
Bu işlə hamıdan çox vəkil Ramtaron maraqlanırdı. O, Kriş- 
noqopalın pulu ilə oxumuşdu, odur ki indi şübhə onu götür- 
müşdü. Ramtaron öz-özünə fikirləşirdi: “Deməli, əgər əməlli- 
başlı qurdalasan, bütün möminlərin xeyirxahlıqlarının səbə- 
bini tapmaq olar. Qoy onlar nə qədər kefləri istəyir təsbeh 
çevirsinlər, ancaq onlar da mənim kimi yaramazdırlar. Fərq 
yalnız orasındadır ki, möminlər riyakardırlar, adi adamlar 
isə səmimi”. 

Ramtaron bu nəticəyə gəlmişdi ki, Krişnoqopalın hamı- 
ya yaxşı məlum olan xeyirxahlığı riyakarlıqdır, o, elə bilirdi 
ki, bu nəticəyə gəlməklə çox çətin bir məsələni həll etmişdir. 

Bu nəticə — onun nə ağılla belə fikirləşdiyini deyə bil- 
mərəm — Ramtaronun minnətdarlıq yükünü xeyli yüngül- 
ləşdirdi. О arxayınlaşdı. 
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ÇARƏSİZ BƏDBƏXTLİK 


Malikanə müdiri Giriş Boşunun evinin qadınlar yaşa- 
yan hissəsinə təzə qulluqçu götürmüşdülər. Qızın adı Pəri 
idi. O, uzaq yerdən gəlmişdi, özü də çox ciddi qanunlarla 
tərbiyə olunmuşdu. Odur ki qoca naibin ona pis gözlə bax- 
dığını hiss eləyən kimi ağlaya-ağlaya xanımın üstünə qaçdı. 

Malikanə müdirinin arvadı ona məsləhət gördü ki, çıxıb 
bir başqa yerə getsin. 

O dedi: 

— Sən təmiz ailədənsən. Burada qalmasan yaxşıdır. 

Arvad ərindən xəlvətcə Pəriyə bir azacıq pul verdi və 
onunla xudahafizləşdi. 

Ancaq çıxıb getmək o qədər də asan iş deyildi: yolpulu 
çatmadı, buna görə də Pəri elə bu kənddə, brəhmən Xorihor 
Bhottoçarconun evində işə girdi. 

Brəhmənin ağıllı oğlanları atalarının bu hərəkətini bəyən- 
mədilər, onlar dedilər: 

— Ata, niyə bizə bədbəxtlik gətirirsən? 

Xorihor cavab verdi: 

— Bədbəxtlik özü kömək üçün mənə pənah gətirib. Mən 
bu qızı geri qaytara bilmərəm. 

Çox keçmədən malikanə müdiri Giriş Boşu özü brəh- 
mənin yanına gəldi və yerə kimi təzim eləyib dedi: 

— Hörmətli Bhottoçarco, sən nə səbəbə mənim qul- 
luqçumu aldadıb gətirmisən? Mən evdə onsuz ötüşə bil- 
mərəm. 
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Xorihor bu barədə nə fikirləşirdisə, hirsli-hirsli açıb 
hamısını dedi. O, özünə hörmət edirdi, buna görə də yalan 
danışa bilmirdi. 

Naib ürəyində onu hirslənmiş qarışqa ilə müqayisə elədi 
və təntənə ilə onun ayağından torpaq götürüb çıxıb getdi. 

Lakin bu əhvalatdan bir neçə gün sonra polislər Xori- 
horun evinə gəldilər. Xorihorun arvadının balışının altından 
malikanə müdirinin arvadının sırğalarını tapdılar. Qulluqçu 
Pərini oğurluqda təqsirləndirib həbsxanaya apardılar. Bhot- 
toçarconun özünə gəldikdə isə o, kənddə çox böyük hörmət 
sahibi idi, buna görə də onu oğurlanmış şeyi gizlətməkdə 
təqsirləndirməyə cəsarət eləmədilər. 

Xudahafizləşərkən naib yenə ev yiyəsinin ayağından 
torpaq götürdü. 

Brəhmən başa düşdü ki, bədbəxt qıza evində sığınacaq 
verdiyi üçün bəlaya düşmüşdür. Onun ürəyindən qara qan- 
lar axırdı. Oğlanları isə dedilər ki, indi gərək o, torpağını 
satıb, Kəlküttəyə köçsün. 

“Bundan sonra burada yaşamaq çətin olacaql” — onlar 
atalarını inandırmağa çalışırdılar. Ancaq Xorihor dedi: 

— Mən ata-baba torpağından gedə bilmərəm. Bədbəxt- 
liyə gəldikdə, o, adamı harada olsa tapacaqdır: qismətdən 
qaçmaq olmaz. 

Çox keçmədən naib, onsuz da, hədsiz ağır vergini artır- 
maq istədi. İcarədarlar üsyan qaldırdılar. Bu zaman naib 
ağasına xəbər verdi ki, icarədarları qızışdıran Xorihordur. 
Qəzəblənmiş mülkədar əmr elədi ki, Bhottoçarcoya nə yolla 
olur olsun, divan tutulmalıdır. 

Bir şeyi də demək lazımdır ki, brəhmənin bütün torpağı 
məbəd sahəsi idi, ona görə də mülkədar torpağına heç bir 
qarışacağı yox idi. Bütün bunlara baxmayaraq, naib yenidən 
Xorihorun qapısına gəldi, yenidən onun ayağından torpaq 
götürdü və bildirdi ki, Xorihorun torpağı mülkədarın torpa- 
ğının içinə girib, buna görə də o, bu torpağı tərk etməlidir. 
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Xorihor cavab verdi ki, bu torpaq əzəldən onundur, o, mənim 
ata-babama lap Brəhmən allahın özündən miras qalıb. 

Nəhayət, məhkəməyə ərizə gəldi ki, Xorihorun evinə 
bitişik torpaq mülkədarın torpağıdır. Xorihor bunu eşidəndə 
dedi ki, o, torpaqdan əl çəkməli olacaqdır. 

— Qocalmışam, daha məhkəmə kürsüsünə çıxa bilmə- 
rəm. 

İndi də oğlanları razılaşmadılar. 

— Əgər torpağı əlimizdən versək, bəs onda biz evdə necə 
dolanacağıq? 

Ata-baba torpağını əldən verməmək üçün Xorihor məh- 
kəməyə getməli oldu. Brəhmən, ayaqlarını çox çətinliklə 
sürüyə-sürüyə, dizləri əsə-əsə şahidlər kürsüsünə qalxdı. 

Hakim Noboqopal-babu, qocanın şəhadətinə əsasən işə 
xitam verdi. Bu münasibətlə Xorihorun icarədarları yığışıb 
kənddə şənlik eləmək istəyirdilər, ancaq Xorihor tez onları 
fikirlərindən daşındırdı. 

Bir neçə müddətdən sonra isə naib yenə onun qapısına 
gəldi və çox ehtiramla Bhottoçarconun ayağından torpaq 
götürdü. O, apellyasiya şikayəti vermişdi. 

Vəkillər Xorihordan pul almaqdan imtina elədilər. Onlar 
brəhməni inandırırdılar ki, o, bu işi qətiyyən uduza bilməz. 
Onlar deyirdilər: “Məgər heç elə iş ola bilər ki, ağ birdən 
dönüb qara olsun?!” Xorihor arxayınlaşıb evində oturdu. 

Ancaq bir gün naibin kontoru tərəfdən təbil səsi eşi- 
dildi. Naibin evində keçi kəsdilər və Kalipucal bayramı baş- 
landı. Nə hadisə baş vermişdi? Bhottoçarcoya dedilər ki, işə 
yenidən baxılarkən işi mülkədar udmuşdur. 

Xorihor ümidsizlik içərisində özünü vəkilin yanına yetirdi. 

— Boşonto-babu, bəs niyə belə oldu? İndi mən nə edə- 
cəyəm? 

Ancaq Boşonto-babu Xorihora yalnız əhvalatın belə 
şəkil almasına kömək edən sirri danışa bilərdi. Apellyasiya 
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ərizəsinə baxan hakim bir vaxtlar hakim Noboqopalla çəki- оз. 
şirmiş. O zaman onlar ikisi də eyni vəzifədəymişlər, buna ””” 
görə də həmin hakim Noboqopala heç bir pislik eləyə bil- 
mirmiş. İndi o, baş hakim olduğundan dərhal Noboqopa- 
lin hökmünü ləğv etmiş və tamam başqa qərar çıxarmışdır. 
“Siz bax buna görə uduzmusunuzl” — vəkil sözünü qurtardı. 

— Yaxşı, ali məhkəməyə apellyasiya şikayəti vermək 
olmaz? — Xorihor dilxor-dilxor soruşdu. Ancaq Boşonto-babu 
dedi ki, hakim onun şahidlərinin ifadələrini şübhə altına 
almış, mülkədarın şahidlərinin ifadələrini isə doğru hesab 
etmişdir. Ali məhkəmədə isə şahidlərin ifadələrini yoxlama- 
yacaqlar. 

Qoca gözləri yaşarmış halda soruşdu: 

— Bəs indi mən necə edim? 

Ancaq vəkil ona nə deyə bilərdi? 

Ertəsi gün Giriş Boşu yanında bir neçə adam brəhmənin 
qapısına gəldi və ehtiramla onun ayağından torpaq götürdü. 
O, hələ ömründə heç bir zaman belə ehtiramlı olmamışdıl 
Xudahafizləşərkən naib dərindən köksünü ötürüb dedi: 

— Adi insanların əlindən nə gələr? Hər şey Allahın iradə- 
sindən asılıdır! 





DƏFTƏR 


Uma elə ki yazmağı öyrəndi, daha tamam cızığından 
çıxdı. Qız bütün otaqların divarlarını kömürlə əyri-üyrü xətlə 
yazırdı: “Su axır”, “yarpaq tərpənir”. 

O, gəlinlərinin balışının altından “Xordaşın sirri” kita- 
bını tapıb hər səhifəsində karandaşla yazdı: “Qara su, qır- 
mızı çiçək”. 

Adətən, ev adamlarının istifadə etdikləri təzə təqvimdə 
Uma bütün ulduzları cızmaqaralamışdı. 

O, atasının məxaric kitabında da müxtəlif haqq-hesab- 
ların üstündən yazmışdı: “Kim oxumağı və yazmağı bacarır, 
o, faytonda gəzir”. 

Bir müddət heç kim onun bu yaradıcılığının qabağında 
durmadı, ancaq bir dəfə Uma yaman əngələ düşdü. 

Onun sir-sifətdən çox çirkin olan böyük qardaşı Qobin- 
doləl qəzetlərə məqalə yazırdı. Onunla söhbət elədikdən 
sonra qohumlarının və tanışlarının heç birinin şübhəsi qal- 
mırdı ki, o, mütəfəkkir adamdır. Doğrudan da, bu cəhətdən 
onu təqsirləndirmək olmazdı. Ancaq əvəzində o, qəzetlərə 
məqalələr yazır və onun fikri əksər benqal oxucularının fikri 
ilə düz gəlirdi. 

Bir dəfə Qobindoləl eşitdi ki, Avropa alimləri anatomiya 
sahəsində çox ciddi səhv eləyiblər, o, məntiqə əl atmadan, 
yalnız ilhamın gücü ilə çox gözəl bir məqalə yazdı, məqalədə 
alimləri rüsvay elədi. 

Günorta vaxtı, ev adamlarının hamısı çöldə-bayırda 
olanda Uma mürəkkəblə həmin məqalənin üstündə yazdı: 
“Qopal çox yaxşı oğlandır, hər nə versələr, onu yeyir”. 
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Mən heç inanmıram ki, qız “Qopal” yazanda Qobindo- 
ləlin oxucularını nəzərdə tutmuşdur, ancaq qardaşının qəzə- 
binin həddi-hüdudu yox idi. O, əvvəlcə Umanı əzişdirdi, 
sonra onun yazı şeylərini — çox adi, lakin böyük çətinliklə 
tapılmış şeylərini: balaca karandaş qırığını, tamam mürək- 
kəbə batmış ucu sınıq perosunu əlindən aldı. İncimiş qız 
əməlli-başlı başa düşə bilmirdi ki, onu nə üçün belə möh- 
kəm tənbeh edirlər, ona görə də otağın bir küncündə otu- 
rub yanıqlı-yanıqlı ağlayırdı. 

Qobindoləl ürəyinin tikanını çıxarandan sonra Umanın 
şeylərini özünə qaytardı. Üstəlik də, bir qədər peşman oldu- 
ğundan və qızın könlünü almaq istədiyindən ona çox gözəl, 
cızıqlı bir dəftər bağışladı. 

O vaxt Umanın yeddi yaşı vardı. Qız bu dəftəri çox möh- 
kəm saxlayırdı — gecələr balıncının altına, gündüzlər isə qoy- 
nuna qoyurdu. 

Vaxt oldu Umanın saçlarını kiçik hörüklərə ayırdılar və 
qulluqçunun qabağına salıb kənd qız məktəbinə göndərdilər, 
o, yenə də dəftərindən ayrılmadı. Umanın yaşıdlarının bəzi- 
ləri ona yazmağı bacardığına görə həsəd aparır, bəziləri təəc- 
cüb edir, bəzilərində isə bu, ona qarşı düşmənçilik oyadırdı. 

Elə birinci dərs ilində Uma səylə dəftərində yazdı: 
“Bütün quşlar civildəşir, səhər açıldı”. 

O, yataq otağında döşəmənin üstündə oturub əlləri ilə 
dəftərin üstünü örtərək yazır və yazdıqlarını ucadan, uzada- 
uzada oxuyurdu. Bu qayda ilə dəftərə xeyli poeziya və nəsr 
nümunələri toplanmışdı. 

Dərs ilinin ikinci ili dəftərdə sərbəst mövzuda, nə əvvəli, 
nə də axırı olmasa da, çox qısa, lakin mühüm yazılar peyda 
oldu. Onların bəzilərini misal gətirməyə dəyər. 

“Pələng və vağ” hekayəsindən sonra bir cümlə yazılmış- 
dı: “Mən Coşini çox sevirəm”. Bu cümləni nə “Kothamala”daf, 
nə də başqa müasir benqal kitablarının birində tapmaq olar. 





1“Kothamala” – ibtidai oxu kitablarından biri 
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Elə güman eləməyin ki, mən sizə məhəbbət macərası 
danışmağa hazırlaşıram. Coşi on bir, yaxud on iki yaşında 
oğlan-zad deyil, o, qoca qulluqçudur, bütöv adı Coşodadır. 

Ancaq təkcə bu cümləyə əsaslanıb qızın Coşiyə necə 
münasibət bəsləməsi barədə düzgün mühakimə yürütmək 
olmaz. Əgər birisi bu əhvalatın müfəssəl tarixini yazmaq 
istəsə, o, dəftərdə ikicə səhifədən sonra yuxarıdakı sözlərlə 
daban-dabana zidd bir yazı tapacaqdır. 

Özü də bu yalnız indi danışdığımız əhvalata aid deyill Uma- 
nın yazılarında addımbaşı ziddiyyətlərə rast gəlirsən. Məsə- 
lən, bir yerdə yazılmışdır: “Mən Xoridən ömürlük küsmüşəm” 
(Xorihorondan yox, məktəb rəfiqəsi Xoridəşidən). Bir qədər 
sonra başqa bir yazıya rast gəlirsən, bu yazıdan tamamilə 
aydın olur ki, bütün dünyada Xoridən etibarlı rəfiqə tapılmaz. 

Bir il də keçdi, qızın doqquz yaşı tamam oldu. Bir gün 
evdən fleyta səsi gəldi: Umaya toy eləmək vaxtı çatmışdı. 

Adaxlının adı Perimohon idi, o, Qobindoləlin ədəbi yara- 
dıcılıq üzrə köməkçisi idi. Cavanlığına, bəzi şeyləri öyrən- 
məsinə baxmayaraq, yeni ideyalar onun beyninə girmirdi. 
Buna görə kənd camaatı Perimohonu yaman tərifləyirdi. 
Qobindoləl onu təqlid etmək istədi, ancaq bu sahədə o qədər 
də böyük müvəffəqiyyət qazana bilmədi. 

Uma Benaresdən gətirilmiş sari geydi, balaca üzünə 
örpək saldı, hönkürə-hönkürə ər evinə yollandı. 

Anası ona xeyir-dua verib yola salanda dedi: 

— Gözümün işığı, qayınananın sözünə bax, evdə hər işi 
elə, başlıcası isə nə oxu, nə də yazl 

Qobindoləl isə əlavə elədi: 

— Bax orada divarları qaralama ha, ora sən deyən evlər- 
dən deyil. Bir də heç vaxt Perimohonun kağızlarını yazma. 

Bu sözlərdən qızın ürəyi sıxıldı. O başa düşdü ki, getdiyi 
evdə heç kim onun səhvini bağışlamayacaqdır, üstəlik də, 
Uma bu evdə nəyin səhv, nəyin günah və nəyin qəbahət 
sayıldığını başa düşənə kimi illər keçəcək. 
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Həmin gün bütün səhər fleytanın səsi kəsilmədi, lakin 
yer üzündə, heç olmasa, tək bircə nəfər elə adam vardımı 
ki, o, bu Benaresdən gətirilmiş sari geymiş, bəzək-düzək 
taxmış, üzünə örtük salmış balaca qızın səksəkə ilə çırpınan 
ürəyindən nələr keçdiyini əməlli-başlı başa düşə bilsin? — 
Mən buna inana bilmirəm. 

Coşi də Uma ilə getdi. Belə qərara gəlmişdilər ki, o, bir 
neçə gün qızın yanında, qayınananın evində qalsın. 

Mehriban Coşi çox götür-qoydan sonra dəftəri də özü 
ilə apardı. Bu dəftər ata evinin bir hissəsi, doğma evlərin- 
də geçirdiyi azacıq günlərdən xoş xatirə idi, o, ata-anasının 
onu əzizlədikləri günlərin qısaca tarixçəsi idi. Bu dəftər Uma- 
nın körpə çağlarında ərə verildiyi vaxt onun uşaqlıq təbiə- 
tinə bu qədər yaraşan azadlığın çox cüzi hissəsi idi. 

Ər evində ilk günlər Uma heç bir şey yazmırdı — buna 
vaxt yox idi. Bir neçə gündən sonra Coşi geri qayıtdı. 

Elə həmin gün Uma yataq otağının qapısını bağladı, 
dəftərini dəmir sandıqçadan çıxarıb, ağlaya-ağlaya yazdı: 
“Coşi getdi evimizə, mən də anamın yanına gedəcəyəm”. 

İndi onun “Çarupatha” və “Bodhodoyya”dan" hekayə 
üzü köçürməyə vaxtı yox idi. Həm də mənə elə gəlir ki, 
heç buna həvəsi də olmazdı. Buna görə də daha qızın qısa 
qeydlərinin arasında uzun fasilələr olmurdu. Yuxarıda göstər- 
diyimiz sətirdən sonra bir başqa yazı gəlirdi: “Əgər dadam 
məni evimizə aparsa, mən bir də heç vaxt onun kağızlarını 
korlamayacağam”. 

Umanın atası istəyirmiş ki, qızı hərdən evlərinə qonaq 
gəlsin, ancaq deyirlər ki, Qobindoləl və Perimohon buna 
etiraz ediblər. 

Qobindoləl deyib ki, Uma gərək ərinə hörmət eləməyi 
öyrənsin, əgər onu ərinin evindən evimizə gətirsək, ata nəva- 
zişini yenidən yadına salsaq, onda bu, Umaya yalnız mane 
olar. Qobindoləl bu məsələyə dair istehza və öyüd-nəsihətlərlə 
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dolu elə gözəl bir məqalə yazdı ki, onun həmfikir oxucuları- 
nın heç birində bu məqalədə dərin hikmət olduğuna şübhə 
qalmadı. 

Uma bunu adamlardan eşidib dəftərinə belə yazdı: 
“Dada, qarşında diz çökürəm, məni evimizə apar, bir də heç 
vaxt səni hirsləndirmərəm”. 

Bir dəfə Uma qapını daldan bağlayıb öz otağında otur- 
muşdu, dəftərinə nə isə sadə, mənasız sözlər yazırdı. Onun 
hər şeylə maraqlanan çox yetik baldızı Tilokomoncori öz- 
özünə fikirləşdi: “Bir baxım görüm, bou-didil qapını niyə 
bağlayır? Orada nə iş görür?” 

Qız qapının deşiyindən baxıb gördü ki, Uma oturub 
yazır, o, bunu görəndə çox təəccüb elədi. Hələ indiyə kimi 
heç bir zaman Sarasvati? onların evlərinin qadınlar yaşayan 
hissəsinə belə xəlvətcə girə bilməmişdi. 

Onun kiçik bacısı Konokomoncori də qapıya yaxınlaşdı, 
o da içəri baxmağa başladı. 

Onun ardınca lap kiçik bacıları da gəldi, onun adı Onon- 
komonceri idi. 

O, barmaqları üstə qalxıb, birtəhər deşikdən içəri baxdı 
və çox gülməli bir şey gördü. 

Uma oturub yazı yazırdı, birdən qapının dalından üç 
tanış pıçıltı, sonra da gülüşmə eşidildi. Uma dərhal işin nə 
yerdə olduğunu başa düşdü və tez dəftəri sarisinin altına 
soxub, utandığından və qorxusundan özünü itirmiş halda 
başını yatağın içinə soxdu. 

Perimohon bu əhvalatdan xəbər tutanda möhkəm fik- 
rə getdi. Vay o gündən ki, qadın elm öyrənməyə başlayal 
Sonra povestlər, onların da ardınca romanlar yazmağa baş- 
layacaq, bəs onda evin işini kim görəcəkdir? 

Çox dərin götür-qoydan sonra o, ibrətamiz nəticəyə 
gəldi. Müqəddəs nikah ittifaqı kişi və qadın qüvvəllərinin 





! Bou — gəlin 
2 Sarasvati — hind əsatirində elm və incəsənət ilahəsi 
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birləşməsindən törəyir. Əgər bilik qadının qüvvəsini zəiflət- 
sə, onda qadında kişi qüvvəsi artıqlıq təşkil etməyə başlayır. 
Sonra iki kişi amilinin toqquşması elə dağıdıcı qüvvə olur 
ki, bu, ailəni dağıda bilər, deməli, qadın dul qalar. 

Hələ indiyə kimi heç kim bu orifinallıqda nəzəriyyə söy- 
ləyə bilməmişdil 

Axşam Perimohon Umanın yanına gəlib, onu əməlli-başlı 
danladı, bu zaman o, üstəlik, qızı ələ də saldı. 

— İndi bircə şamla! sifariş eləməyin qalır! Sonra isə 
mənim arvadım karandaşı qulağının dalına qoyub, kontora 
gedəcək! 

Uma onun danışdıqlarını yaxşı başa düşmürdü. O, Peri- 
mohonun məqalələrini heç vaxt oxumamışdı, ona görə də 
yumor hissi hələ kifayət qədər onda inkişaf eləməmişdi. 
Ancaq Umanın kefi yaman pozuldu, o az qalırdı ağlasın. 

Bu söhbətdən sonra o, uzun müddət heç bir şey yazmadı. 

Lakin bir dəfə payız vaxtı bir dilənçi qadın onların pəncə- 
rələrinin altında Aqomoninin? mahnısını oxudu. Uma üzünü 
pəncərənin barmaqlığına söykəyib dinməzcə mahnıya qulaq 
asırdı. O tək idi, payız günəşi işıq saçırdı, birdən Uma uşaq- 
lığını xatırladı. Üstəlik də, qız Aqomoninin mahnısını eşi- 
dəndə daha özünü saxlaya bilmədi. 

Uma mahnı oxuya bilmirdi, lakin yazmağı, oxumağı 
öyrəndiyi gündən belə bir vərdiş eləmişdi: eşitdiyi mahnıları 
yazırdı. Bu zaman mahnı oxumağı bacarmaması ona o qədər 
də ağır gəlmirdi. 

Dilənçi pəncərənin altında oxuyurdu: 


Deyir yoldanötən: “Umanın anası, 
Bax, budur o itmiş ulduzun səninl 
Ana kraliça sevindiyindən 

Az qala, lap dəli olmuşdu o dəm”. 





! Şamla — bayram günləri qoyulan papaq 
? Aqomoninin mahnısı — Parvatinin (Şivanın arvadının) valideynlərinin 
yanına qayıtması şərəfinə yazılmış mahnı 
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“Hardasan, hardasan, ey mənim Umam? — 
Deyir kraliça və ağlayır o: 

— Gəl mənim yanıma, ey Umam, gəl, gəl! 
Gəl otur dizimin üstündə, balaml” 
Qızcığaz qolunu açaraq bu an 

Qucur anasının boynunu incik 

Söyləyir astadan: “Bəs nə vaxt məni 

Sən öz evimizə aparacaqsan?” 


Umanın ürəyi dərdlə doldu, gözləri yaşardı. O, xəlvətcə 
dilənçi qadını içəri çağırıb qapını bağladı və hərfləri səylə 
yan-yana düzə-düzə mahnını dəftərinə köçürməyə başladı. 

Ancaq Tilokomoncori, Konokomoncori və Ononkomon- 
cori qapının deşiyindən bunların hamısını görürdülər. Onlar 
çəpik çalıb qışqırdılar: 

— Bou-didi, biz sənin nə iş tutduğunu görürükl 

Uma tez qapını açıb otaqdan çıxdı və yazıq-yazıq onlara 
yalvarmağa başladı: 

— Bunu heç kimə deməyin, ayaqlarınızın altında ölüml 
Bir də belə iş tutmaram, daha heç vaxt yazı yazmaraml 

Bu vaxt Uma hiss elədi ki, Tilokomoncori əlini onun dəf- 
tərinə tərəf uzatmaq istəyir. Qız dəftəri sinəsinə basıb qaçdı. 

Baldızlar istədilər ki, dəftəri zorla alsınlar, ancaq nə qədər 
çalışdılarsa, bir şey çıxmadı. Onlar ağıllı qardaşlarını kömə- 
yə çağırmalı oldular. Perimohon gəlib təşər-təşər çarpayı- 
nın üstündə oturdu. 

O, zəhmli-zəhmli dedi: 

— Dəftəri ver bural — Lakin əmrinin yerinə yetirilmədiyini 
görüb, boğazına ikiqat güc verdi: 

— Sənə dedim ki, dəftəri ver bural 

Qız dəftəri sinəsinə sıxıb, yazıq-yazıq ərinin üzünə 
baxırdı. Uma Perimohonun dəftəri almaq üçün yerindən 
qalxdığını görəndə dəftəri yerə atdı və özü də əlləri ilə üzü- 
nü tutub döşəməyə sərildi. 
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Perimohon dəftəri götürüb, orada yazılanların hamısını "əəən 
ucadan oxumağa başladı. Hər cümlədən sonra Uma döşə- 
məyə daha möhkəm qısılırdı, Perimohonun oxuduqlarına 
qulaq asan üç qız isə gülməkdən qəşş edirdilər. 
Uma bir də dəftərinin üzünü görmədi. 
Perimohonun da tikanlı sözlərlə dolu dəftəri vardı. Lakin 
təəssüf ki, elə bir adam yox idi ki, bunu onun əlindən alsın və 
cırıb tullasın. 


per artes 
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BAĞIŞLAMA 


I 


Yerlə göyün arasında heç kimin tabeliyində olmayan 
səltənət var, padşah Trişanku: burada yaşayır, burada 
saysız-hesabsız hava qəsrləri var. Hava qala divarları ilə 
dövrəyə alınmış bu geniş ölkənin adı: “Əgər ki, hərgah”dır. 

Xoş o adamların halına ki, böyük işlər görüb adlarını 
əbədiləşdirmişləri Eləcə də xoş o adamların halına ki, öz 
cüzi bacarıqlarını başqa sadə adamlarla bir cərgədə sezil- 
mədən gündəlik vəzifələrinin yerinə yetirilməsinə sərf edir- 
lər. Lakin vay o adamların halına ki, taleyin diqqətsizliyi 
üzündən ortada qalmışlar. Əgər ki, hərgah olmasaydı, onlar 
bir tərəfə çıxa bilərdilər... Məhz buna görə onlardan heç biri 
heç zaman nə birincilər kimi, nə də ikincilər kimi olacaqdır. 

Taleyin şıltaqlığı üzündən bizim Onathbondhu məhz bu 
orta səltənətə düşmüşdü. Heç kim şübhə eləmirdi ki, əgər 
bu cavan oğlan istəsəydi, hansı sahədə desən müvəffəqiyyət 
qazana bilərdi. Lakin o, heç bir zaman, heç cür bu arzuda 
olmamış və əli heç bir yerə çatmamışdı. Buna baxmayaraq, 
insanların onun fövqəladə qabiliyyətə malik olmasına inamı 
dəyişməmişdi. Hər kəs deyirdi ki, o, hamıdan yaxşı imtahan 
verəcəkdir. Ancaq o, imtahan verməyə getmədi. Hamı əmin 
idi ki, o, hansı qulluqda desən, böyük mövqe tuta bilər — 
təki qulluğa girsinl Ancaq o heç bir qulluğa getmədi. Onun 
adi adamlardan zəhləsi gedirdi, çünki onlar həddindən çox 





! Trişanku — əfsanəvi müdrik padşahdır: rəvayətə görə, sağlığında göyə 
qalxmaq istəmiş, lakin qəzəblənmiş allahlar onu göydən tullamışlar. Ancaq 
o, yerə düşməmişdir, göylə yerin arasında asıla qalmış, cənub yarımkürəsinin 
bürclərindən birinə çevrilmişdir. 
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adi adamlardı, ancaq dahi adamlara da qətiyyən hörmət 
eləmirdi, çünki belə hesab eləyirdi ki, özü onların elədik- 
lərindən də böyük işlər görə bilər — təki istəsinl Onathbond- 
hunun şöhrət və şanı, müvəffəqiyyət və səadəti harada isə 
zamansız və məkansız bir yerdə gizlənmişdi. Həqiqi səltə- 
nətində isə allah ona yalnız varlı qayınata və sadiq arvad 
bəxş etmişdi. Arvadın adı Bindebaşini idi. 

Arvadının adı Onathbondhunun xoşuna gəlmirdi. Ümu- 
miyyətlə, o, bu fikirdəydi ki, arvadı zahiri və daxili keyfiy- 
yətinə görə onun tayı deyil. Amma Bindebaşini yerə-göyə 
sığmır, öyünürdü ki, tale ona belə bir fövqəladə ər qismət 
etmişdir. O, möhkəm əmin idi ki, bütün dünyada onun ərin- 
dən yaxşısı yoxdur, buna elə Onathbondhu özü də əmin idi, 
xoşbəxtlikdən, ətrafdakılar da bu fikirdəydilər. 

Bindebaşini həmişə qorxu içərisində olurdu: qorxurdu 
ki, birdən birisi onun ərinin ləyaqətini alçaldar. Əgər o, ərini 
öz yenilməz sədaqətinin əlçatmaz zirvələrinə qaldırıb, onu 
orada, yer üzünün nadan adamlarının bədnəzərindən uzaq- 
da saxlaya bilsəydi, onda bütün ömrünü bu fədakarlıq xid- 
mətinə həsr edər, ürəyi sakit olardı. Lakin bu merkantilist 
dünyasında pərəstiş olunan şeyi yalnız pərəstiş eləməklə zir- 
vədə saxlamaq mümkün olan iş deyil, Bu dünyada tez-tez elə 
adamlar tapılırdı ki, onlar Onathbondhunu nümunəvi insan 
hesab eləmirdilər, bu, Bindebaşiniyə olmazın iztirab verirdi. 

Tələbəlik vaxtı Onathbondhu qayınatasının evində yaşa- 
yırdı. Elə ki imtahan vermək vaxtı çatdı, o, imtahanlara get- 
mədi, o biri il isə kollecdən tamam çıxdı. Bindebaşini adam- 
ların üzünə baxa bilmirdi, xəcalət çəkirdi, ona görə də bir 
axşam sakit-sakit ərinə dedi: 

— İmtahanları versəydin, pis olmazdı. 

Cavabında Onathbondhu etinasız-etinasız gülümsəyib 
dedi: 

— Əgər imtahan versəm, Vişnu kimi iki əlim dörd ola- 
caq? İmtahanı bizim Gedar kimiləri də verə bilirlər. 
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Bu, Bindebaşinini sakitləşdirdi. Doğrudan da, bir halda 
ki, hər yoldanötən imtahan verə bilir, onda məgər Onath- 
bondhu imtahan versə, şöhrəti artacaq?! 

Ancaq bir gün qonşuları Kəmalə sevinə-sevinə uşaqlıq 
rəfiqəsi Bindeyə xəbər verdi ki, qardaşı Romeş imtahanlar- 
dan müvəffəqiyyətlə çıxıb, indi ona təqaüd verəcəklər, bu 
zaman Bindebaşini belə qənaətə gəldi ki, rəfiqəsi sadəcə 
sevinmir, ürəyində onun ərinə rişxənd eləyir. Buna görə 
Kəmalənin sevincinə şərik olmadı, əksinə, şirin-şirin, azacıq 
istehza ilə izah elədi ki, kurs imtahanlarını imtahan hesab 
eləmək olmaz. İngilis kolleclərində isə ümumiyyətlə baka- 
lavr dərəcəsindən aşağı imtahan vermirlər. 

Bindenin bu məlumat və dəlilləri ərindən öyrəndiyini 
demək artıqdır. 

Kəmalə çox istədiyi rəfiqəsini öz sevincinə şərik eləmək, 
bu xoş xəbəri ona danışmaq istədiyinə onun belə müna- 
sibətini görəndə əvvəlcə bir qədər tutuldu. Lakin o, qadın 
idi, ona görə də dərhal Bindenin tənəsini duydu. Qardaşına 
görə incimiş Kəmalə özünü o yerə qoymadı, ancaq yaman 
məharətlə zəhərlədi: 

— Biz, əzizim, xaricdə olmamışıq, — deyə mızıldadı. 
— Əcnəbilərə ərə getməmişik — belə şeyləri haradan bilək? 
Biz arvadlar axmağıq. Ancaq bir şeyi dürüst bilirik ki, ben- 
qaliyalı gənclər kurs imtahanı verməlidirlər. Özü də bu, 
əzizim, heç də hamıya nəsib olmur. 

Kəmalə bu sözləri çox məsumanə, bir dost ahəngi ilə 
dedi və çıxıb getdi, Binde ona cavab verə bilmədi, buna 
görə də o, məğlub olduğunu etiraf etməyə məcbur oldu. 
Bindebaşini öz otağına getdi və orada tək-tənha acı-acı 
ağladı. 

Demək olar ki, eyni vaxtda bir başqa hadisə də oldu. 
Rackumar-babunun — Bindenin atasının uzaq varlı qohumu 
Kəlküttəyə gəlmişdi, o, bir neçə günlüyə Rackumar-babu- 
nun evinə düşdü. 


856 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Hamı qonağı qarşılamağa əvvəlcədən böyük təntənə ilə 
hazırlaşırdı. Rackumar-babu kürəkənindən xahiş elədi ki, 
bir neçə günlüyə evin bayır əlindəki böyük qonaq otağın- 
dan Rackumarın qardaşının otağına köçsün. Bindenin atası 
qonaqlara xüsusi hörmət göstərmək istəyirdi. 

Lakin bu adicə xahiş Onathbondhunun mənliyinə 
toxundu. 

O, bunun qisasını almaq üçün arvadının yanına getdi və 
Rackumar-babunu o qədər söydü ki, Bindebaşini ağladı. Son- 
ra o, öz incikliyini büruzə vermək üçün daha güclü vasitələ- 
rə əl atdı: süfrə başına gəlmirdi və s. Bindebaşini xəcalətin- 
dən ölürdü. Onda anadangəlmə izzəti-nəfs vardı, bu izzəti-nəfs 
ona deyirdi ki, dünyada belə açıq ədəbsizlikdən alçaq şey yox- 
dur, özü də belə boş işdən ötrü. Bindebaşini ərinə yalvarır, 
ağlayır, onun belə hərəkətlərinin qarşısını almağa çalışırdı, 
nəhayət, çox böyük əziyyətdən sonra o, ərini sakitləşdirdi. 

Binde ağıllı arvad idi, ona görə də ata-anasında heç bir 
təqsir görmürdü. O başa düşürdü ki, bu çox mənasız və 
tamamilə təbii işdir. Ancaq indi ona elə gəlirdi ki, Onath- 
bondhunun qayınatasının evində yaşaması onu qohumları- 
nın gözündə hörmətdən salır. 

O vaxtdan Bindebaşini yorulmaq bilmədən ərinə deyirdi: 

— Köçək sənin valideynlərinin yanınal Mən daha burada 
qalmaq istəmirəm. 

Onathbondhu özündən çox bədgüman idi, ancaq onda 
izzəti-nəfs adına heç bir şey yox idi. Eləcə də öz evlərinə 
qayıtmağa və yoxsulluq içərisində yaşamağa azacıq da olsa, 
meyli yox idi. Lakin arvadı bu dəfə sözünün üstündə möh- 
kəm dayandı, dediyindən dönmədi. 

Bindebaşini dedi: 

— Sən qalsan, mən tək çıxıb gedəcəyəm. 

Onathbondhu dişi bağırsağını kəsə-kəsə uzaq kəndlə- 
rinə — divarları gilmöhrə, üstü küləşli doğma evlərinə yola 
düşmək üçün hazırlaşmağa məcbur oldu. 
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Rackumar-babu və onun arvadı qızlarına hər cür yalva- 
rıb-yaxardılar ki, bir az da onlarda qalsınlar. Ancaq Binde- 
başini başını aşağı salıb susur, gözünü qaldırıb heç kəsin 
üzünə baxmırdı. Onun susması hər cür sözdən aydın göstə- 
rirdi ki, bu, mümkün olan iş deyil, 

Qızlarının birdən-birə belə qəti qərara gəlməsi ata-ana- 
sını narahat edirdi: bəlkə, özləri də hiss eləmədən onun xət- 
rinə dəyiblər? 

Ovqatı təlx Rackumar-babu Bindebaşinidən soruşdu: 

— Qızım, bəlkə, bilməyib xətrinə dəymişik, ürəyinə toxu- 
nan bir hərəkət eləmişik? 

Bindebaşini mehriban-mehriban atasının üzünə baxdı: 

— Nə danışırsınız! — dedi. — Mənim burada günüm çox 
xoş keçirdi, hamı mənim nazımla oynayırdı. 

Bunu deyib Bindebaşini ağladı. Lakin buna baxmayaraq, 
o köçüb getmək fikrindən dönmədi. 

Ata-ana ah-vay elədilər, fikirləşdilər və nəhayət, belə qərara 
gəldilər: “Qızımızın qayğısına nə qədər qalsaq da, nə qədər 
onun nazı ilə oynasaq da, ərə verən kimi bizə yad oldul” 

Nəhayət, Bindebaşini gözləri yaşla dolmuş halda hamı 
ilə xudahafizləşdi və taxt-rəvana əyləşdi. Doğma, əziz evləri, 
ata-anası, uşaqlıq rəfiqələri, ev adamları geridə qaldı. 


H 


Kəlküttədəki zəngin evlə kənd daxması arasındakı fərq 
çox kəskin hiss olunurdu. Lakin Bindebaşini bircə dəfə də 
olsun nə danışığı, nə də hərəkəti ilə narazılıq eləməmişdi. 
O elə ilk gündən gülərüzlə ev işlərində qayınanasına kömək 
eləməyə girişdi. 

Atası bilirdi ki, qızı kasıb evinə gedir, buna görə də xər- 
cini boynuna çəkib ona bir qulluqçu qoşdu. Lakin Bindeba- 
şini kəndə çatan kimi qulluqçunu dərhal geri qaytardı. O fikir- 
ləşirdi ki, varlı evdə yaşamış qulluqçu onun qayınanasının nə 


858 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


qədər yoxsul olduğunu görəndə elə hey ağız-burnunu əyə- 
cəkdir, bu fikir ona çox ağır gəlirdi. 

Qayınana çalışırdı ki, Bindeni ağır ev işlərindən azad 
eləsin, ancaq gəlin od kimi yorulmaq bilmədən çalışır, bütün 
ev işlərinə qarışırdı, sanki, bu, onun çox xoşuna gəlirdi. 
Çox keçmədi ki, Bindebaşini qayınanasının məhəbbətini 
qazandı, elə bütün kənd arvadları ona ehtiram göstərirdilər. 

Lakin Bindenin səyi heç də onun istədiyi nəticəni ver- 
mədi. Həyat qanunları etika dərsliyinin birinci fəslində gözəl 
bədii benqal dilində təsvir edilmiş məlum həqiqətlərə bən- 
zəməz. İblis — o amansız məsxərəçi həlledici anda zahir olur 
və bütün qanunları qatıb-qarışdırır, onları elə təhrif edir ki, 
heç əslinə oxşarı da qalmır. 

Buna görə də təmizlik, yaxşılıq niyyəti ilə görülən işlə- 
rin axırı çox vaxt yaxşı olmur: bəzən elə olur ki, bu, gözlə- 
nilmədən yalnız hərc-mərcliyə səbəb olur. 

Onathbondhunun iki kiçik və bir böyük qardaşı vardı. 
Böyük qardaş kənddən uzaqda işləyir və aldığı əlli rupi 
zəhmət haqqı ilə həm ailəni dolandırır, həm də kiçik qardaş- 
larının təhsil haqqını verirdi. 

Bizim zəmanəmizdə əlli rupi ilə ailəni yaxşı dolandır- 
maq olmaz, bu barədə heç danışmağa dəyməz. Lakin Onat- 
hın böyük qardaşının arvadı Şemaşonkoriyə təkcə elə bunu 
dərk etməsi kifayət idi ki, bütün ailəni onun əri saxlayır. 
Əri bütün ili işləyir, buna görə onun arvadının haqqı var ki, 
bütün ili dincəlsin. Odur ki o, heç vaxt iş görməzdi, görəndə 
də özünü elə tuturdu ki, guya, ətrafdakıların hamısı ona 
borclu idi. Bəs necə — axı evə pul gətirən onun əri idil 

Elə ki Bindebaşini bu evə gəldi və bütün günü səhərdən 
axşama qədər Lakşmi kimi ev işləri ilə əlləşməyə başladı, 
bu, Şemaşonkoriyə toxundu. Səbəbini başa düşmək çətin 
idi. Ola bilsin, fikirləşirdi ki, adlı-sanlı ailədən gəlmiş gəlin 
evin ən çirkli işlərini yalnız ona görə eləyir ki, Şemaşon- 
korini camaatın gözündə alçaltsın. Ancaq hər halda, varlı 
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ailədən gəlmiş gəlin, əri əlli rupi zəhmət haqqı alan Şema- 
şonkorinin xoşuna gəlmədi. Hətta Bindenin utancaqlığı da, 
Şemaşonkorinin fikrincə, onun son dərəcə lovğalığını gös- 
tərirdi. 

Bu tərəfdən də Onathbondhu ayağını kəndə qoyan kimi 
iyirmiyə qədər uşaq toplayıb nə isə bir cəmiyyət düzəltdi, 
özünü bu cəmiyyətin sədri elan elədi və başladı müxtəlif 
qəzetlərə teleqramlar göndərməyə. Hələ bu az imiş kimi, 
kənd camaatını heyran qoymaq üçün o, birdən-birə bir neçə 
ingilis qəzetinin xüsusi müxbiri oldu. Ancaq evə bir qara 
qəpik də gətirmirdi, yalnız boş yerə pul xərcləyirdi. 

Bindebaşini hər gün ərinə yalvarırdı ki, qulluğa girsin. 
Ancaq o, arvadının yalvar-yaxarına qətiyyən fikir vermirdi. 
Onathbondhu deyirdi ki, əlbəttə, onun üçün münasib yer 
tapmaq olardı, ancaq ingilis hökuməti bütün böyük vəzifə- 
lərə yanlışlıqla yalnız adlı-sanlı ingilisləri qoyur, benqaliyalı 
isə dərya qədər ağlı da olsa, heç bir şeyə ümid eləyə bilməz. 

Belə vəziyyətdə Şemaşonkori həm açıqda, həm də dal- 
da qayını və onun arvadını elə hey məzəmmət edə bilərdi. 
Şöhrətpərəst qadın yoxsulluğu ilə öyünərək deyirdi: 

— Biz kasıb adamlarıq, adlı-sanlı kişinin qızını və kürəkə- 
nini necə saxlaya bilərikl Qayınatasının evində işi yaxşı idi, 
dərd-sərin nə olduğundan xəbərləri yox idi. Burada isə qan- 
qaralığından və noxud şorbasından savayı nə var! 

Qayınana böyük gəlindən qorxduğuna görə ürək eləyib, 
zəif tərəfi müdafiə eləyə bilmirdi. Buna görə də Binde həm 
noxud şorbasına, həm də Şemaşonkorinin zəhərli istehza- 
larına dözməyə məcbur idi. 

Bu ara Onathın böyük qardaşı məzuniyyətə gəldi və dər- 
hal arvad odlu, bəlağətli dilini işə saldı. Gecələr arvad onu 
dinc yatmağa qoymurdu, axır ki, istədiyinə nail oldu. Bir 
dəfə o, Onathı yanına çağırıb sakit-sakit, dostcasına dedi: 

— Axtarıb bir qulluq tapsaydın, pis olmazdı. Bütün ailəni 
tək dolandırmağa çətinlik çəkirəm. 
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Bunun cavabında Onathbondhu quyruğu tapdanmış ilan 
kimi fis-fis fısıldadı: 

— Necə? Hələ bir ovuc düyüdən ötrü də üzüm danlan- 
malıdır? Onu da gündə cəmisi ikicə dəfə verirlər! Xeyr, daha 
bəsdir dözdüml 

O, dərhal bu qərara gəldi ki, qayınatasının yanına köç- 
sün. 

Lakin Bindebaşini qəti etiraz elədi, O dedi ki, kiçik qar- 
daş böyük qardaşın düyüsünü yeyə bilər, kiçik gəlin isə 
böyük gəlinin məzəmmətinə dözməlidir, hər halda, o, ərinin 
qohumudur. Qayınatanın qoltuğunda yaşamağa gəldikdə 
isə, bu, rüsvayçılıqdır! 

Bindebaşini qayınatasının evində itaətdə yaşaya bilərdi, 
ancaq o istəyirdi ki, atasının evində başını dik tutub gəzsin, 
alnıaçıq olsun, izzəti-nəfsini alçaltmasın. 

Bu vaxt kənd ibtidai məktəbində üçüncü müəllim yeri 
boşaldı. Böyük qardaşı və Bindebaşini ikilikdə onu dilə 
tutmağa başladılar ki, bu yerdən imtina eləməsin. Ancaq 
bunun nəticəsi heç də onlar istəyən kimi olmadı. Onath 
doğma qardaşının və kəbinli arvadının belə bir kiçik vəzifəni 
onun üçün çox münasib hesab elədiklərini eşidəndə tərs 
damarı tutdu. Madam ki belədir, onda o, ümumiyyətlə, dün- 
yada hər bir işə tüpürmək belə istəmirl 

Bu dəfə onu sakitləşdirmək üçün həmişəkindən daha 
çox çalışmalı oldular. Nəhayət, hamı bu qərara gəldi ki, daha 
onunla danışmağın xeyri yoxdur və ailə üçün hamısından yax- 
şısı budur ki, ondan əl çəksin: qoy necə bilir, elə də yaşasınl 

Məzuniyyət qurtardı, dada qulluğuna qayıtdı. Şemaşon- 
kori hirsindən az qalırdı partlasın, o, yeni fitnələr hazırlayırdı. 
Elə bu vaxt Onathbondhu arvadının yanına gəldi və dedi: 

— Bizim zəmanəmizdə əgər xaricə getməsən, sənə heç 
vaxt əməlli-başlı qulluq verməzlər. Ona görə mən bu qərara 
gəlmişəm ki, İngiltərəyə gedim. Fikirləş, bir yol tap. Atan- 
dan pul qopartmaq lazımdır. 
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Onathın getmək arzusu Bindeni, elə bil, ildırım kimi 
sarsıtdı. Üstəlik də, o heç təsəvvürünə də gətirə bilmirdi ki, 
atasından necə pul istəyə bilər! Təkcə elə bunu fikrinə gəti- 
rəndə onu xəcalət basırdıl 

Onathbondhu özü qayınatasından pul istəyə bilmirdi, 
buna mənliyi mane olurdu, ancaq o əmin idi ki, qızı bir kələk 
işlədib atasından pul qoparda bilər. Buna görə o, bütün vaxt 
arvadının yaxasından əl çəkmir, ona iztirab verir, göz yaşı 
axıtmağa məcbur edirdi. 

Günlər bu qayda ilə qayğı və iztirabla keçirdi. Payız bay- 
ramları yaxınlaşırdı. Rackumar-babu kürəkənini və qızını 
təntənə ilə evinə dəvət elədi və onların dalınca çox gözəl bir 
fayton göndərdi. 

İndi bütün ev adamları yeznəyə, bir vaxt varlı qohuma 
elədiklərindən qat-qat artıq hörmət eləyirdilər. Bindebaşini, 
nəhayət, duvağını üzündən götürüb, ev adamlarının gözünə 
baxa bilərdi. Ata-anasının elə hey qayğı göstərməsi və bay- 
rama hazırlıqla əlaqədar vurnuxmalar onun qəlbini fərəhlə 
doldurmuşdu. 

Nəhayət, aşşin ayının altısı çatdı — sabah Puca bayramı 
idi. Bütün otaqlar yaxın və uzaq qohumlarla dolmuşdu, 
ancaq bu dəfə Bindenin anası xüsusi hörmət əlaməti olaraq 
yeznəsinə onun əvvəlki otağını deyil, öz yataq otağını verdi. 

Binde Onathbondhunun yatağa nə vaxt girdiyindən xəbər 
tutmadı: bu vaxt o, dərin yuxuya getmişdi. Hava azacıq işıq- 
laşan kimi fleytanın səsi evi başına götürdü. Ancaq musiqi 
dünən bərk yorulmuş Bindebaşinini oyada bilmədi. Bindenin 
rəfiqəsi, Kəmalə və Bhubona dayanıb, onun nə vaxt ayılacağını 
gözləyirdilər, ancaq Binde ayılmaq bilmirdi, nəhayət, onlar 
qızın qapısının qabağında ucadan gülüşməyə başladılar. Bin- 
de gözünü açıb gördü ki, əri gedibdir. Gör necə yatağandır 
— ərinin nə vaxt durduğundan heç xəbər tutmayıbl Bindeba- 
şini utanıb cəld yatağından sıçradı. Ancaq bu nədir? Anasının 
sandığının ağzı açılmışdı... Pul sandıqçası da yox idi... 
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Bindenin yadına düşdü ki, dünən axşam anasının açar- 
ları itmişdi, buna görə bütün ev bir-birinə dəymişdi. Deməli, 
pulları da həmin oğru aparmışdır. Qəflətən Bindeni dəşhət 
bürüdü — birdən oğru Onatha bir xətər yetirmiş olar! Bin- 
denin ürəyi sıxıldı. Bu vaxt o, çarpayının ayağının yanında 
bir məktub gördü, itmiş açarlar da məktubun üstündə idi. 
Zərfin üstü onun ərinin xətti ilə yazılmışdı. Binde tez mək- 
tubu götürüb açdı. 

Onathbondhu yazırdı ki, o, bir dostunun köməyi ilə 
paroxod bileti pulu toplamışdır, ancaq bilmirdi ki, İngiltərə, 
də nə ilə dolanacaq. O fikirləşib bir yol tapa bilmirdi, odur 
ki dünən gecə qayınatasının pullarını yığışdırıb, nərdivanla 
balkondan içəri həyətə düşmüş və hasarı aşıb qaçmışdır. 
Onun mindiyi paroxod bu gün səhər tezdən yola düşür... 

Bindebaşini məktubu oxuyana kimi, sanki, qanı damar- 
larında dondu. Oxuyub qurtarandan sonra çarpayının aya- 
ğından yapışıb yerə çökdü. Onun qulaqları uğuldayırdı, elə 
bil, sakit, zülmət gecədə cırcırama cırıldayırdı. Həyətdən, 
qonşu evdən, uzaq binalardan — hər yerdən şən, gur fleyta 
səsi gəlirdi: şadlıq eləyən Benqaliya Pucanı qarşılayırdıl 
Payız günəşinin hər şeylə maraqlanan oynaq şüası boş yataq 
otağında rəqs edirdi. 

Bu ara Bhubona və Kəmalə vaxtın xeyli keçməsinə bax- 
mayaraq, qapının hələ də bağlı olduğunu görüb ucadan 
zarafatla Bidebaşiyə sataşmağa və qapını döyməyə başla- 
dılar. İçəridən heç bir cavab gəlmədi. Bu zaman rəfiqələr 
nigaran qalıb Bindebaşinini çağırmağa başladılar: 

— Bindel Bindel 

Bindebaşini boğuq səslə cavab verdi: 

— Məni gözləməyinl Mən sonra gələcəyəm... 

Rəfiqələr fikirləşdilər ki, yəqin, Binde xəstələnib, buna 
görə anasını çağırdılar. 

Ana soruşdu: 

— Nə olub, qızım, niyə qapını açmırsan? 
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Cavan qadın göz yaşlarını zorla boğaraq cavab verdi: 

— Atamı buraya çağır! Özün də gəl... 

Anası nə fikirləşəcəyini bilmədən tez Rackumarı tapıb 
gətirdi. Binde onları otağa buraxıb, dərhal qapını yenidən 
bağladı. 

O, ağlamaqdan boğula-boğula atasının ayağına yıxıldı, 
qız hiss eləyirdi ki, ürəyi az qalır parça-parça olsun. 

Binde dedi: 

— Ata, məni bağışlal Mən sənin sandıqçandakı pulları 
oğurlamışaml 

Ana heyrətdən çarpayının üstünə çökdü. 

— Mən bunu, ərimi İngiltərəyə yola salmaq üçün elədim, 
— deyə Bindebaşini sözünə davam elədi. 

Atası soruşdu: 

— Yaxşı, sən mənim özümdən istəyə bilməzdin? 

— Ona görə istəmədim ki, siz qoymazdınız o getsinl 

Rackumar qəzəblənmişdi, ana ağlayırdı, qız hönkürür- 
dü, bu zaman Kəlküttənin hər tərəfində müxtəlif şən musiqi 
səsləri eşidilirdi, hamı Pucanı bayram edirdi. 

Həmin gün Bindebaşininin ləyaqəti, arvadlıq və övladlıq 
şərəfi tanışların və yadların ayaqlarının altında tapdaq oldu. 
Onathbondhu hər şeyi əvvəlcədən fikirləşib götür-qoy elə- 
yib fırıldaqçı kimi açarları oğurlamış, gecə isə pulları yığış- 
dırıb xaricə qaçmışdı. Binde də ona kömək eləmişdil Buna 
görə də Rackumar-babunun evindəki bütün qohumlar qadı- 
na rüsvayçılıq damğası vururdular. Bhubona, Kəmalə və 
başqa qohumları, yaxud qonşular və xidmətçilər bütün əhva- 
latı təfsilatı ilə qonaqlara danışmışdılar, onlar xəlvətcə bağlı 
qapının dalında dayanıb söhbəti eşitmişdilər. Özü də bura- 
da elə bir təəccublü şey yoxdurl Həyəcanlanmış ev sahib- 
lərinin, kürəkənləri yatan otağa tərəf yüyürüşməsi hamının 
marağına səbəb olmaya bilməzdi. 

İndi Bindebaşini adam arasına çıxmırdı. O, bağlı otaqda 
uzanıb nə yemək, nə də içmək istəyirdi. Ancaq heç kimin ona 
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yazığı gəlmirdi. Bu sui-qəsdçinin hiyləgərliyi hamını mat qoy- 
muşdu, hamı onun əsl xasiyyətini necə məharətlə gizlədə 
bilməsindən danışırdı. 

Puca bayramı Rackumar-babunun evində beləcə süst 
keçdi. 


HI 


Dərd-kədərdən, xəcalətdən əyilmiş Bindebaşini qayın- 
anasının yanına qayıtdı. Bu ümumi dərd oğlunun çıxıb get- 
məsindən kədərlənmiş dul arvadla ərindən ayrı düşmüş 
qadını bir-birinə daha da yaxınlaşdırdı. Onlar bir-birinə 
daha mehriban oldular, indi qadınlar hərə öz dərdini çəkə- 
rək, dinməz-söyləməz evin ən ağır, ən çirkli işlərini görür- 
dülər. Lakin qayınanası Bindeyə nə qədər yaxınlaşmışdısa, 
Kəlküttədəki qohum-qardaşları ondan bir o qədər uzaqlaş- 
mışdılar. 

Binde öz-özünə fikirləşirdi: 

“Qayınanamın heç nəyi yoxdur, mən də onun kimi. 
Bizim ikimizi də bir-birimizə bağlayan eyni dərddir. Ata- 
anam isə o qədər dövlətlidir ki, onlar bizim dərdimizi çətin 
başa düşələrl” 

Məsələ, əlbəttə, onda deyildi ki, Binde valideynlərinə 
nisbətən qat-qat yoxsul dolanırdı. Binde oğurluğu öz boynu- 
na götürən gündən valideynləri ona əvvəlki kimi münasibət 
bəsləyə bilmirdilər. Bu cür sınağa hər məhəbbət tab gətirə 
bilməzl 

Onathbondhuya gəldikdə isə, ilk vaxtlar o, xaricdən 
arvadına çox müntəzəm məktub yazırdı. Ancaq getdikcə 
məktubların arası seyrəkləşdi, özü də bu məktublarda Bin- 
deyə qarşı etinasızlıq daha aşkar duyulurdu. Onun qabiliy- 
yəti, zahiri görkəmi və ağlı bir çox ingilis qızlarını heyran 
qoymuşdu, bu qızlar savad sarıdan, ləyaqət və gözəllik 
cəhətdən onun savadsız, gecə-gündüz ev işləri ilə məşğul 
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olan arvadından qat-qat üstün idilər. Təəccüblü deyil ki, 
Onathbondhu tezliklə qəti əmin oldu ki, ucuz sariyə bürün- 
müş qarayanız arvadı onun tayı-bərabəri deyil, 

Ancaq elə ki oğurladığı pullar azaldı, Onathbondhu 
qətiyyən tərəddüd eləmədən ona yaraşmayan benqaliyalı 
arvadına teleqram vurdu. Binde iki şüşə qolbağını saxla- 
yıb, qalan bütün bəzək şeylərini satıb, pulunu ona göndərdi. 
Onun bəzək şeylərinin ən bahalıları atasının evində qalmışdı, 
çünki kəndi belə şeyləri qoruyub saxlamaq üçün münasib 
yer hesab eləmək olmazdı. Bindebaşini, guya, ərinin gah 
bu, gah da başqa qohumunun onu qonaq çağırdığını bəha- 
nə gətirərək bu şeyləri bir-bir atasının evindən çıxarırdı. 
Nəhayət, iş o yerə çatdı ki, o, gümüş qolbaqlarına, Bena- 
res sarisinə və şalvarına kimi hər şeyini satdı, sonra o, ərinə 
ətraflı məktub yazdı, məktubda sətirlərin çoxu kağızın üstü- 
nə damcılayan göz yaşlarından yayılmışdı. Bu məktubunda 
Binde ona acizanə yalvarırdı ki, evlərinə qayıtsın. 

Onathbondhu o vaxta kimi vəkillik diplomu alıb, üzü 
tərtəmiz qırxılmış, saçları qısa vurulmuş halda, əynində 
pencək və dar şalvar doğrudan da qayıdıb gəldi, ancaq 
otelə düşdü. O, doğma evlərində yaşaya bilməzdi: əvvələn, 
ora daimi yaşamaq üçün münasib yer deyildi, ikincisi də, 
kastasını itirmiş adamın, ümumiyyətlə, kənddə bir işi yox- 
dur. Qayınatasının ailəsinə gəldikdə isə, onlar çox mömin 
hindli idilər, odur ki kastadan çıxmış adamı evlərinə qoya 
bilməzdilər. 

Lakin pulunun azlığı çox keçmədən Onathbondhunu 
oteldən nisbətən ucuz mənzilə köçməyə məcbur elədi. 
Amma o, arvadını buraya da qoymurdu. Xaricdən qayıdan- 
dan bəri Onath anası və arvadı ilə cəmisi iki-üç dəfə gündüz 
görüşmüşdü, daha onlarla görüşmək istəmirdi. 

Bu iki ürəyi dərdli qadının bircə təsəllisi vardı: Onath- 
bondhu doğma yerlərə qayıtmışdı və indi yaxın adamla- 
rından o qədər də uzaqda yaşamırdı. Bundan başqa da, 


866 


Rabindranat Taqor NOBEL MÜKAFATI LAUREATI 


Onathın şöhrəti — onlar Onathı görkəmli vəkil hesab edir- 
dilər — onlar üçün hədsiz iftixar predmeti olmuşdu. Bin- 
debaşini yenə özünü məşhur ərə layiq olmayan arvad hesab 
edir və bununla, Onathın özündən bədgümanlığını daha da 
artırırdı. 

Bindenin qəlbini dərd parçalayırdı, ancaq qüruru təmin 
olunmuşdu. Onun əcnəbi ədalarından zəhləsi gedirdi, amma 
öz ərinə baxanda tez-tez belə fikirləşirdi: “İndi, az qala, hamı 
avropasayağı geyinir. Ancaq bu paltar heç kimə yaraşmır. 
Mənim Onathbondhum isə, elə bil, əcnəbi sahibidir, durub! 
Hətta heç demək olmaz ki, o benqaliyalıdırl” 

Onathbondhunun pulu tamam qurtarmaq üzrə idi, 
o əmin olmuşdu ki, bu xaraba qalmış Hindistanda əsl iste- 
dada qətiyyən qiymət vermirlər, həmkarları paxıllıqdan onun 
müvəffəqiyyət qazanmasına mane olurlar, indi onun süfrə- 
sində ət vegetarian xörəkləri ilə əvəz olunmuşdu, süfrəsinə 
qızardılmış toyuq əvəzinə, suda bişirilmiş düyü qoyulurdu, 
onun kostyumlarının parıltısı, tərtəmiz qırxılan üzünün təkəb- 
bürü, işıltısı xeyli sönmüşdü, onun həyat tarixinin tarım 
çəkilmiş simləri isə zil səs əvəzinə, yalnız şikayətli-şikayətli 
dızıldayırdı — elə bu zaman Rackumar-babunun ailəsinə 
böyük bir bədbəxtlik üz verdi, bu, tamam çıxılmaz vəziy- 
yətə düşmüş Onathbondhunun həyatını birdən-birə dəyiş- 
dirdi. Rackumar-babunun yeganə oğlu Xorkumar öldü. 
O qayıqla Qanq çayının sahilində yaşayan dayısıgildən qayı- 
dırmış, qayıq gəmi ilə toqquşur və Xorkumar, arvadı və 
oğlu suya düşüb boğulurlar. 

İndi Rackumar-babunun, qızı Bindebaşinidən savayı 
kimsəsi qalmamışdı. 

Rackumar bu dəhşətli əhvalatdan sonra bir azacıq özü- 
nə gələn kimi Onathbondhunun yanına getdi və ona yalva- 
rıb dedi: 

— Oğlum, gərək sən tövbə eləyib kastamıza qayıdasan. 
Daha sizdən başqa mənim heç kimim yoxdur. 
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Onathbondhu bu təklifi çox məmnuniyyətlə qəbul elədi. 
O, hər şeydən əvvəl fikirləşirdi ki, bundan sonra ona paxıllıq 
eləyən və onun müstəsna zehni qabiliyyətinə lazımi dərəcə- 
də hörmət eləməyən yadelli vəkillərdən qisasını alacaqdır. 

Rackumar-babu panditlərlə məsləhətləşdi. Onlar dedi- 
lər ki, əgər Onathbondhu inək əti yeməyibsə, onda onu 
yenidən kastaya qəbul eləmək mümkündür. 

Bu müqəddəs dördayaqlının əti Onathbondhunun çox 
sevdiyi yeməklərdən idi, ancaq buna baxmayaraq, o qətiyyən 
tərəddüd eləmədən ərz elədi ki, bircə dəfə də olsun belə kafir- 
lik etməmişdir. Yaxın dostlarına isə o, bunu belə izah edirdi: 

— Bir halda ki, icma yalan eşitmək istəyir, mən niyə 
danışmayım? Mən bu yalanda heç bir pis şey görmürəm. 
Bizim icmanın tələbinə görə, inək əti yemiş adamın dili iki 
murdar şeylə təmizlənməlidir — inək təzəyi ilə, bir də yalan 
danışmaqla. Mən bu qanunları niyə pozmalıyam? 

Çox keçmədən kastaya qayıtmaq mərasimini icra elə- 
mək üçün münasib gün təyin edildi. O vaxta kimi Onath- 
bondhu nəinki Avropa kostyumunu çıxarıb dhoti və çador 
geydi, hətta tezliklə avropalıları ləkələməyə və hər şeydə 
hindliləri təmizə çıxarmağa başladı, bunun üçün o çox 
tutarlı sübutlar və aforizmlər seçirdi. Bu, hamının xoşuna 
gəldi. Bindebaşininin sevən, mehriban ürəyi yenidən fərəh 
və xoşbəxtlikdən aşıb-daşdı. O, öz-özünə deyirdi: “Xaricdə 
yaşayanlar qayıdıb gələndə lap əsl avropalılara oxşayırlar, — 
onlarda benqaliyalılıqdan əsər-əlamət qalmır. Amma mənim 
ərim azacıq da dəyişməyib. Əksinə, o, indi induizmə əvvəl- 
kindən daha möhkəm bağlanmışdır”. 

Müəyyən olunmuş gün brəhmənlər və panditlər Rac- 
kumar-babunun evinə toplaşdılar. Rackumar-babu xeyli 
xərc çəkmişdi, yemək-içmək, çoxlu hədiyyə hazırlamışdı, 
bir sözlə, hər şey öz qaydasında idi. 

Evin qadınlar yaşayan hissəsində də qızğın hazırlıq 
gedirdi, bütün həyətlərdə, otaqlarda həyat qaynayırdı, hamı 
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məşğul idi — kimi yemək hazırlayır, kimi də qonaqlara 
qulluq eləyirdi. Bindebaşininin həyəcanlı üzü sevincdən 
bütün bu səs-küy və çaxnaşma içərisində payız günəşinin 
şüaları ilə işıqlandırılmış ağ bulud parçası kimi gülürdü. Bu 
gün bütün işlərin mərkəzində onun əridir. Bu gün bütün 
Benqaliya bir səhnəyə çevrilmişdir, elə ki pərdə qaldırıldı, 
heyran qalmış tamaşaçılar gözlərinin qabağında yeganə 
qəhrəmanı — Onathbondhunu gördülərl O, İngiltərədən 
qayıtmışdı və bu gün indusların icmasına qayıdırdı, bununla 
o, bütün induizmi qat-qat şöhrətləndirirdi. Bu şöhrətin parıl- 
tısı minlərlə günəş şüası kimi bütün ölkəni işıqlandırır və 
Bindebaşininin mehriban üzündə əks olunurdu. Onun acı 
həyatının bütün böyük və xırda müsibətləri çox uzaqlarda 
qalmışdıl Bu gün o, atasının, ağzına qədər qonaqla dolu olan 
evində bütün qohumlarının gözünün qabağında başını dik 
tutaraq şöhrət dağının ətəyinə yaxınlaşırdı. Bu gün ərinin 
əzəməti onun ona layiq olmayan arvadını da ümumi hörmət 
predmetinə çevirmişdi. 

Beləliklə, mərasim bitdi. Onathbondhunu kastaya qəbul 
elədilər. Dəvət olunmuş brəhmənlər və qonaqlar onunla bir 
süfrə başında əyləşib iştaha ilə yeməyə girişdilər. 

Yeməkdən sonra qadın qohumlar Onathbondhunu ona 
tamaşa eləmək üçün evin qadınlar yaşayan hissəsinə çağır- 
dılar. Onathbondhu ayağa qalxdı, qətiyyən sıxılmadan betel 
çeynəyə-çeynəyə, özündən razı halda gülümsünə-gülümsü- 
nə, tənbəl-tənbəl, yavaş-yavaş, çadorunu arxasınca sürüyə- 
sürüyə onların yanına getdi. 

Brəhmənlərə hədiyyə-dakşin hazırlamağa başladılar, 
onlar isə qonaq otağında əyləşib, qışqıra-qışqıra öz alimlik- 
lərini sübut eləməyə çalışırdılar. Rackumar-babu gəldi ki, 
bir az panditlərin yanında əyləşib dincəlsin. 

O, panditlərin induist-smriti dini qanunlar külliyyatı haq- 
qında mübahisələrinə qulaq asırdı, birdən xidmətçi yaxın- 
laşıb ona bir vizit vərəqəsi verdi. 
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Xidmətçi hindli dilində dedi: 

— Bir mem-sahibi gəlib. 

Rackumar-babu təəccüb qaldı. Sonra o, vizit vəsiqəsinə 
baxdı, orada ingilis dilində: “Missis Onathbondhu Sarkar” 
— Cənab Onathbondhunun arvadı yazılmışdı. 

Rackumar-babu bir xeyli vaxt diqqətlə vizit vəsiqəsinə 
baxdı, ancaq bunun mənasını heç cür başa düşə bilmirdi. 
Bu zaman İngiltərədən indicə, bu saat gəlmiş qadın özü 
qonaq otağına girdi. Qırmızıyanaq, sarısaç, göygöz, süd kimi 
ağappaq, ceyran kimi zərif qadın otağın ortasında dayanıb 
ətrafdakı adamlara baxırdı, ancaq qadın tanıdığı, onun üçün 
əziz olan adamı tapa bilmirdi. 

Panditlər mem-sahibi görən kimi dərhal susdular, müba- 
hisəni kəsdilər. Qonaq otağına ağır bir sükut çökmüşdü. 
Elə bu zaman yenə bayaqkı kimi tənbəl-tənbəl, ağır-ağır, 
çadorunu arxasınca sürüyə-sürüyə Onathbondhu yenidən 
səhnəyə çıxdı. 

İngilis qadını dərhal ona tərəf yüyürdü, onu bərk-bərk 
qucaqladı və beteldən qızarmış dodaqlarından marçıltı ilə — 
arvad ərini necə öpərsə, o cür — bir öpüş aldı. 

Həmin gün panditlər daha mübahisə eləmədilər. 





! Mem-sahib — ingilis xanımı 
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GECƏ 


— Doktor, doktor! 

Man: 

— Yenə yuxumuzu haram elədilər, — donquldandım və 
birtəhər gözümü açdım. Bizim mülkədarımız Dokhinaço- 
ron-babu qabağımda dayanmışdı. 

Mən yatağımdan sıçrayıb, həsir söykənəcəkli stulu qona- 
ğa tərəf çəkdim, onu oturtdum və həyəcanla onun üzünə 
baxdım. Gecə saat üçün yarısı idi. 

Rəngi qaçmış, dəhşətdən gözləri böyümüş Dokhinaço- 
ron dedi: 

— Bu gecə yenə tutmam başlamışdı. Sizin dərmanlarınız 
qətiyyən kömək eləmir. 

Mən pərt halda soruşdum: 

— Bəlkə, çox şərab içmisiniz? 

— Məgər iş şərabdadır? Siz mənim başıma gələn bütün 
əhvalatları bilmədən diaqnoz qoymağa çalışmaqda çox böyük 
səhv edirsiniz. 

Taxçaya qoyulmuş neft lampası zəif işıq salırdı. Onun 
odunu artırdım, lampa bərk his eləməyə başladısa da, otaq 
bir az işıqlandı. 

Mən örtüyü çiynimə salıb, qəzetlə örtülmüş yeşiyin 
üstündə oturdum və qulaq asmağa hazırlaşdım. 

Dokhinaçoron-babu hekayətinə başladı: 

— Mənim birinci arvadım çox evdar qadın idi. Mən 
isə o zamanlar belə şeylər haqqında çox az fikirləşirdim, 


871 


poeziya ilə maraqlanırdım, qəlbimdə Kalidasın poemasının 
misraları səslənirdi: 


Evimin bəzəyi, yol yoldaşım, rəfiqəm, 
Qəlbimin ilk həmdəmi, gözəl sənət aşiqi... 


Ancaq arvadım qətiyyən poeziya adamı deyildi. Mənim 
gözəl ürək sözlərimə cavab olaraq, o yalnız elə hey gülürdü, 
bu zaman, aydındır ki, mənim lirik əhvali-ruhiyyəm pozu- 
lurdu. 

İndranın fili qifov axan Qanq çayından qorxan kimi, poe- 
tik hisslər, gözəl sözlər də o güləndə mənim dodaqlarımda 
donub-qalırdı. Onun çox qəribə gülmək qabiliyyəti vardı. 

Bir neçə il keçdi, Mən çox ağır xəstələndim, təhlükəli 
qızdırma-titrətmə nəfəsimi kəsmişdi. Ölümüm yaxınlaşırdı, 
sağalmağıma ümid çox az idi. Həkimlər məndən əllərini 
üzmüşdülər. 

Qohumlarımdan kim isə yanıma bir brəhmən gətirdi, 
o, hansı bir bitkininsə kökünü döydü və yağla qarışdırıb 
mənə verdi. Bilmirəm bu bitki kökümü elədi, ya alnıma belə 
yazılıbmış, hər halda, ölmədim. 

Mən xəstə olduğum vaxt arvadım bircə dəqiqə rahatlıq 
bilmirdi. Zəif, azacıq insani qüvvəyə malik qadın gecə və 
gündüz yorulmaq bilmədən Yamanın otağımın qapısını kəs- 
dirmiş elçisi ilə çarpışırdı. O, məhəbbətini, həssaslığını, qay- 
ğısini ona sərf edirdi ki, mənim dəyərsiz həyatımı xilas etsin. 

O nəyatır, nə də yeyirdi, məndən savayı onun üçün dün- 
yada heç kim yox idi. 

Yama ovu boşa çıxmış pələng kimi məni caynağından 
buraxdı, amma çıxıb gedəndə fürsət tapıb arvadımı yaman 
zədələmişdi. Mən xəstələnəndə arvadım ikicanlı idi, çox 
keçmədi ki, o, ölü uşaq doğdu. O vaxtdan arvadım çox qəri- 
bə bir xəstəliyə düşdü. 

Mən ona qulluq eləyəndə o, yaman hirslənirdi: — Niyə 
elə iş tutursan, — deyirdi. — Camaat nə deyər? 
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Gecələr qızdırması çox olanda mən onun yanında otu- 
rur, yelpiklə onu yelləyirdim, ancaq özümü elə göstərirdim 
ki, guya, özümü yelləyirəm — bu zaman dartıb yelpiyi əlim- 
dən alırdı. Hər dəfə ona qulluq edərkən nahara onca dəqiqə 
gecikdimmi, o saat danlanma, dilə tutma, yalvar-yaxar baş- 
lanırdı. Mənim hər kömək eləmək təşəbbüsümə o etiraz 
edirdi: 

O deyirdi: 

— Kişi gərək həddindən çox qayğıkeş olmasın. 

Mən elə bilirəm ki, siz bizim Boronaqora malikanəmizi 
görmüsünüz. Əgər yadınızdan çıxmayıbsa, oradakı ev bağın 
içindədir, bağın dalından Qanq çayı axır. 

Yataq otağının cənuba baxan pəncərələrinin qabağında 
arvadım ağaclardan çəpər düzəltmiş və balaca bir çiçəklik 
salmışdı. Bura bağımızın ən sadə vərahat guşəsi idi. Orada 
rənglər ətirlərlə rəqabət aparmırdı, qalın yarpaqlar çiçək- 
ləri basmamışdı. Orada kiçik cücərtilər əkilmiş, üstü latın 
hərfləri ilə yazılmış balaca bayraqcıqlar sancılmış çiçək 
dibçəkləri də yox idi. Çiçəklikdə ən çox müxtəlif yasəmən 
növləri, qızılgül, oleandr, tuberoza əkilmişdi. Böyük bakul 
ağacının altında ağ mərmərdən skamya düzəldilmişdi, arva- 
dım sağ olan vaxtlar bu skamyanı gündə iki dəfə yudurdub 
təmizlətdirirdi. Yayda, ev işlərindən boş vaxtlarında o, bu 
skamyanın üstündə oturub dincəlməyi çox sevirdi. Buradan 
Qanq çayı görünürdü, ancaq çayda katerlə gedən faktoriya 
işçiləri burada oturan adamı görə bilmirdilər. 

Arvadım yataqda uzanmaqdan təngə gəlmişdi, bir dəfə 
aylı gecədə o, mənə dedi: 

— Bütün vaxt otaqda oturmaqdan adam darıxır, gedək 
mənim bağçama. 

Mən ehtiyatla onu ağacın altına qədər apardım, kömək 
eləyib mərmər skamyanın üstündə uzandırdım. Ürəyimdən 
çox keçirdi ki, onun başını dizimin üstünə qoyum. Ancaq 
o, bunu yersiz hesab etdi, odur ki başının altına balış qoydum. 
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Ağacdan bir neçə açılmış çiçək düşdü. Ay budaqların 
arxasından çıxıb xəstənin arıq sifətini işıqlandırdı. Ətraf 
sakitlik idi. 

Mən bağın bu qaranlıq, çiçək ətri ilə dolu guşəsində 
oturub, arvadıma baxır və ağlayırdım. 

Mən ona yaxın oturdum, onun arıq, isti əlini əllərimə 
aldım. O, əlini çəkmədi. 

Əvvəlcə mən dinməz oturmuşdum. Lakin qəlbim şəf- 
qətlə dolu idi, özümü saxlaya bilməyib həyəcanlı-həyəcanlı 
dedim: 

— Mən sənin məhəbbətini heç bir zaman unutmayaca- 
ğam! 

Əlbəttə, gərək susaydım, danışmayaydım — arvadım 
güldü. Onun gülüşü utancaqlıq, xoşbəxtlik, şübhə, daha 
çox isə istehza ifadə edirdi. O, sanki, sözsüz etiraz edərək 
deyirdi: “Əzizim, elə iş olmaz, mən buna inanmaram ki, sən 
bir zaman məni unutmayacaqsan”. 

Mən bu doğma, lakin zəhərli gülüşdən həmişə qorxur- 
dum, buna görə də arvadımla sentimental söhbətə girişmə- 
yə ürək eləmirdim. Arvadım yanımda olmayanda qəlbimdə 
aşıb-daşan gözəl sözlər o gələn kimi gərəksiz şeyə çevrilirdi. 

Mən hələ indiyə kimi başa düşə bilməmişəm ki, nə üçün 
kitabda oxuyanda adama göz yaşı tökdürən sözlər onu yal- 
nız qəhqəhə ilə güldürürdü. 

Sözə etiraz eləmək olar, gülüşə nə cavab verəsən? Sus- 
mağa məcbur oldum. 

Ay işığı gücləndi, harada isə kokil! oxuyurdu. Mən öz- 
özümə fikirləşdim: “Heç belə gecədə də ququ quşu bu səsi 
eşitməyə bilərmi?” 

Müntəzəm müalicəyə baxmayaraq, arvadımın halı yax- 
şılaşmırdı. Doktor məsləhət gördü ki, havanı dəyişməyin xəs- 
tənin halına necə təsir edəcəyini də sınaqdan keçirək, biz 
Allahabada getdik. 
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Dokhinaçoron söhbətinə ara verdi, çox qəribə bir tərzdə 
mənə baxıb başını qucaqladı və fikrə getdi, Neft lampası göz 
vururdu, mığmığanın dızıltısı aşkarca eşidildi. 

Dokhinaçoron sözünə davam elədi: 

— Allahabadda arvadımı doktor Xaran müalicə eləməyə 
başladı. Ancaq vaxt keçir, vəziyyət isə dəyişmirdi. Nəhayət, 
doktor dedi ki — bunu elə arvadımla mən də çoxdan başa 
düşmüşdük — onun xəstəliyi müalicə olunan xəstəlik deyil, 
O, bütün ömrü boyu əziyyətə məhkumdur. 

Bir dəfə arvadım mənə dedi: 

— Görünür, mən heç vaxt sağalmayacağam, ölməyim 
də, güman ki, uzun çəkəcək. Sənin neçə il dirigözlü meyitlə 
yaşayacağın məlum deyil, Bir də evlən. 

O, bunu çox sadə, tamam təmtəraqsız, həyəcansız bir 
ahənglə dedi, bu deyilişdə azacıq da olsun özünü qurban- 
vermə çaları yox idi. O, sadəcə, yaxşı ağıllı məsləhət verirdi. 

Mənim gülmək növbəm yetişdi. Lakin məgər mən onun 
kimi gülməyi bacarırdımmı? Romanın baş qəhrəmanı kimi 
özümü tox tutaraq ciddi tərzdə dedim: 

— Nə qədər ki ürəyim vurur... 

— Bəsdir, bəsdir! — deyə arvadım sözümü yarımçıq kəsdi. 
— Artıq söhbət lazım deyil, mənim söz-söhbətə qulaq asma- 
ğa halım yoxdur. 

Ancaq mən təslim olmaq istəmirdim, ona görə sözümə 
davam elədim: 

— Mən bir də bu dünyada heç kimi sevməyəcəyəm. 

Arvadım qəhqəhə çəkib ucadan güldü. Mən sözümü kəs- 
məyə məcbur oldum. 

O zaman mənim bunu özümə etiraf edib-etmədiyimi 
bilmirəm, ancaq indi bu, mənə aydındır: ümidsiz xəstəyə 
qulluq eləmək zərurətindən daxilən yorulmuşdum. Heç bir 
zaman ağlıma gəlmirdi ki, ona qulluq eləməkdən əl çəkə- 
rəm, ancaq bütün həyatımın, görünür, bu cür keçəcəyini 
fikirləşəndə bu, mənə ağır gəlirdi. 
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Gəncliyimdə gələcək mənə məhəbbət, gözəllik, xoş- 
bəxtliyə inam möcüzələri ilə dolu görünürdü. İndi isə qar- 
şımda istidən yanıb-yaxılmış, fərəhsiz, ucsuz-bucaqsız bir 
səhra uzanırdı... 

Arvadım mənim yorulduğumu, əlbəttə, bilirdi. İndi mən 
bunu çox yaxşı bilirəm — o zaman mən onun üçün sadə və 
aydın olan şeyləri, çoxhərfli sözlərin yazılışını öyrənməyə 
başlamamış birinci sinif şagirdi kimi başa düşmürdüm. 

Buna görə də mən roman qəhrəmanı kimi öz poetik 
uydurmalarımı onun qarşısında söyləyəndə o, mehriban- 
mehriban, eyni zamanda istehza ilə gülürdü. Arvadımın hər 
şeydən xəbərdar olan allah kimi mənim haqqımda özümdən 

Doktor Xaranla biz bir kastadandıq. O, tez-tez məni 
evinə dəvət edirdi, az sonra o, məni öz qızı ilə tanış elədi, Qız 
on beş yaşına girmişdi, ancaq hələ ərə getməmişdi. Dok- 
tor şikayətlənirdi ki, nə qədər çalışırsa, qızını ərə verməyə 
münasib bir adam tapa bilmir. Doğrudur, mən kənar adam- 
lardan eşitmişdim ki, qızın əsli nə isə o qədər də dürüst deyil. 
Ancaq onun bundan savayı ayrı bir qüsuru yox idi, təhsili də 
elə gözəlliyinə bərabər idi. 

Bəzən mən qızla müxtəlif mövzularda söhbət eləyir, 
evə gecə qayıdırdım, arvadımın dərman içmək vaxtını keçi- 
rirdim. O, mənim doktorun evinə getdiyimi bilirdi, ancaq 
heç bir zaman orada nə üçün çox ləngidiyimi soruşmazdı. 

Səhrada ilğım peyda oldu. Susuzluq məni tamam taqət- 
dən salmışdı, daha dözə bilmirdim, bu vaxt birdən şırhaşırla 
axan gur, dumduru bulaq gördüm. Hətta bütün iradəmi 
cəmləşdirsəm də, ondan aralanıb geri dönə bilməzdim. 

Xəstənin otağında indi həmişəkindən daha çox darıxır- 
dım. Mən daha öz vəzifələrimə müntəzəm əməl eləmirdim, 
daha arvadımın dərmanlarını vaxtlı-vaxtında içməsinə göz 
qoymurdum. 

Xaran-babu dönə-dönə deyirdi: 
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— Sağalmağa ümidi olmadan yaşamaqdansa, ölmək yax- 
şıdır. Belə xəstələr həm özləri əziyyət çəkir, həm də yaxın 
adamlarına əziyyət verirlər. 

Mücərrədlikdə bu, doğru söz idi. Ancaq mənim arvadım 
barədə belə danışmaq olardımı? Doktorlar öz xəstələrinə 
qarşı çox daşürəkli olurlar, onlar adi insanların nələr çək- 
diklərini çətin başa düşürlər. 

Bir dəfə mən qonşu otaqda idim, təsadüfən arvadımın 
Xaran-babu ilə söhbət elədiyini eşitdim. 

Xəstə deyirdi: 

— Mənim həyatım tamam işgəncəyə çevrilib. Doktor, 
mənə bir dərman verin ki, ölüm, daha canım əziyyətdən qur- 
tarsın. 

— Bu nə sözdür danışırsınız? — doktor narazı halda eti- 
raz etdi. 

Bərk bir ağrı ürəyimi dəlib keçdi. Doktor gedən kimi 
xəstənin çarpayısının qırağında oturub, mehriban-mehriban 
onun alnını sığallamağa başladım. 

Arvadım dedi: 

— Get bir az gəz, otağın havası çox ağırdır, yoxsa axşam 
yenə iştahan olmaz. 

Gəzmək — doktora baş çəkmək demək idi. Elə mən 
özüm tez-tez deyirdim ki, yeməkdən qabaq gəzmək çox fay- 
dalıdır. 

İndi mən bilirəm ki, o, mənim kələyimi çox asanlıqla 
duyubmuş. Mən axmaq isə fikirləşirdim ki, o heç bir şey 
başa düşmür. 

Dokhinaçoron susdu. Sonra su istədi. İçib doyandan 
sonra söhbətinə davam elədi: 

— Monoroma — doktorun qızı arvadımı yoluxmaq istəyirdi. 
Bu, nədənsə mənim xoşuma gəlmirdi. Ancaq etiraz eləməyə 
bir əsas yox idi, buna görə də bir gün axşam o, bizə gəldi. 

Həmin gün arvadımın halı həmişəkindən pis idi. Halı 
çox ağırlaşanda o, üzüqoylu uzanırdı, onun nələr çəkdiyini 
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yalnız rəngi qaçmış sifətindən, bir də möhkəm sıxılmış yum- 
ruqlarından bilmək olurdu. 

Xəstənin otağı sakitlik idi. Mən onun baş tərəfində otur- 
muşdum. Yazıq qadının hətta mənə “get gəz” deməyə də 
taqəti yox idi. Bəlkə də, ürəyində istəyirdi ki, çətin anlarda 
mən onun yanında olum. Yalnız əzabını yüngülləşdirməyə 
çalışan xəstənin ağır nəfəs alması eşidilirdi. 

Birdən Monoroma astanada göründü. Lampanın işığı 
onun üzünə düşürdü, buna görə o, qaranlıq otağın içini gör- 
mürdü, çaşqın vəziyyətdə kandarda dayanmışdı. 

Arvadım qorxmuş halda mənim əlimi tutub həyəcanla: 

— Bu kimdir? — soruşdu. 

Yad adamın qəfil gəlməsi xəstəni qorxutmuşdu, o, bir 
neçə dəfə dili dolaşa-dolaşa sualını təkrar elədi: 

— Kimdir, kimdir o? 

Mən özümü itirmiş halda mızıldadım: 

— Bilmirəm. 

Mənə elə gəldi ki, kim isə məni qamçı ilə vurdu. 

Mən yalnız bir qədər keçəndən sonra dedim: 

— Hə, bu ki bizim doktorun qızıdır. 

Arvadım mənim üzümə baxdı. Onun gözünə baxa bil- 
mirdim. 

Arvadım zəif səslə: 

— Buyurun içəri, — deyə qonağı otağa çağırdı və mənə 
müraciətlə əlavə elədi, — lampanı içəri gətir. 

Monoroma xəstənin yanında oturdu. Onlar söhbət elə- 
məyə başladılar. Az sonra doktor da gəldi. O, öz aptekindən 
iki şüşə dərman gətirmişdi. 

Doktor şüşələri çıxarıb izahat verməyə başladı: 

— Göy şüşədəki dərmanı bədəninizə sürtərsiniz, o biri 
dərmanı isə içərsiniz. Ehtiyatlı olun ha, birdən qarışıq salar- 
sınız, göy şüşədəki dərman güclü zəhərdir. 

O, bu barədə mənə də xəbərdarlıq edib, dərmanları arva- 
dımın yatağının yanındakı stolun üstünə qoydu. 
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Çox keçməmiş doktor xudahafizləşib qızını da çağırdı. 

— Ata, bəlkə, mən xəstənin yanında qalım? — qız soruşdu. 
— Axı ona qulluq eləyən yoxdur. 

Arvadım tez əl-ayağa düşdü: 

— Yox, yox, yalvarıram, narahat olmayın. Evimizdə bir 
qoca qulluqçu var, o, mənə öz anam kimi qulluq eləyir. 

Doktor gülüb: 

— Siz lap Lakşmi kimisiniz, bütün ömrünüz boyu baş- 
qalarının qayğısına qalırsınız, amma özgəsinin sizin əziyyə- 
tinizi çəkməsinə razı olmursunuz, — dedi və getmək istədi. 

— Doktor, ərim bütün günü bu ağır havalı otaqdan çıx- 
mayıb, onu da özünüzlə aparın, qoy bir az təmiz hava alsın, 
— xəstə xahiş elədi. 

Xaran-babu onun sözünə qüvvət verdi: 

— Doğru deyir, gedək bizimlə, bir az çayın sahilində 
gəzək. 

Mən əlimin hərəkəti ilə getmək istəmədiyimi bildirdim, 
ancaq tez razılaşdım. Doktor bir də arvadımı xəbərdar elədi 
ki, dərmanları işlədərkən ehtiyatlı olsun. 

Mən həmişəki kimi şam yeməyimi doktorun evində 
yeyib, gec qayıtdım. Arvadım ağrıdan çapalayırdı. 

Mən təşvişlə soruşdum: 

— Halın ağırlaşıb? 

O daha danışa bilmirdi, dinməzcə mənim üzümə baxırdı. 
Boğulmağa, nəfəsi təngiməyə başladı. 

Mən dərhal doktorun dalınca adam göndərdim. O, uzun 
müddət əhvalatdan baş aça bilmədi. 

Ağrı güclənmişdi... 

— Sürtmə dərmanı sürtmüsünüz? — deyə o, fikirli-fikirli 
soruşdu və stolun üstündən göy şüşəni götürdü. Şüşə boş 
idi. 

Doktor arvadımdan soruşdu: 

— Siz səhvən bu dərmanı içmisiniz? 

Arvadım başını tərpədib təsdiqlədi. 
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Doktor dərhal alətlərini gətirməyə getdi — o, xəstənin 
mədəsini yumaq istəyirdi. 

Mən beli qırılmış kimi arvadımın ayaqlarına döşəndim. 
O, məni uşaq kimi sakitləşdirməyə çalışır, başımı bağrına 
basırdı. Onun əlləri, sanki, deyirdi: “Qəm yemə, əzizim, hər 
şey düzələcək, sən xoşbəxt olacaqsan. Bunu bildiyim üçün 
mən də xoşbəxt olacağam”. 

Doktor qayıdıb gələndə arvadımın canı əziyyətdən qur- 
tarmışdı. Onun ömrü də, iztirabları da sona çatdı. 

Dokhinaçoron bir də su içdi. 

— Ah, hava nə yaman ağırdır, — deyə mızıldadı və tez 
eyvana çıxdı, orada bu küncdən o küncə var-gəl eləməyə 
başladı. 

Görünür, o daha danışmaq istəmirdi. Ancaq mən sehr- 
baz kimi ondan sözləri bir-bir çəkib çıxarırdım, odur ki 
yenidən danışmağa başladı: 

— Doktorun xeyir-duası ilə mən Monoromanı aldım. Biz 
mənim vətənimə getdik. 

Monoroma gülmürdü, o, mənim sevgi haqqında etiraf- 
larıma diqqətlə qulaq asırdı. Mən anlaya bilmirəm ki, nə 
vaxt və nə səbəbə onun gözündə etibardan düşdüm. 

Bu ara mən şərab içməyə uydum. 

Bir dəfə, payızın əvvəllərində mən Monoroma ilə bizim 
Boronaqora malikanəmizdəki bağda gəzirdim. Hava qaral- 
mışdı. Quşlar yuvalarına çəkilib susmuşdular. Yolun hər iki 
tərəfində qaralan ağacların yarpaqları xışıldayırdı. Mono- 
roma yoruldu və əllərini başının altına qoyaraq, sizin tanıdı- 
ğıniz mərmər skamyanın üstünə uzandı. Mən onun yanında 
oturdum. 

Ağacın altı zülmət qaranlıq idi, yalnız göyün sıx ulduzlar 
səpələnmiş çox kiçik bir parçası görünürdü. Harada isə 
uzaqda, ağacların altında, göylərdən enmiş sakitlikdə cırcı- 
ramanın cırıltısı aşkarca eşidilirdi, sanki, kim isə səslərdən 
zərif hörümçək toru toxuyurdu. 
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Həmin gecə mən bir az şərab içmişdim, odur ki kefim 
bir qədər kök idi. 

Gözüm qaranlığa alışandan sonra skamyanın üstündə 
uzanmış yorğun qadının qaraltısını tutqun şəkildə seçməyə 
başladım, bu, məni yaman mütəəssir elədi. Mənə elə gəldi 
ki, o, cansız bir kölgədir, onu əllə tutub saxlamaq olmaz. 

Birdən, elə bil, ağacların budaqlarını alov bürüdü — nazik, 
sarı oraqşəkilli ay doğub, ağ skamyanı və onun üstündə 
uzanıb dincələn yorğun qadını işıqlandırdı. 

Özümü saxlaya bilmədim - lap yaxın oturub, arvadımın 
əlindən yapışdım və həyəcanla dedim: 

— Monoroma, sən mənə inanmırsan, ancaq mən səni 
sevirəm. Mən səni heç bir zaman unutmayacağaml 

Bu sözlər ağzımdan çıxan kimi qəlbimdə nə isə pis bir 
hiss yarandı — yadıma düşdü ki, mən bu sözləri bir zaman 
başqasına da demişəml 

Elə həmin an sarımtıl ay işığı düşən ağacların üzərində, 
Qanq çayının şərq sahilindən uzaq qərb sahilinə tərəf çılğın 
bir qəhqəhə ötdü: “Ha-ha-hal” Bu, insanın ürəyinin dərin- 
İiklərinə qədər işləyən gülüşdümü, yaxud adamın qanını 
damarlarında buza döndərən ümidsizlik fəryadı idimi — bunu 
deyə bilmərəm, ancaq mən elə həmin dəqiqə huşumu itirib 
skamyadan yerə sərildim. 

Ayılanda özümü evdə, yatağımda gördüm. 

— Sənə nə oldu? — arvadım soruşdu. 

Mən titrəyə-titrəyə dedim: 

— Bəs sən o dəhşətli gülüşü eşitmədin? 

— Heç kim gülüb-eləmirdi. Yanımızdan bir böyük dəstə 
quş keçdi. Sən onların qanadlarının səsini eşitmisən. Belə 
boş şeydən də adam qorxar ki, sən qorxursan? 

Gündüzlər mən bunun quş olduğuna inanırdım. Doğru- 
dan da, ilin bu vaxtlarında şimaldan Qanq çayının sahillərinə 
dəstə-dəstə çöl ördəyi uçub gəlirdi. Ancaq gecələr təzədən 
canıma qorxu düşürdü. Mənə elə gəlirdi ki, başımın üstünü, 
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qaranlıq göyün üzünü nəhəng ördək dəstəsi almışdır, onlar 
bütün dünyanı qulaqbatırıcı qışqırtıları ilə doldurmaq üçün 
kiçik bir bəhanə axtarırlar. İndi mən qaranlıq qovuşandan 
sonra Monoroma ilə söhbətə girişməyə ürək eləmirdim. 

Mən Boronaqoradaktı evi tərk elədim, arvadımla birlikdə 
çay səyahətinə çıxdıq. Sərin külək vahiməmi dağıtdı. 

Bir neçə günüm çox şən keçdi. Sanki, təbiətin gözəlliyi 
Monoromanı ürəyinin çoxdan bağlı qapılarını açmağa məc- 
bur etdi. 

Biz Qanq ilə üzüb, nəhayət, Padmaya çatdıq. Vahiməli 
Padma yuxuya getmişdi, o arıq, yuxulu ilana oxşayırdı. 
Şimal sahilində üfüqə kimi adamsız, yaşıllıqdan məhrum bir 
səhra uzanırdı, qumun xışıltısı eşidilirdi. Cənub sahilindəki, 
manqo cəngəllikləri ilə əhatə olunmuş kiçik kəndlər dəhşətli 
çayın kənarında titrəyə-titrəyə dayanmışdı. 

Padma yuxuda bu böyrü üstündən o biri böyrü üstünə 
çevrilir, bu zaman çayın sahilindən qopan torpaq şappıltı ilə 
suya düşürdü. 

Mən bu yerlərdə bir az gəzmək istədim, qayığı çəkib 
sahilə bağladım. 

Bir dəfə Monoroma ilə gəzə-gəzə çox uzağa getdik. Gün 
batmaq üzrə idi, onun qızılı şüalarının işığı bədirlənmiş ayın 
soyuq parıltısına qarışmışdı. Az sonra göydə yalnız ay qaldı, 
onun işığı ağ səhranı bürümüşdü. Mənə elə gəlirdi ki, biz 
ucsuz-bucaqsız, kimsəsiz ay səltənətində gəzirik. 

Monoroma qırmızı şala bürünmüşdü, şal onun sifətini, 
bütün bədənini örtmüşdü. Tamam sakitlik idi, ətrafda ucsuz- 
bucaqsız qumdan savayı heç bir şey görünmürdü, bu zaman 
o, əlini şalın altından çıxardıb mənim barmaqlarımı sıxdı. 
Mənə qısılaraq, sanki, özünü, həyatını və gəncliyini mənə 
qızdı. 

Qəlbim məhəbbətdən aşıb-daşırdı. Mən öz-özümə fikirlə- 
şirdim: “Adam məhəbbəti evin divarları arasında heç zaman 
əməlli-başlı duya bilmir”. 
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Açıq, azad, ucsuz-bucaqsız səma bizim yeganə məskə- 
nimiz olmuşdu. Sanki, bizim evimiz yox idi, bütün hüdudlar 
dağılmışdı, heç yana qayıtmaq lazım deyildi, biz əl-ələ tutu- 
şub ay işığına qərq olmuş səhra ilə hey gedəcəyik. 

Biz xeyli uzağa getmişdik, birdən qumluğun ortasında 
bir su çalası gördük — o, Padma daşandan sonra qalmışdı. 
Bu dörd tərəfi qum, hərəkətsiz, dərin yuxuya qərq olmuş 
suyun üstünə bir zolaq tutqun ay işığı düşmüşdü. 

Biz ayaq saxladıq. Monoroma mənim üzümə baxır və 
nə isə fikirləşirdi. Şal onun üzündən düşdü. Mən əyilib onu 
öpdüm. 

Qəflətən kimsəsiz və ucsuz-bucaqsız səhrada kim isə 
aşkarca dedi: 

“O kimdir? O kimdir? Kimdir o?” 

Biz ikimiz də diksindik, ancaq dərhal başa düşdük ki, 
bu nə adamdır, nə də qarabasma — bu, sahildə dolaşan su 
quşunun səsi idi. Gecə yarıdan keçmişdi, odur ki quş öz 
tənha yuvasının yaxınlığında addım səsi eşidib qorxmuşdu. 

Ancaq qorxu bizi də götürmüşdü, biz tez özümüzü 
qayığa yetirdik və uzanıb yatdıq. Monoroma yorğun oldu- 
ğundan, elə uzanan kimi yuxuya getdi. 

Bu zaman kim isə mənim başımın üstündə dayanıb, 
arıq uzun barmağı ilə Monoromanı göstərərək qulağıma 
pıçıldadı: 

“O kimdir? O kimdir? Kimdir o?” 

Mən yerimdən sıçrayıb lampanı yandırdım. Xəyal yoxa 
çıxdı, lakin elə həmin an zülmət qaranlıqdan bir qışqırtı 
eşidildi, bu qışqırtı miçətkəni yellətdi, qayığı yırğaladı. Elə 
bir qışqırtı ki, eşidəndə adamın qanı damarlarında donur, 
bədənini tər basırdı. Bu dəhşətli fəryad Padmanı keçdi, o biri 
sahildəki şəhərlərin və kəndlərin üstündən aşdı. Sanki, 
o, bütün ölkəni dolaşdı, qitələri gəzdi, o, elə bil, getdikcə 
daha da nazikləşərək, harasa uzaqlara can atırdı, sonra o, bu 
dünyanın qurtaracağına çatıb, iynə ucu kimi nazik oldu. 
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Mən əvvəllər heç bir zaman belə səs eşitməmişdim. 
Hətta ağlıma da gəlməzdi ki, belə səs ola bilər. 

Bu an, görünür, intəhasız səma bütünlüklə mənim başı- 
ma yerləşmişdi, ona görə də səs nə qədər uzaqlaşırdısa, 
mənim beynimin hüdudundan çıxa bilmirdi. 

Daha dözməyə taqətim qalmamışdı. Mən işığı söndür- 
düm - fikirləşirdim ki, işıq sönsə, halım yüngülləşər. Lakin 
qaranlıq olan kimi boğuq səs yenidən təkrar eləməyə baş- 
ladı: 

“O kimdir? O kimdir? Kimdir o?” 

Qayıqda, gecənin səssizliyində cib saatım cana gəldi. 

Saatın əqrəbi siferblatdan Monoromanı göstərərək 
deyirdi: 

“O kimdir? O kimdir? Kimdir o?” 

Dokhinaçoronun rəngi ağappaq olmuşdu, onun nəfəsi 
tutulurdu: 

— Su için, — mən məsləhət gördüm və əlimi mülkədara 
toxundurdum. 

Neft lampası tez-tez göz vurub söndü. Məlum oldu 
ki, küçə artıq işıqlanıbdır. Harada isə qarğa qarıldayırdı. 
Birəbitdən quşu oxumağa başladı. Evin yanından gurultu 
sala-sala bir araba keçdi. 

Dokhinaçoronun üzünün ifadəsi tamam dəyişdi, qor- 
xudan əsər belə qalmadı. O, gecəki dəhşətin təsiri altında 
bu qədər çərənlədiyinə görə özünü birtəhər hiss edirdi, 
onda hətta mənə qarşı da bir düşmənçilik hissi yaranmışdı. 
Mülkədar birdən cəld yerindən qalxdı və xudahafizləşmə- 
dən otaqdan çıxdı. Elə həmin gün gecə yarıdan keçmiş, 
yenə qapım döyüldü və bir səs eşidildi: 

— Doktor, doktor! 
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BÖYÜK BACI 


I 


Tara zalım, insafsız qonşusunun öz arvadını necə incit- 
diyini kənd arvadlarına müfəssəl danışdı. Axırda da: 

— Onu görüm ağzını od yandırıb töksünl — deyə qısaca 
hökm verdi. 

Bu sözlər Coyqopalın arvadı Şoşiyə yaman toxundu. 
“Arvad gərək nə olur olsun, ərinə belə pis şeylər arzulamaya. 
Yaxşısı budur ki, ağzında yanar papiros tutsun”, — o fikir- 
ləşdi və ucadan öz etirazını bildirdi. 

Ancaq daşürəkli Tara ipə-sapa yatmırdı, o, ikiqat qəzəblə: 

— Elə kişiyə arvad olmaqdan, yeddi dəfə dul qalmaq 
yaxşıdır! — dedi və çıxıb getdi. 

Şoşi isə evə qayıdıb yenə düşünməyə başladı. 

“Mən təsəvvürümə gətirə bilmirəm ki, ərim gərək nə 
böyüklükdə qəbahət işləmiş ola ki, mən elə qəddarlaşam”, — 
o, öz-özünə fikirləşdi və səfərdə olan ərinə qəlbində məhəb- 
bəti qat-qat artdı. O, özünü yatağın həmişə əri yatan tərəfinə 
atdı, tanış iyi ala-ala, boş balıncı öpməyə başladı. 

Arvad yataq otağının qapısını bağladı, taxta mücrüdən 
ərinin köhnəlikdən saralmış şəklini və məktublarını çıxartdı. 

Şoşi bütün günü otaqdan çıxmadı. O, təkliyini kəskin 
hiss edir, keçmişin xiffətini eləyib ağlayırdı. 

Coyqopalla Şoşikola çoxdan ər-arvad idilər. Onlar çox 
gənc ikən evlənmişdilər, indi bir neçə uşaqları vardı. Onlar 
heç vaxt bir-birlərindən ayrılmazdılar: günlər yeknəsəq və 
sakit keçirdi, bir-birlərinə qarşı heç birində elə bir xüsusi 
hiss yox idi. Ancaq indi, birgə yaşayışlarının on altıncı ilində 
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Coyqopal qəflətən uzun müddətə uzağa qulluğa getmişdi. 
Qadının qəlbində ərinə məhəbbəti yeni qüvvə ilə alovlan- 
mışdı. Ayrılıq onu daha da qadına yaxınlaşdırmış, Şoşinin 
qəlbində sevgi ilgəyi daha möhkəm çəkilmişdi. 

Gündəlik həyatda nəzərə çarpmayan hadisələri xatırla- 
dıqca onun ürəyi kədərdən sıxılırdı. Bu bahar günü o, təkcə 
yatağında uzanıb, təzəcə ərə getdiyi vaxtlarda olduğu kimi 
yenə gözəl, coşqun gənclik yuxuları görürdü. Halbuki Şoşi 
o qədər də gənc deyildi, uşaqları vardı. 

Onun həyat axınına qarışmış, hiss olunmadan axan 
məhəbbət bulağı aşıb-daşdı. Uzaqdan həzin musiqi səsi 
gəlirdi, sahillərdə qızıl qəsrlər, əfsanəvi gülzarlıqlar görünür- 
dü... Lakin heyhat, o daha bu keçmiş səadət gülzarlığına 
qədəm basa bilməzdi. 

— Qoy bircə ərim qayıdıb yanıma gəlsin, — deyə qadın 
pıçıldayırdı, — mən bundan sonra daha qoymaram həyat, 
bahar mənasız, sevincsiz keçsin. Amma neçə dəfə ərimlə 
boş-boş şeylərə görə mübahisə salmışam, nahaq mübahisə- 
lərlə onun qanını qaraltmışaml 

Ürəkdən peşman olmuş Şoşi qəti qərara gəldi ki, bun- 
dan sonra həmişə hövsələli olacaq: ərinin istəyinin əleyhi- 
nə çıxmayacaq, onun buyruqlarına itaətlə əməl edəcəkdir. 
Bütün yaxşı şeyləri də, pis şeyləri də məmnuniyyətlə, gülər- 
üzlə qəbul edəcəkdir, əri onun üçün hər şeydir, dünyada ən 
əziz adamıdır. 

Şoşikola ata-anasının bircə qızı idi və onlar həmişə qız- 
larının nazını çəkirdilər. Buna görə də Coyqopalın maaşı 
az olsa da, ər-arvad, qayınatanın hesabına kənddə heç bir 
şeydən korluq çəkmədən yaşayırdılar. 

Lakin tamam vaxtsız-yersiz Şoşinin ahıl valideynlərinin 
bir oğulları oldu. Etiraf eləmək lazımdır ki, valideynlərinin 
bu cür gözlənilməz, ədəbsiz və ədalətsiz hərəkətləri qıza 
yaman yer eləmişdi. Bu əhvalat onun ərini də o qədər sevin- 
dirmirdi. 
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Dünyaya bu qədər gec gəlmiş uşaq, Şoşinin ata-anasının 
diqqətini bütünlüklə özünə cəlb eləmişdi. Təzə doğulmuş, 
döş sormaqdan və yatmaqdan başqa heç bir şey bilməyən 
körpə qaynı öz balaca, zəif əlləri ilə necə elədisə, Coyqo- 
palı gələcəyə bütün ümidlərdən məhrum elədi. Coyqopal 
Assamda çay plantasiyasında qulluğa girməyə məcbur oldu. 

Qohumları və tanışları Coyqopala təkidlə məsləhət gör- 
dülər ki, yaxın yerlərin birində iş tapsın. Lakin o, hamıya 
hirsləndiyindənmi, ya da təzə qulluqda tez artacağına bel 
bağladığındanmı, heç kimin sözünə baxmırdı. 

Coyqopal arvadını və uşaqlarını qayınatasının evində 
qoyub Assama getdi. Ər-arvad ömürlərində birinci dəfə ayrıl- 
dılar. 

Talelərinin belə dəyişməsi Şoşinin qəlbində kiçik qar- 
daşına qarşı gizli bir nifrət oyatdı. Dərdini açıb başqalarına 
danışa bilməyən adam isə daha qəzəbli olur. Körpə doyunca 
süd əmdikdən sonra gözlərini yumub yatırdı, onun böyük 
bacısı isə qəzəblənir və hər xırda şeyi bəhanə eləyib hamı 
ilə savaşırdı — gah süd çox isti olurdu, gah düyü soyumuş 
olurdu, gah da uşaqlar məktəbə gecikirdilər. 

Çox keçmədən körpənin anası öldü. Ölüm ayağında 
ana oğlunu qızına tapşırdı. İndi yetim qalmış uşaq tezliklə 
öz hirsli bacısının ürəyini ələ aldı. Uşaq bacısının dizinin 
üstünə çıxır, ağlaya-ağlaya özünü əldən-dildən salır, dişsiz 
ağzı ilə Şoşinin dodaqlarını, burnunu, yaxud gözlərini tut- 
mağa çalışırdı, balaca əli ilə onun saçından yapışıb, heç 
cür onu buraxmaq istəmirdi, dan yeri sökülməmiş ayılıb, 
iməkləyə-iməkləyə bacısının yanına gəlir və yavaş-yavaş 
onu çəkişdirərək nə isə deyirdi, O, bacısına “didi” və “didi- 
ma” əvəzinə “zizi” və “zizi-ma” deməyi öyrənmişdi, həmişə 
də bacısı üçün bir əngəl çıxarırdı — bacısı işlə məşğul 
olanda, yaxud dincələndə lazım olmayan bir hərəkət elə- 
yirdi, əlinə keçən şeyləri ağzına soxurdu, lazım olmayan 
yerlərə dırmaşırdı. Şoşi də onun öhdəsindən gələ bilmirdi. 
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O, bütünlüklə özünü balaca müstəbidin ixtiyarına vermişdi. 
O, anasını itirmişdi, lakin əvəzində bacısının üzərində tam 
hakimiyyət qazanmışdı. 


H 


Uşağın adı Nilmoni idi. Oğlanın iki yaşı tamam olanda 
atası Kaliproşonno ağır xəstələndi. Coyqopala məktub yazıb 
xahiş elədilər ki, təcili qayıdıb gəlsin. O çox böyük çətinlik- 
dən sonra məzuniyyət alıb gələndə Kaliproşonno can üstə 
idi. Kaliproşonno öləndə kürəkənini oğluna qəyyum təyin 
elədi, qızına isə var-dövlətinin dörddəbir hissəsini verdi. 

Coyqopal qulluqdan çıxıb, mərhum qayınatasının var- 
dövlətini idarə eləməyə başladı. Uzun ayrılıqdan sonra ər- 
arvad yenidən görüşdülər. 

Bir şey sınanda onun sınıq hissələrini birtəhər quraş- 
dırıb, yapışdırmaq olar. Ancaq insanları uzun ayrılıqdan 
sonra bu cür bir-birlərinə uyğunlaşdırmaq olmaz — insanın 
qəlbi cansız predmet deyil: o dəyişir, vaxt keçdikcə başqa 
şəklə düşür. 

Ərinin qayıdıb gəlməsi Şoşidə yeni hisslər oyatdı. Elə 
bil ki, o, yenidən ərə getmişdi. Uzun müddət birgəyaşayışın 
nəticəsi olan bir-birinə laqeydlik aradan götürüldü. Şoşiyə 
elə gəlirdi ki, indi əri ona qat-qat əziz olub. O, yorulmaq bil- 
mədən öz-özünə deyirdi: “Nə olur olsun, ərimi həmişə sevə- 
cəyəm”. Arvadı ilə görüşməsi Coyqopalda başqa təəssürat 
yaratmışdı. Əvvəllər, həmişə bir yerdə olanda məqsəd və 
vərdişləri bir olanda Şoşi, onun ciyərparəsi, ayrılmaz his- 
səsi idi — əgər Şoşi olmasaydı, onda Coyqopal gündəlik 
həyatında aşkar bir boşluq hiss edərdi. Əvvəl elə bu cür idi 
— qürbətdə ilk günlər Coyqopala elə gəlirdi ki, nə isə bir 
burulğana düşmüşdür. Lakin təzə vərdişlər yavaş-yavaş bu 
boşluğu doldurdu və onun keçmiş həyatına dair xatirələri 
sıxışdırıb aradan çıxartdı. 
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Hələ iş bununla qurtarmadı. Əvvəllər Coyqopal tənbəl 
və qayğısız idi. Bu son iki ildə isə onda həyatda müvəffəqiy- 
yət qazanmağa elə kəskin hərislik oyanmışdı ki, daha yadı- 
na ayrı heç bir şey düşmürdü. 

Yeni hərisliyə qapılmış Coyqopala öz keçmiş həyatı 
cisimsiz kölgə kimi görünməyə başlamışdı. Qadını hər şey- 
dən çox sevgi, kişini isə şöhrətpərəstlik dəyişdirir. İkiillik 
ayrılıq ərzində, əlbəttə, Şoşikola da dəyişmişdi. Kiçik qardaşı 
onun həyatında nə isə bir yenilik yaratmışdı, Coyqopal bu 
yeniliyi anlaya bilmirdi. Uşaq sarıdan onların aralarında 
narazılıq vardı. Şoşi çalışırdı ki, ərini uşağı istəməyə məcbur 
eləsin, ancaq heç cür ayırd edə bilmirdi ki, o, uşağa necə 
münasibət bəsləyir. 

Şoşi qucağında uşaq şən-şən gülümsünə-gülümsünə 
ərinə yaxınlaşırdı, lakin Nilmoni qohumu haqqında heç bir 
şey bilmək istəmirdi — balaca qolları ilə bacısının boynunu 
qucaqlayıb, başını onun çiyninə soxurdu. Şoşi isə ürəkdən 
istəyirdi ki, kiçik qardaşı ərinin qarşısında adamlara özü- 
nü sevdirmək qabiliyyətini bütünlüklə işə salsın. Lakin əri 
uşağın rəğbətini qazanmaq fikrində deyildi, buna görə uşaq 
da ona yaxın düşmürdü. Coyqopal heç cür başa düşə bil- 
mirdi ki, bu arıq, başı yekə, ciddi sifətli, qarayanız uşaqda 
nə qəribəlik var ki, ona boş-boşuna bu qədər çox diqqət 
verilir. Qadınlar ərlərinin əhvali-ruhiyyəsini tez duya bilir- 
lər. Tezliklə Şoşi başa düşdü ki, Coyqopal onun qardaşına 
laqeyddir. 

O vaxtdan Şoşi uşağı gizlətməyə, onu ərinin soyuq, 
bəzən isə qanlı-qanlı baxan gözlərindən uzaq saxlamağa 
çalışırdı. Bu qayda ilə uşaq onun əsas qayğısı, gizli dəfinəsi 
oldu. Gizli hiss isə hər şeydən daha bərk alovlanır. Uşa- 
ğın ağlamağı Coyqopalı əsəbiləşdirəndə Şoşi onu bağrına 
basır və ovundurmağa çalışırdı. Uşaq ərini yatmağa qoy- 
mayanda və o, acıqlı-acıqlı, az qala, nifrətlə uşağın üstünə 
qışqıranda Şoşi həyəcanlanır, pərt olurdu, elə bil ki, ərinin 
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qarşısında nə isə bir qəbahət iş tutmuşdu – bu zaman o, tez 
uşağı qucağına alıb uzaqlaşır, onu əzizləyir, yalvarıb sakit- 
ləşdirirdi. 

— Gözümün işığı, evimizin dirəyi, başımın tacı, — deyə 
qadın pıçıldaya-pıçıldaya uşağı yatırtmağa çalışırdı. 

Uşaqlar bütün günü boş-boş şeylərdən ötrü bir-birləri 
ilə savaşırdılar. Əvvəllər qayda-qanun yaratmaq işinə Şoşi 
baxardı, o, söz yox ki, qardaşının tərəfini saxlayır — axı uşaq 
anasız idi — öz uşaqlarını cəzalandırırdı. Ancaq indi hakim 
dəyişmişdi, onunla bərabər, qanun məcəlləsi də dəyişilmişdi. 
Nilmoniyə heç bir təqsiri olmadan ağır cəzalar verilirdi. Əri- 
nin qaynına ədalətsiz münasibəti Şoşinin ürəyini iti xəncər 
kimi dəlirdi: o, incimiş uşağı çəkib öz otağına aparır, ona 
şirin şeylər verir, oyuncaq bağışlayır, könlünü alır və bacar- 
dıqca sakitləşdirməyə çalışırdı. 

Lakin Şoşi qardaşına nə qədər çox mehribanlıq göstə- 
rirdisə, Coyqopal bir o qədər çox əsəbiləşirdi, eləcə də əksi- 
nə, Coyqopalın uşaqdan nə qədər çox zəhləsi gedirdisə, Şoşi 
onu məhəbbət şirəsində o qədər çox çimdirirdi. Coyqopalın 
arvadına münasibəti yaxşı idi. Şoşi də ərinə çox mehriban 
idi, itaətindən çıxmırdı. Lakin uşaq aralarında gizli toqquş- 
maya səbəb olurdu, dinməz, sakit mübarizəyə dözmək isə 
açıq davaya dözməkdən qat-qat çətindir. 


HI 


Nilmoniyə baxanda adamın gözünə hər şeydən əvvəl 
böyük başı sataşırdı. Elə bil ki, böyük bir qovuğu üfürüb, 
çubuğun başına keçirmişdilər. Doktorlar qorxurdular ki, 
oğlan elə bu cür xəstə qalacaq, yaxud da, ümumiyyətlə, sağ 
qalmayacaqdır. O, bir müddət nə danışa bildi, nə də gəzdi. 
Adam onun zərif, ciddi üzünə baxanda fikirləşirdi ki, vali- 
deynləri yaşlarının bütün ağırlığını oğullarının çiyinlərinə 
tökmüşlər. 
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Lakin bacısının həssas qayğısı sayəsində təhlükəli dövr 
salamatlıqla keçdi. Uşağın beş yaşı tamam oldu. 

Bir dəfə kartik ayının ortalarında, “qardaş xeyir-duası”! 
mərasimi günü Şoşi balaca Nilmoniyə təzə paltar geyindirdi, 
alnına ənənəvi nişan vurmaq istəyirdi ki, qəflətən qonşuları 
Tara otağa girdi və Şoşi ilə savaşmağa başladı. 

Tara dedi ki, uşağın alnına məhəbbət nişanı vurub, eyni 
zamanda gizlində onun axırına çıxmağın heç bir mənası 
yoxdur. 

Mat qalmış Şoşinin başında, elə bil, ildırım çaxdı. Onu 
qəzəb və inciklik bürüdü. 

Tara başa saldı ki, Şoşi və onun əri balaca uşağın əlindən 
ona miras qalmış var-dövlətini çıxarmağa çalışırlar. Onlar 
icarə haqqını verməmək yolu ilə malikanəni hərraca qoy- 
durmaq, sonra isə onu bir ayrı adamın köməyi ilə, Coyqopa- 
lın əmisi oğlunun vasitəsi ilə özləri almaq istəyirlər. 

— Belə murdar böhtan yayanı, görüm lənətə gəlsin, onu 
görüm dili cüzamdan çürüyüb tökülsün, — Şoşi qəzəbindən 
odlandı. O, ağlaya-ağlaya ərinin üstünə getdi və bu şayiəni 
ona nağıl elədi. 

Coyqopal dedi: 

— Bəli, görünür, indi daha heç kimə etibar eləmək olmaz. 
Upen mənim əmim oğludur, odur ki malikanəni idarə elə- 
mək işini ona tapşıranda ürəyim lap arxayın idi. Mənim heç 
ağlıma da gəlməzdi ki, o, Xaşilpur malikanəsinin borcunu 
məndən gizlədib, sonra malikanəni özünə ala bilər. 

Mat qalmış Şoşi soruşdu: 

— Bəs sən ondan şikayət eləməyəcəksən? 

— Mən öz doğma əmim oğlundan necə şikayət eləyə 
bilərəm? Bir də ki heç nə çıxmaz, yalnız havayı yerə pul 
xərcləyəcəyəm. 





1 “Qardaş xeyir-duası” mərasimi hind ailələrində ildə bir dəfə olur, məra- 
sim ondan ibarətdir ki, böyük bacı səndəl cövhəri ilə qardaşının alnına nişan 
qoyur. Mərasim vaxtı bacı və qardaş bir-birlərinə hədiyyə verirlər. 


891 





Inventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Şoşinin borcu ərinə inanmaq idi, ancaq bu dəfə inana 
bilmədi. Xoşbəxt ailə, özünün sevimli ev sahibəsi vəziyyəti 
Şoşinin nəzərində çox dəhşətli, iyrənc göründü. Ailə — dün- 
yada ən etibarlı sığınacaq daha yox idi. Dəhşətli bir tələ 
vardı, o, qardaşı ilə birlikdə bu tələyə düşmüşdü. 

Şoşi gərgin vəziyyətdə fikirləşirdi ki, o, tək qadın, kö- 
məksiz Nilmonini necə müdafiə eləsin, ancaq bir yol tapa 
bilmirdi. Özü də nə qədər çox fikirləşirdisə, ərindən bir 
o qədər çox qorxurdu, ona nifrəti bir o qədər çoxalırdı, eyni 
zamanda, gələcəyi təhlükə altında olan qardaşına məhəb- 
bəti artırdı. Şoşi əgər bunu necə eləmək lazım olduğunu 
bilsəydi, kömək üçün qubernatora müraciət edərdi, yaxud 
lap ingilis kraliçasının özünə məktub yazar və qardaşının 
var-dövlətini xilas edərdi. Kraliça, Xaşilpur malikanəsinin — 
Nilmoniyə yeddi yüz əlli səkkiz rupi gəlir verən malikanənin 
satılmasına heç vaxt yol verməzdi. 

Şoşikola hələ də kraliçanın qəbuluna necə düşmək və 
ərinin əmisi oğlundan necə heyif almaq haqqında fikirləşirdi 
ki, qəflətən Nilmoni qızdırma:titrətməyə düşdü. O, qıcolma 
içərisində çırpınır, tez-tez huşunu itirirdi. 

Coyqopal kənd həkimini çağırdı. Şoşinin yaxşı həkim 
çağırmaq xahişinə cavab olaraq o, belə dedi: 

— Məgər Motiləl pis müalicə edir? 

Şoşi ərinin ayağına yıxılıb öz canına and verdi ki, onun 
xahişinə əməl eləsin. 

Nəhayət, Coyqopal dedi: 

— Yaxşı, şəhərdən həkim göndərərəm. 

Şoşi uşağı quçağına alır, bağrına basırdı. Uşaq bircə 
dəqiqə olsun ondan ayrılmaq istəmirdi, bacısının çıxıb gedə- 
cəyindən qorxaraq, ondan bərk-bərk yapışırdı, hətta yuxu- 
da Şoşinin ətəyini əlindən buraxmırdı. 

Bir gün belə keçdi. Axşam Coyqopal qayıdıb dedi ki, 
həkimi şəhərdə tapa bilmədi, doktor haraya isə uzaq yerə 
xəstə yanına gedib. 
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— Mən məhkəmə işinə görə bir başqa yerə də dəymə- 
fiyəm, o əlavə etdi, — Motiləldən xahiş eləmişəm ki, tez-tez 
xəstəyə baş çəksin. 

Gecə Nilmoni bərk sayıqlamağa başladı. Səhər tezdən 
Şoşi daha fikirləşmədən qayıq tutdu və qardaşını şəhərə 
apardı. Doktor evdə idi, heç yerə getməmişdi. O, dərhal başa 
düşdü ki, yanına gələn qadın mötəbər ailədəndir, Şoşini qar- 
daşı ilə bir qarının evinə yerləşdirdi və uşağı müalicə elə- 
məyə başladı. 

Ertəsi gün Coyqopal gəldi. O, qəzəbindən az qalırdı part- 
lasın, kişi arvadına əmr elədi ki, dərhal evlərinə qayıtsın. 

— Məni öldürsən də, indi qayıtmaram. Siz hamınız mənim 
Nilmonimi öldürmək istəyirsiniz, onun nə atası var, nə də ana- 
sı, məndən savayı heç kimi yoxdur. Mən onu xilas etməliyəm. 

Coyqopal hövsələdən çıxıb qışqırdı: 

— Onda qal burada, ümumiyyətlə, bir də mənim evimə 
qayıtmaya bilərsən. 

— Sənin evinl O, mənim qardaşımın evidir, — Şoşini od 
götürdü. 

— Yaxşı, görərik, — deyə əri hədələdi və çıxıb getdi. 

Bu əhvalat kənddə böyük söz-söhbətə səbəb oldu. 

Tara dedi: 

— Ərinlə davan var, evində elə, heç adam da evdən çıxıb 
gedər? Axı hər necə olsa, ərdir. 

Şoşi yanında olan pulların hamısını xərclədi, şeylərini 
satdı və qardaşını ölümün cəngindən aldı. Ancaq çox keç- 
məmiş o eşitdi ki, Dariqramdakı böyük malikanəni Coy- 
qopal mülkədarın köməyi ilə öz adına saldırmışdır, onların 
evləri bu kənddə idi, bu malikanə də ildə üst-üstə min beş 
rupiyə yaxın gəlir verirdi. İndi bütün var-dövlət onun qarda- 
şının yox, Coyqopalın idi. 

Nilmoni xəstəlikdən ayılandan sonra bacısına yalvar- 
mağa başladı ki, evlərinə qayıtsınlar. O, yoldaşlarından ötrü 
— Şoşinin uşaqlarından ötrü darıxırdı. 
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— Gedək evimizə, didi, gedək evimizə, — deyə o, bacısı- 
nın yaxasından əl çəkmirdi. Bacısı isə elə hey ağlayırdı. 
Gənc qadın öz-özünə fikirləşirdi: “Məgər indi bizim evimiz 
var kil” 

Nəhayət, Şoşi özünə dedi: “Ağlamaqla iş aşmaz, Nilmo- 
ninin məndən başqa heç kimi yoxdur”, sonra o, hakimin 
köməkçisinin arvadının yanına getdi. 

Hakimin köməkçisi Coyqopalı yaxşı tanıyırdı. Adlı-sanlı 
ailədən olan arvadın, ərinin evindən çıxıb getməsi, üstəlik 
də onun mal-dövlət davası eləmək istəməsi hakimin kömək- 
çisinin heç xoşuna gəlmədi. 

Ancaq o, Şoşiyə heç bir söz deməyib, Coyqopala məktub 
yazdı. Coyqopal əmisi oğlu ilə gəldi və arvadını zorla qayığa 
basıb evinə apardı. 

Ayrılıqdan sonra ərlə arvad yenə görüşdülər. 

Pracapatinin istəyi belə idil 

Məmnun Nilmoni xeyli vaxtdan sonra evlərinə qayıdıb, 
yenə öz yoldaşları ilə oynamağa başladı. Onun qayğısız-qay- 
ğısız sevindiyini görəndə Şoşinin qüssədən ürəyi sıxılırdı. 


IV 


Qışda hakim öz mahalını gəzirdi. O, kəndə düşdü — 
hakim ova çıxmaq istəyirdi. O, kənd yolunda bir dəstə uşaq- 
la Nilmoniyə rast gəldi, Kənd uşaqları sahibi, Çanakyanın" 
uzaq gəzməyi məsləhət gördüyü, dişləri, caynaqları və buy- 
nuzu azacıq dəyişmiş formaya düşmüş varlıqlardan biri 
hesab edib, ondan xeyli aralı dayanmışdılar. 

Lakin Nilmoni ciddi gözləri ilə sakit-sakit, maraqla sahi- 
bə tamaşa edirdi. Bu oğlan sahibi maraqlandırdı, o, uşağa 
yaxınlaşıb soruşdu: 

— Sən məktəbə gedirsən? 





1 Çanakya — Vişnuqupta (Kautilya) — şah Çandırqupa Mauranın baş 
vəziri (eramızdan əvvəl IV əsr) 
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Nilmoni başını aşağı salıb: 

— Bəli, — dedi. 

— Bəs hansı kitabı oxuyursan? 

Uşaq, görünür, hakimin sualını başa düşmədi, o, dinməz- 
cə sahibin üzünə baxırdı. 

Lakin Nilmoni evə qayıdanda ingilislə necə tanış oldu- 
ğunu bacısına çox sevinə-sevinə danışdı. 

Nahardan sonra Coyqopal əmmaməsini, bayır paltarını 
geyib hakimə salam verməyə, xoş gəldin eləməyə getdi. 
Hər tərəf şikayətçilər, tələbkarlar, müttəhimlər və polislərlə 
dolu idi, Hava istiydi, ona görə hakim əmr elədi ki, stolu köl- 
gəyə qoysunlar. 

O, Coyqopalı stulda əyləşdirib, onu kənd işləri barədə 
sorğu-sual eləməyə başladı. Coyqopal lovğalığından yerə- 
göyə sığmırdı. O, bütün camaatın gözünün qabağında belə 
bir şərəfli yerdə əyləşmişdi. 

O, öz-özünə fikirləşdi: “Ancaq heyif ki, Çokrobortilər, yaxud 
Nondilər ailəsindən heç kim yoxdur, bu saat onu görmürlər”. 

Birdən baştörpəkli bir qadın hakimə yaxınlaşdı, qadın 
Nilmoninin əlindən tutmuşdu. 

Qadın dedi: 

— Sahib, bu yetimi sizə tapşırıram, onu müdafiə eləyin. 

Sahib tanış, iri başlı, ciddi baxışlı oğlanı gördü. Qarşı- 
sında dayanan arvadın nəcib adam olduğunu başa düşüb, 
yerindən qalxdı və danışmaq üçün onun çadırına keçməyi 
təklif etdi. 

Qadın cavab verdi: 

— Xeyr, mən sözümü burada da deyə bilərəm. 

Coyqopalın rəngi qaçdı, o, stulda qurcalandı. 

Yetik kənd adamları burada nə isə çox maraqlı bir iş 
olduğunu duyub yaxınlaşmaq istədilər, lakin sahib çəliyini 
yuxarı qaldıran kimi dərhal geri çəkildilər. 

Şoşi uşağın əlindən tutub qardaşının başına gələn əhva- 
latları danışdı. Coyqopal bir neçə dəfə etiraz eləmək istədi, 
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lakin hakim sifəti qəzəbdən pörtmüş halda onun üstünə 
qışqırdı. 

— Səsini kəs, — deyə əmr elədi, çəliyini yuxarı qaldırdı və 
ona buyurdu ki, stuldan qalxıb gözləsin. 

Coyqopal ürəyində arvadına lənət yağdırırdı, ancaq sus- 
mağa məcbur idi. 

Nilmoni bacısına qısılıb, təəccüblə onun danışığına qulaq 
asırdı. 

Şoşikola söhbətini qurtarandan sonra hakim Coyqopala 
bir neçə sual verdi və bir xeyli susdu. Sonra üzünü Şoşiyə 
tutub dedi: 

— Qızım, bu işə baxmaq mənim vəzifəmə daxil olmasa 
da, narahat olmayın, mən öz borcumu yerinə yetirəcəyəm. 
Qardaşınızı da götürün, gedin evinizə, heç nədən qorxma- 
yın. 

— Sahib, ev qaytarılmayınca mən qardaşımı oraya apara 
bilmərəm. Əgər onu siz özünüzlə aparmasanız, onda bu uşağı 
heç kim qoruya bilməyəcəkdir. 

— Bəs siz haraya gedəcəksiniz? 

— Mənim işim asandır, ərimin yanına qayıdacağam. 

Sahib yüngülcə gülümsündü. Onun razılıq verməkdən 
və bu boynu dualı, arıq, qarayanız, ciddisifət və görünür, 
dinc, xoşxasiyyət benqal uşağını özü ilə aparmaqdan başqa 
ayrı çarəsi qalmadı. 

Şoşi hakimlə xudahafizləşəndə oğlan bacısının əlindən 
yapışdı. 

Sahib ona dedi: 

— Qorxma, gedək mənim yanıma. 

Şoşinin gözlərindən iri yaş damcıları axdı. O: 

— Get, əziz qardaşım, biz yenə görüşəcəyik, — dedi və 
Nilmonini bağrına basıb başını sığalladı. Sonra birtəhər pal- 
tarını oğlanın əlindən çıxardıb, tez uzaqlaşdı. 

Sahib: “Didi, didil” — deyə çığıra-çığıra ağlayan uşağı 
qucaqladı. Şoşi bir də dönub qardaşına baxdı, uşağı sakit- 
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ləşdirmək istəyirmiş kimi əlini ona tərəf uzatdı və iztirabdan 
ürəyi parçalana-parçalana çıxıb getdi. 

Ərlə arvad köhnə, yaxşı tanıdıqları evlərində yenidən 
görüşdülər. Pracapatinin iradəsi belə idi. 

Ancaq bu görüş uzun sürmədi. Bir müddət keçəndən 
sonra bir gün səhər kəndin adamları eşitdilər ki, dünən 
axşam Şoşi vəba xəstəliyindən ölüb, meyitini də gecə yan- 
dırıblar. 

Heç kim bu barədə bir söz demədi. Doğrudur, Tara nə 
isə deməyə can atırdı, ancaq onu qoymurdular. 

Şoşi, qardaşı ilə xudahafizləşərkən ona söz vermişdi ki, 
yenə görüşəcəklər. Lakin mən onun öz vədinə nə vaxt əməl 
elədiyini bilmirəm. 
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МОХОМСОКЈЈ BABU 


I 


Bir vaxtlar Noyoncor mülkədarlarının şöhrəti dillərə 
düşmüşdü. O zaman əsilzadə sayılmaq asan iş deyildi. Babu 
olmaq üçün çox uzun bir asketizm mərasimi keçirmək lazım 
idi, bunun üçün böyük səy tələb olunurdu. Bizim zəmanə- 
mizdə raybahadur titulu almaqdan ötrü zəmanət toplama- 
ğa, ziyarətlər və rəqslər düzəltməyə nə qədər səy göstərmək 
lazımdırsa, çox güman ki, bunun üçün də o qədər çalışmaq 
lazım idi. 

Dəymədüşər Noyoncor babuları yerli parçadan rəngli, 
kobud şərf bağlamazdılar, onlar, adətən, Dakk muslini geyər- 
dilər. Onlar xoşlarına gələn pişiyin toyuna yüz minlərlə rupi 
xərcləyə bilərdilər, deyirlər ki, bir dəfə hansı bayramda isə 
onlar gecəni gündüzə çevirmək üçün o qədər çıraq yandı- 
riblar ki, daha nə sayı varmış, nə də hesabı. Günəş şüaları 
təsəvvürü yaratmaq üçün isə xalis gümüş saplardan yağış 
düzəldiblərmiş. 

Aydındır ki, bu cür israfçı və zəngin həyat uzun sürə 
bilməzdi. Çoxlu piltəsi olan çıraq kimi, noyoncorlu mülkə- 
darların var-dövləti və şöhrəti gur işıq salıb, elə o saat da 
həmişəlik söndü. 

Bizim Koylaş Ray Çoudhuri adlı-sanlı Noyoncor nəslinin 
sonuncu övladı idi. O, doğulan zaman nəsillərinin firavanlıq 
çıraqlarındakı yağ yanıb dibə çatmaq üzrə imiş, atası ölən- 
dən sonra isə çox zəngin dəfn dəm-dəsgahı ilə birlikdə son 
dəfə şölələnmiş işığın isti qığılcımları da söndü. Bütün vari- 
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datı satıb borca verdilər, qalan azacıq var-dövlətlə isə ata- 
babasının keçmiş ad-sanını saxlamaq çətin idi. 

Buna görə Koylaş-babu Noyoncoru tərk edib, oğlu ilə 
Kəlküttəyə köçdü. Lakin bir qədər sonra oğlu da nəsillərinin 
təbəxxür eləmiş şan-şöhrəti ilə həmişəlik vidalaşıb, axirət 
dünyasına səfərə çıxdı. Onun bir qızı qalmışdı. 

Biz Koylaşla qonşu idik. Ancaq əsil-nəcabətlərimizin 
tarixçəsi tamam başqa-başqa idi. Mənim atam var-dövlətini 
öz səyi sayəsində toplamışdı. O, heç vaxt dizdən aşağı pal- 
tar geyməmişdi, pulun qədrini bilirdi. Babu titulu almaq 
həsrətində deyildi, buna görə mən, onun yeganə oğlu ona 
çox minnətdaram. Mən öyrənmişdim ki, pulun olandan 
sonra heç bir titulsuz-filansız da hörmət-izzət qazanmaq 
olar. Şöhrətin nə qədər incə şey olduğunu gözəl başa düşür- 
düm. Mənim aləmimdə atamın mücrüsünə qoyulmuş şirkət 
kağızı gurultulu babu adı alıb, amma cibi boş olmaqdan 
yüzqat qiymətli idi. 

Bax buna görə iflasa uğramış banklarından və keçmiş 
şan-şöhrətlərindən camaat arasında çox yekə-yekə danışan 
Koylaş-babudan zəhləm gedirdi. Mənə elə gəlirdi ki, atam 
pullarını öz zəhməti ilə qazandığına görə Koylaş-babunun 
bizi görən gözü yoxdur. Bu, məni əsəbiləşdirir və mən 
bütün vaxt fikirləşirdim ki, görəsən, bizim hansımız nifrətə 
daha çox layiqik. Bütün ömrü boyu ağır ehtiyaca dözüb, 
hər addımbaşı çətinlikləri aradan qaldırmış, cəzbedici şir- 
nikmələrə aldanmayıb, əndişəli nəsil şan-şöhrətinə nifrət 
eləmiş, dincəlmək bilmədən hər zaman işləməklə öz fərasəti 
sayəsində təkbaşına, öz əlləri ilə xırda gümüş zərrələrindən 
uca var-dövlət piramidası düzəldən adammı nifrətə layiqdir? 
Doğrudanmı, o yalnız dizdən aşağı paltar geymədiyi üçün 
hörmətə layiq deyil?l 

Mən nə qədər ki gənc idim, tez qəzəblənir, söyüb-söy- 
lənirdim. İllər keçəndən sonra başa düşdüm ki, bunlar 
hamısı mənasız işdir, mən çox böyük var-dövlət sahibiyəm, 
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heç nəyə ehtiyacım yoxdur. Qoy qara gün üçün heç nəyi 
olmayanlar İovğalıqdan cırılsınlar. Qoy bu, onun yeganə 
və son təsəllisi olsun. Bunun mənə yarımca paysa da zərəri 
yoxdur. 

Mən hiss eləmirdim ki, məndən savayı Koylaş-babuya 
heç kim nifrət eləmir. 

Bu nəcib, fağır adamın bir-birinə tamam zidd xasiyyət- 
ləri vardı. O, qonşuların işlərində həmişə çox yaxından 
iştirak edərdi, onların sevinclərinə, kədərlərinə şərik olardı. 
Uşaqdan tutmuş böyüyə kimi hamı ilə gülərüzlə danışardı. 
Kimin başına nə əhvalat gəlsəydi, hər şeylə maraqlanardı, 
rahatlıq bilmədən mehribanlıq göstərərdi. Tanışlarından 
birisinə rast gəldimi, o saat başlayardı uzun-uzadı hal-əhval: 
“Hər işiniz yaxşıdır? Şoşi salamatdırmı? Bizim möhtərəm 
babu özünü necə hiss edir? Eşitdim ki, Modhunun oğlu 
qızdırma-titrətməyə tutulub, indi halı necədir? Çoxdandır ki, 
Xoriçoron-babunu görmürəm, onlarda nə var, nə yox? Sizin 
Rakhaldan bir xəbər-ətər varmı? Arvadların kefi necədir?” 
Bu qayda ilə bir xeyli söhbət eləyərdi. 

Paltarı az olsa da, üst-başı həmişə təmiz, səliqəli olardı. 
Bircə onun qısa paltosunu, çadorunu, köynəklərini, eləcə 
də yataq şeylərini — köhnə yorğanı, balıncları və xalçanı 
necə havaya verdiyini görəydinizl O, bunların hamısını ipin 
üstünə sərib çırpır və şotka ilə təmizləyirdi. 

Qoca hara getsəydi, həmişə yaxşı geyinmiş görünərdi. 

Azacıq mebelini çox bacarıqla düzmüşdü, adama elə 
gəlirdi ki, guya, mebelinin çox hissəsi otağa yerləşməmişdir. 
Çox vaxt onun xidmətçisi olmazdı, buna görə otağa girib 
qapını bağlayar və böyük səylə dhotisini, çadorunu və köy- 
nəyini təmizləməyə, ütüləməyə başlayardı. 

Onun ata-babasının böyük sərvəti xərclənib qurtarmışdı, 
ancaq qoca dilənçiliyin cəngindən bir qiymətli gümüş 
gülabpuş, bir gül yağı yığmaq üçün şüşə, bir qızıl məcməyi, 
gümüş demi, bir səfər şalı, bir cüt köhnə biçimli köynək, 
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bir də bir əmmamə ala bilmişdi. Çox mühüm bir hadisə 
baş verəndə Koylaş-babu bu şeyləri sandıqdan çıxarır və 
onları nümayiş etdirərək, noyoncorlu babunun yüksək şan- 
şöhrətini saxlayırdı. 

Koylaş-babu təvazökar adam olsa da, söhbət ata-baba- 
sından düşəndə onları hər vasitə ilə tərifləməyi özünə borc 
bilirdi. Onu da demək lazımdır ki, bu məsələdə Koylaş- 
babunu müdafiə eləmək qonşuların çoxunun xoşuna gəlirdi. 
Qonşular ona thakurda-mohaşoy1 deyirdilər, çoxları ona 
baş çəkməyə gəlirdilər. Qocanın çətin dolandığını bildiklə- 
rindən heç kim onu xərcə salmaq, tütününü çəkmək istə- 
mirdi. Odur ki Koylaşa qonaq getmək istəyənlər əvvəlcə bir 
neçə ser tütün alırdılar. 

Onlar, adətən, belə deyirdilər: 

— Thakurda-mohaşoy, bir bu tütünün dadına baxın, görün 
yaxşıdırmı? Qonşuma bu yaxınlarda Qayidən göndəriblər. 

Thakurda-mohaşoy bir-iki dəfə qullab vurub deyirdi: 

— Yaxşıdır, qardaş, yaxşı tütündür. 

Sonra özünün həmişə bhorisi? altmış-altmış beş rupilik 
tütün çəkməsindən söhbət salar və ona da tütünün dadına 
baxmağı təklif edərdi. 

Ancaq qonaqlar bilirdilər ki, tütünün dadına baxmaq istə- 
yən olsa da, heç şübhəsiz, şkafın açarı tapılmayacaqdır. Xeyli 
axtarandan sonra məlum olacaqdı ki, qoca xidmətçi, əlindən 
iş gəlməyən Qoneş açarı harada isə it-bata salıbdır. Koyla- 
şın bütün danlaqlarına Qoneş dinməz-söyləməz dözürdü. 
Bu zaman qonaqlar ev sahibini sakitləşdirməyə başlayırdılar. 

— Əziyyət çəkməyin, thakurda-mohaşoy, əziyyət çəkmə- 
yinl O tütün, yəqin, çox bərkdir, bu isə lap qaydasındadır. 

Koylaş-babu, adətən, daha təkid eləməzdi, yalnız bir 
balaca gülümsünərdi. Xudahafizləşib getmək vaxtı çatanda 
qoca birdən deyərdi: 





| Thakurda-mohaşoy — qocalara ehtiramla müraciət 
? Bhori —180 qrama bərabər çəki vahidi 
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— Yeri gəlmişkən, dostlar, bəs siz nə vaxt mənimlə bir 
nahar edəcəksiniz? 

Qonaqlar onun bu sualına belə cavab verərdilər: 

— Bir başqa vaxt danışıb gününü təyin edərik. 

– Eybiyoxdur, qoy yağışlar başlasın, havalar sərinləşsin, 
yoXsa bu istidə toxluq eləmək adama əziyyət verər. 

Yağışlar başlayardı da, qurtarardı da, amma heç kim 
qocaya onun dəvəti barədə bircə kəlmə də deməzdi. Üstəlik 
də, hər dəfə bu barədə söhbət düşəndə dostlar deyərdilər: 

— Nə danışırsınız, belə havada da qonaqlıq olar... Qoy 
yağışlar ara versin. 

Dostları Koylaş-babunun naəlac qalıb darısqal evdə 
yaşadığına və bu səbəbə bir çox narahatlıqlara məruz qal- 
dığına çox acıyırdılar. Onlar qocanı əmin edirdilər ki, Kəl- 
küttədə yaxşı ev tapmağın nə qədər çətin, hətta qeyri-müm- 
kün iş olduğunu çox gözəl başa düşürlər. Onların çoxu bir 
neçə il idi ki, özlərini elə göstərirdilər ki, guya, qocaya babat 
bir mənzil axtarırlar, amma bununla belə, qonşulardan heç 
kim az-çox babat bir ev tapa bilmirdi. 

Nəhayət, Koylaş-babu dedi: 

— Qoyun elə bu cür də qalsın, dostlar, mən çox xoşbəx- 
təm ki, sizin kimi adamların qonşuluğunda yaşayıram. 
Mənim Noyoncorda çox böyük bir mülküm var, amma ora- 
dakı adamlar məgər sizin kimidir? 

Mənə elə gəlir ki, qoca, hamının onun halına acıdığını 
başa düşürdü. O, noyoncorlu babu nəslinin keçmiş əzəmə- 
tindən söhbət açanda qonşular onun sözünə qüvvət ver- 
məyə başlayırdılar, bu zaman qoca, özlüyündə başa düşür- 
dü ki, bu, xeyirxahlıq niyyətindən doğan qarşılıqlı yalandan 
başqa bir şey deyildir. 

Bununla belə, mənim ondan yaman zəhləm gedirdi. 
Adam cavanlığında həmişə başqasının, hətta zərərsiz olsa 
da belə, şöhrətpərəstliyini boğmaq istəyir, üstəlik də, mən 
insanların sarsaqlıq elədiklərini görəndə buna dözə bilmir- 
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dim. Burası da vardı ki, Koylaş-babu heç də sarsaq adam 
deyildi. Onun köməyinin və ağıllı məsləhətlərinin çoxlarına 
xeyri dəyirdi. Ancaq elə ki söhbət onun ata-babasının şan- 
şöhrətindən düşdü, qoca həddini aşırdı. Üstəlik də, Koylaş- 
babunun xətrini istəyən qonşular onun könlünə dəymək 
istəmirdilər. Heç kim ona bircə kəlmə ilə də etiraz eləmirdi, 
odur ki qocanın xəyalı coşub-daşaraq bütün hədləri aşırdı. 
Biri onun özünün yanında Noyoncor nəslini ən gülünc 
mübaliğələrlə tərifləməyə başlayanda Koylaş-babu bu uydur- 
manı çox asanlıqla doğru söz kimi başa düşürdü. O heç 
ağlına da gətirməzdi ki, birisi bu söhbət eləyən adamın söz- 
lərinin doğruluğuna şübhə eləyə bilər. 

Bəzən məndə belə bir qarşısıalınmaz hiss oyanırdı: şöh- 
rətpərəstliklə qocalığın bir-birinə sarmaşdıqları bu qalanı 
topa tutmaq istəyirdim. Ovçu budaqda yaxşı nişana gələn 
quş görəndə ona da eyniylə bu cür çox güclü bir arzu hakim 
kəsilir — o, quşu vurub salmaq istəyir. Yeniyetmə, qayanın bir 
yerində daşın bərk çatlayıb indicə qopub düşəcəyini görən 
kimi daşı itələyib salmaq üçün əlinə ağac alır. Bu zaman 
ovçuya quşu vurması, eləcə də yeniyetməyə qayanı uçur- 
ması son dərəcə ləzzət verir, onlar hərəkətlərindən çox razı 
qalırlar. Koylaş-babunun yalanları o qədər qondarmadır ki, 
onun əsası o qədər etibarsızdır ki, bu yalanlar həqiqət lüləsi 
qarşısında ölümün rəqsini xatırladırdı, buna görə məndə 
onu dağıtmaq arzusu oyanırdı — adamları ona əl qaldırmağa 
qoymayan yalnız hədsiz ərincəklik və böyük insaniyyət idi. 


H 


Hafizəmin imkan verdiyi dərəcədə keçmiş hisslərimin 
və fikirlərimin təhlili məndə belə bir inam yaradır ki, mənim 
bir zamanlar Koylaş-babuya qarşı düşmən münasibətdə 
olmağımın çox dərin səbəbləri varmış. Özü də bu barədə 
bir az izahat verməyə dəyər. 
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Atamın varlı-hallı olması mənim incəsənət magistri adı 
almağıma maneçilik törətməmişdi, gəncliyimdə isə başdan- 
ayağa eyib içində olan adamlara qoşulmamışdım. Hətta qəy- 
yumlarımın vəfatı da mənim xasiyyətimdə heç bir dəyişikliyə 
səbəb ola bilmədi. Üstəlik də, sir-sifətdən o qədər göyçəkdim 
ki, əgər mən özümü “gözələm” deyib tərifləsəydim, məni 
qeyri-təvazökarlıq üstündə danlayardılar, daha deməzdilər 
ki, yalan danışırsan. Buna görə mən qəti əmindim ki, benqal 
qızları bazarında qiymətim çox yuxarıdır. Xəyalım ideal bir 
qız yaratmışdı — o çox savadlı, zərif, qəşəngdi, valideynləri 
çox dövlətli idi, 

Qızlarını mənə vermək istəyənlərin əlindən gözümü aça 
bilmirdim. Mənə hətta on min rupiyə qədər cehiz də vəd 
edirdilər, ancaq mən soyuqqanlılıqla qızların məziyyətlərini 
öz tələblərimin həssas, dəqiq tərəzisində çəkir, özümə layiq 
qız tapa bilmirdim. 

Nəhayət, mən şair Bhavabhutinin" fikri ilə razılaşmalı 
oldum. 


Özümə layiqini çox gözləmək istərəm, 
Fəqət zaman hüdudsuz, 
dünyanı qucmaq olmaz. 


Ancaq yenə də Benqaliya qədər çox kiçik bir torpaqda 
mənə layiq qız tapıla biləcəyi çox şübhəli məsələ idi. 

Ərə verilməli qızları olan ata-analar qızlarının xoşuma 
gəlib-gəlməməsindən asılı olmayaraq, mənə mədhiyyələr 
qoşurdular. Onlar məni tərifləməkdən, məndə yeni-yeni key- 
fiyyətlər kəşf eləməkdən yorulmurdular. Şastrlardan məlum- 
dur ki, allah, sitayiş eləyən adamdan ona hüsn-təvəccöh gös- 
tərib-göstərməməsindən asılı olmayaraq təzim eləməyi tələb 
edir, əgər təzim eləməsən, bu, onun bərk qəzəblənməsinə 
səbəb olar. Mən də qəlbimdə belə bir hiss duyurdum. 





! Bhavabhuti — eramızdan əvvəl VIII əsrdə yaşamış və sanskrit dilində 
yazmış məşhur hind şairidir. Mətndəki şeri müəllif “Malatimadiv” dramının 
proloqundan götürmüşdür. 
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Mən dedim ki, Koylaş-babunun bir qız nəvəsi vardı. 
Mən bu qızı çox görmüşdüm, heç vaxt da onun gözəlliyi 
gözlərimi qamaşdırmamışdı. Deməli, onu almaq kimi boş 
bir fikir mənim heç ağlıma da gəlməzdi. Ancaq qəti əmin- 
dim ki, qoca məni nəvəsinə layiq oğlan hesab eləyib, məni 
tərifləməyə başlayacaq və günlərin birində nəvəsini — nəzir- 
niyaz kimi mənim mehrabıma qoyacaqdır. Ancaq o, bunu 
eləmədi. Hətta mən bir dəfə onun dostlarımdan birisinə 
dediyi bu sözləri eşitdim: 

— Noyoncorlu babular heç vaxt heç nədən ötrü birisi- 
nə ağız açmayıblar. Mən nəvəmi ömürlük un çuvalına tay 
eləyərəm, ancaq ata-babalarımın bu ənənəsini pozmaram. 

Qəzəb məni bürüdü. Qəlbimdəki qəzəb bir xeyli vaxt 
sakitləşmək bilmədi, ancaq tərbiyəli gənc olduğuma görə 
susurdum. İldırım çaxandan sonra göy necə guruldayırsa, 
mənim də hiddətim bəzən yumorla əvəz olunurdu. Ancaq 
qocanı dolamaq üçün əlimə fürsət düşmürdü. Bir dəfə ağlı- 
ma bir fikir gəldi, mən yaxamı bu fikirdən heç cür qurtara 
bilmirdim. 

Mən demişdim ki, dostları qocanın xətrini xoş eləmək 
üçün onun yalanlarına qüvvət verirdilər. Buna görə də bir 
dəfə qonşulardan birisi Koylaş-babuya dedi ki, vitse-quber- 
natorla görüşəndə o Noyoncor nəslindən olan cənabdan hal- 
əhval tutmağa başlayıb. Sahib dedi ki, Benqaliyada ikicə adlı- 
sanlı nəsil var: biri Burdhvan racəsi, biri də Noyoncorlu babu. 

Qoca bunu eşidəndə çox sevindi, həmin gündən Koylaş- 
babu həmin məmura rast gələndə onu mütləq uzun-uzadı 
sorğu-suala tuturdu: 

— Vitse-qubernator, onun arvadı özlərini necə hiss edir- 
dilər? Uşaqları sağ-salamatdırmı? — Bu zaman o, sahiblə 
görüşməyə səbirsizliklə can atdığını bildirirdi. Lakin qonşu 
çox gözəl bilirdi ki, Noyoncorlu babu vitse-qubernatorun 
evinə ayaq basana kimi neçə-neçə vitse-qubernatorlar, 
qubernatorlar gəlib-gedəcəkdir. 
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Bir gün səhər tezdən Koylaş-babunun yanına gəlib, onu 
kənara çəkdim: 

— Thakurda, dünən qəbula getmişdim, — pıçıltı ilə xəbər 
verdim. — Təsadüfən söhbət Noyoncorlu babudan düşdü, 
mən sahibə dedim ki, Koylaş-babu Kəlküttədə olur. Sahibin 
qanı yaman qaraldı ki, niyə siz indiyə kimi onun yanına get- 
məmisiniz. Sonra da dedi ki, bu gün günortaçağı özü sizin 
görüşünüzə gələcəkdir. 

Əgər söhbət bir başqa şeydən getsəydi, qoca inanmazdı, 
yalnız gülərdi. Ancaq indi o, dediklərimin hamısına inandı 
və çox sevindi. Ancaq sevinclə bərabər qocanı təşviş də 
bürüdü — hörmətli qonağı harada oturdacaq, onun üçün 
nə hazırlatdıracaq, necə qarşılayacaq, axı Noyoncorun şan- 
şöhrəti bundan asılı idil Üstəlik də Koylaş ingilis dilini bil- 
mirdi, o, qonaqla necə söhbət edəcəkdir — bu məsələ qocanı 
hər şeydən çox narahat edirdi. 

— Qəm yeməyin, — mən Koylaş-babuya təskinlik ver- 
dim. — Onun yanında dilmanc olacaq. Vitse-qubernator 
xahiş elədi ki, o, buraya gələndə evdə sizdən başqa heç kim 
olmasın. 

Günortaçağı, qonşuların əksəriyyəti kontorlara gedən- 
də, qalanlar isə qapılarını çəkib mürgüləməyə başlayanda 
Koylaş-babunun qapısında ikfatlı bir fayton dayandı. 

Rəsmi paltar geymiş xidmətçi vitse-qubernatorun gəldi- 
yini xəbər verdi. Qoca, əynində ata-babalarının dövründən 
qalma paltar oturub qonağı gözləyirdi. O, qoca xidmətçisi 
Qoneşə özünün ən yaxşı kostyumunu geydirmişdi. Koylaş- 
babu qonağın gəldiyini eşidən kimi nəfəsi təngiyə-təngiyə, 
gözləri sevincdən yaşarmış halda qapıya tərəf yüyürdü. 
O, dönə-dönə təzim edib salam verə-verə qonağı otağa 
apardı. İngilissayağı geyinmiş yalançı vitse-qubernator — 
mənim dostum qocanın ardınca içəri girdi. 

Otaqda üstünə bahalı şal salınmış bir kürsü vardı. Koy- 
laş qonağı bu kürsüyə əyləşdirib, urdu dilində ona uzun- 
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uzadı, çox ehtiramla bir nitq söylədi. Sonra qoca ona qızıl 
nimçənin içində, qədim qızıl pullardan düzəldilmiş bir boyun- 
bağı təqdim elədi. Qoneş gülab və gül yağı gətirdi. 

Koylaş-babu ara vermədən deyirdi ki, Noyoncordakı 
evində hörmətli qonağı layiqincə qarşılaya bilərdi, Kəlküt- 
tədə o qəribdir. Burada o, sudan çıxarılmış balıq kimi iqti- 
darsızdır. 

Mənim dostum başı silindrli oturmuşdu, o, təkəbbürlə 
başını tərpədirdi. Söz yoxdur ki, ingilis adətlərinə görə, 
o gərək papağını çıxaraydı, lakin tanına bilmək qorxusu 
onu belə bir ədəbsizliyə məcbur eləmişdi. Koylaş-babudan 
və onun məğrur xidmətçisindən başqa hər kim olsaydı, 
qarşısında oturan adamın paltarını dəyişmiş benqallı oldu- 
ğunu bircə anda başa düşərdi. 

On dəqiqəlik söhbətdən sonra — bu müddət ərzində 
mənim dostum yalnız başını tərpədirdi — nəhayət, qonaq 
getməyə hazırlaşdı. Əvvəlcədən öyrədilmiş nökərlər kürsü- 
nün üstündən şalı götürdülər, qızıl pullardan düzəldilmiş 
boyunbağını, nimçəni yığışdırdılar, gümüş gülab qabını, 
gül yağı şüşəsini Qoneşin əlindən aldılar — bu şeylərin hamı- 
sını yığışdırıb təntənə ilə faytona doldurdular. Koylaş-babu 
onları saxlamadı, fikirləşdi ki, yəqin, vitse-qubernatorun 
adəti belədir. 

Mən qonşu otaqda gizlənib, bu əhvalatların hamısına 
göz qoyurdum. Özümü gülməkdən güclə saxlayırdım. Nəha- 
yət, özümü saxlaya bilməyib başqa qonaqla ev sahibinin 
oturduqları otaqdan bir qədər uzağa qaçdım. 

Məni bərk gülmək tutmuşdu, ancaq mən qəflətən hiss 
elədim ki, bu qaçıb-gəldiyim otaqda kim isə var. Qız yatağın 
üstündə uzanıb, aramsız hönkür-hönkür ağlayırdı. Mənim 
qəfil otağa girməyim və hədsiz şənliyim qızı yataqdan qal- 
dırmışdı. Qızın qara, yaşla dolu gözlərində, elə bil, ildırım 
çaxırdı, hönkürməkdən qırılan səsi isə göy gurultusunu 
andırırdı. 
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— Babam sizə nə pislik eləyib? Siz onu niyə aldadırsı- 
nız? Bura niyə gəlmisiniz? — O daha danışa bilmədi, örtüyü 
üzünə çəkib, daha da bərkdən ağlamağa başladı. 

Mənim gülməyim necə oldu? İndiyə qədər ağlıma gəl- 
mirdi ki, tutduğum işdə zarafatdan savayı ayrı bir şey ola 
bilər. İndi birdən hiss elədim ki, çox zərif bir ürəyə aman- 
sız zərbə vurmuşam. Elədiyim hərəkətin kobudluğu günəş 
işığında olan kimi aşkarca gözümün qabağında dayandı. 

Mən utanmış, kor-peşman, döyülmüş it kimi otaqdan 
çıxdım. Axı bu qoca nə günah işləmişdi, nə? Axı onun zərər- 
siz qürurunun dünyada heç bir zaman, heç bir məxluqa bir 
ziyanı olmamışdı. Amma mənim şöhrətpərəstliyim aman- 
sızlığa çevrilmişdi. 

Bu əhvalat mənim gözlərimi açdı: mən bir başqa şeyi 
gördüm. O vaxta kimi mən Kuşuma – Koylaşın nəvəsinə heç 
vaxt heç kimin almayacağı bir qız kimi baxırdım, o, mənə 
yalnız satılmasını gözləyən bir mal kimi görünürdü. Mənə 
elə gəlirdi ki, bir halda ki, mən bu qızı sevmirəm, daha 
onu kim istəsə, o da ala bilər. Ancaq indi mən birdən başa 
düşdüm ki, köhnə evin bir küncündə yaşayan bu qızın sinə- 
sində insan ürəyi vurur. Onun sevinci və kədəri, qəzəbi və 
nəvazişi, naməlum keçmişi, eləcə də ümidsiz gələcəyi mənə 
sirlərlə dolu göründü və məni hədsiz dərəcədə cəlb eləmə- 
yə başladı. Məgər ürəyi olan adama xoş gəlmək üçün pul, 
yaxud qəşəng gözlər kimi bəzək şeyləri lazımdır? 

Mən bütün gecəni yata bilmədim. Ertəsi gün, dan yeri 
sökülən kimi qarət edilmiş şeyləri də yığışdırıb, oğru kimi 
xəlvətcə Koylaş-babunun evinə girdim. İstəyirdim ki, şeyləri 
xəlvətcə qocanın xidmətçisinə verim. 

Xidmətçini heç yerdə tapa bilmədim, dayanıb nə edəcə- 
yimi bilmirdim. Elə bu zaman qulağıma qoca ilə qızın söh- 
bəti dəydi, onlar qonşu otaqdaydılar. 

Kuşum mehribanlıqla, məlahətli səslə soruşdu: 

— Baba, dünən vitse-qubernator sənə nə dedi? 
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Koylaş özünü çox tox tutaraq qədim Noyoncor nəsli 
haqqında, guya, vitse-qubernatorun özünün ağzından eşit- 
diklərini fantastik boyalarla qıza təsvir eləməyə başladı. 
Kuşum qocanın söhbətinə çox diqqətlə qulaq asırdı. Bu zərif 
qızın, babasının xoşuna gələn yalana qəlbi ilə qüvvət ver- 
diyini görəndə gözlərim yaşla doldu. 

Mən bir xeyli vaxt dinməzcə dayandım. Nəhayət, qoca 
söhbətini qurtarıb otaqdan çıxandan sonra qıza yaxınlaş- 
dım. Heç bir söz demədən Noyonçor nəslinin yadigarlarını 
qızın qabağına qoydum və otaqdan çıxdım. 

Bu əhvalat baş verən günə qədər mən qoca ilə heç bir 
zaman adət-ənənənin tələb etdiyi kimi salamlaşmazdım, 
ancaq bu gün onu görəndə pronam icra elədim. Koylaş- 
babu, heç şübhəsiz, bu qənaətə gəlmişdi ki, mənim birdən- 
birə ona belə hörmət eləməyə başlamağıma səbəb vitse- 
qubernatorun dünənki təşrifatıdır. Bu, ona ləzzət verirdi, 
qoca İndra kimi məğrur-məğrur mənə sahibdən danış- 
mağa başladı. Mən onun sözünü kəsmirdim. Əksinə, hər 
vasitə ilə qocanı ruhlandırırdım. Bu tərəfdən də, dünənki 
əhvalatdan xəbər tutmuş qonşular da öz növbələrində 
Koylaş-babudan xahiş edirdilər ki, hamısını lap əvvəldən 
müfəssəl danışsın. 

Nəhayət, hamı çıxıb gedəndən sonra mən utandığımdan 
qıpqırmızı qızarmış halda, fağır-fağır təklifimi qocaya söy- 
lədim. Dedim ki, şan-şöhrət sarıdan əsil-nəcabətim Noyon- 
corlu babunun nəslinə çatmaz, ancaq buna baxmayaraq... 

Sözümu qurtaran kimi Koylaş-babu məni bağrına basdı 
və sevinc içərisində dedi: 

— Mən kasıbaml Mən heç ağlıma da gətirməzdim ki, 
dostum, tale mənə belə bir xoşbəxtlik qismət eləyəcəkdir. 
Mənim Kuşumum çox dua eləmişdi — bunun nəticəsidir ki, 
bu gün onu alırsanl — Qocanın gözlərindən yaş axdı. 

Həmin gün qoca həyatında ilk dəfə olaraq, böyük ata-ba- 
balarının qarşısında borcunu unutdu və kasıblığını boynuna 
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aldı. O dedi ki, mənim onların ailələrinə daxil olmağım No- 
yoncor nəslinin şan-şöhrətinə qətiyyən xələl gətirməz. 

Beləliklə, mənim Koylaş-babunun şan-şöhrətinə toxun- 
maq niyyətilə düzəltdiyim pis sui-qəsd onunla nəticələndi 
ki, o, məni layiqli bir kürəkən kimi sevdi. 


1895 
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AC DAŞLAR 


Biz ona qatarda rast gəldik: dostumla mən Puca bayramı 
münasibəti ilə ölkəni səfərə çıxmışdıq, indi səfərimizi başa 
vurub, Kəlküttəyə qayıdırdıq. Əvvəlcə biz onu geyimindən 
qərb əyalətlərində yaşayan müsəlmana oxşatdıq. Danışığı 
bizi geyimindən də möhkəm çaşbaş saldı. O, hər şey və 
bütün hadisələr barəsində elə mühakimə yürüdürdü ki, 
qulaq asan deyərdi ki, Allah-taala həmişə birinci növbədə 
onunla məsləhətləşir. Bu vaxta qədər qulağı dinc yaşayırdıq, 
dünyada çox qəribə əhvalatlar baş verdiyini təsəvvürümüzə 
gətirməzdik: rusların çox inkişaf eləmələrindən, ingilislərin 
bu cür gizli planlar hazırlamasından, yerli knyazların başına 
gələn həngamələrdən xəbərsizdik. Bizim təzə tanışımız bic- 
bic gülümsünərək ingilis dilində dedi: 

— Yer üzündəvə göydə elə şeylər var ki, Horasio, onların 
barəsində bizim qəzetlərdə məlumat verilmir. 

Biz evimizdən birinci dəfə idi ki çıxırdıq. Ona görə də bu 
adamın davranışı bizi heyran qoymuşdu. O, əlinə bir kiçicik 
fürsət düşən kimi elmdən danışır. Vedalardanr sitat gətirir, 
yaxud da birdən fars dilində şeirlər söyləməyə başlayırdı, biz 
isə alimlik iddiasında olmadığımızdan və Vedaları, eləcə də 
fars dilini yaxşı bilmədiyimizdən ona ehtiramımız getdikcə 
artırdı. Mənim mütəsəvvür dostum hətta bu əqidəyə gəldi 
ki, yol yoldaşımız axirət dünyası ilə, nəisə bir cazibə qüvvəsi 





! Vedalar — hind ədəbiyyatının çox qədim nümunələridir. Vedaların 
yaranma tarixi, təxminən, eramızdan əvvəl iki mininci ilin ortalarına aid edilir. 


911 





İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


ilə, ya ruhlar səltənəti, yaxud ulduz cisimləri, ya da buna 
bənzər bir şeylə əlaqədardır. O, bu qeyri-adi adamın ən adi 
sözünü belə heyrət və dərin ehtiramla dinləyir, xəlvətcə bu 
sözləri yazırdı. Mənə elə gəlirdi ki, müəmmalı adam bunu 
duymuşdu və elədiyi təsirdən razı idi. 

Qatar qovşaq stansiyasına çatdı, biz ikinci qatarı göz- 
ləmək üçün vağzala girdik. Gecə saat on birin yarısı idi. Bizə 
xəbər verdilər ki, dəmiryol xəttində nə isə bir hadisə baş 
verib, ona görə qatar gec gələcəkdir. Mən yataq şeylərimi 
stolun üstünə salıb, bir qədər mürgüləmək qərarına gəldim. 
Lakin elə bu vaxt bizim qəribə yol yoldaşımız yenə söhbət 
eləməyə başladı. Beləcə, həmin gecə mən yata bilmədim. 


Mən müdiriyyətlə yola getmədiyimə görə Cuqantordan 
işdən çıxıb, Heydərabada – nizamın! yanına qulluğa gələndə 
hələ cavan, sağlam idim, ona görə də məni Bariçdə pambıq 
vergisi yığan vəzifəsinə təyin elədilər. 

Bariç çox gözəl yerdir. Şusta çayı (təhrif olunmuş san- 
skrit dilində adı Svaçhatoyadır) dağların ətəyindən, qalın 
meşələrin arasından öz daş məcrası ilə qıjıltı və sürətlə axır. 
Çayın sahilində, ondan yüz əlli pillə yuxarıda, dağın ətəyin- 
də ağ daşdan bir tək saray vardır, bu arada ondan savayı 
daha heç bir ev-eşik yoxdur — pambıq bazarı və Bariç kəndi- 
nin özü buralardan uzaqdır. 

Sarayı bu insan yaşamayan yerdə, təxminən, iki yüz əlli 
il bundan əvvəl Şah İkinci Mahmud ilə eyş-işrət üçün tik- 
dirmişdi. O zaman çimmək yerlərində ətirli gül suyu vuran 
fəvvarələr, xəlvət otaqlarda su zərrələri ilə sərinləşdirilən 
mərmər skamyaların üstündə cavan İran qızları oturur, 
onlar çimməyə hazırlaşaraq saçlarını açıb üzlərinə, çiyin- 
lərinə tökər və çiçək ləçəyi kimi zərif ayaqlarını dumduru 
su fəvvarəsinin altına tutardılar, dizlərinin üstündə ontar 
olardı, otaqlarda ucadan qəzəl oxunardı. 





| Nizam — Heydərabad knyazlığının hökmdarı 
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İndi o fəvvarələr işləmir, daha orada mahnı oxunmur, 
ağ daşın üstündə gəzən gözəllərin yüngül addım səsləri 
eşidilmir — indi ora çox böyük və tamam boş bir mənzildir, 
mənim kimi təklikdən zinhara gəlmiş vergiyığanların yaşa- 
yış yeridir. Kontorun köhnə işçisi Kərim xan mənə demişdi 
ki, məbadə o sarayda gecələyəsən. O dedi ki, əgər istəsən, 
gündüz orada qala bilərsən, ancaq gecə qətiyyən qalmaq 
olmaz. Mən bunun cavabında güldüm. Xidmətçilər dedilər 
ki, gündüz işləməyə razıdırlar, ancaq axşam düşəndən son- 
ra çıxıb gedəcəklər. 

Mən cavab verdim: 

— Qoy siz deyən olsun. — Bu ev elə bir ad çıxarmışdı ki, 
hətta oğrular da gecə ora girməyə ürək eləmirdilər. 

İlk vaxtlar xaraba daş sarayın boşluğu məndə nə isə 
qorxuya bənzər bir hiss oyadırdı, buna görə mümkün qədər 
gündüzlər oradan uzaq olmağa çalışırdım, gecədən xeyli 
keçmiş yorğun-arğın qayıdıb yatağıma girir və dərhal yuxu- 
ya gedirdim. 

Lakin heç bircə həftə də keçməmişdi ki, binanın qeyri- 
adi sehrləri mənə təsir eləməyə başladı. Mənim o zaman 
nə vəziyyətdə olduğumu təsvir eləmək çətindir, danışdıq- 
larıma inanmaq isə bundan da çətindir. Bütün bina, elə bil, 
məni yavaş-yavaş öz dərinliklərinə çəkən bir canlı orqa- 
nizm idi. 

Görünür, bu əhvalat mən saraya daxil olduğum gün- 
dən başlamışdı, ancaq mən yalnız onun əlamətlərini ilk 
dəfə hiss elədiyim gün baş vermiş hadisələri yaxşı xatırla- 
yıram. İstilər düşmüşdü, bazar az idi, ona görə də mən, 
demək olar ki, bikar olurdum. Bir dəfə günün batmasına 
bir az qalmış aşağıda saray pilləkəninin qabağında, kür- 
südə oturmuşdum. O zaman Şustanın suyu azalmışdı. Ona 
görə qürub günəşinin şüaları o biri sahildə saysız-hesab- 
sız daşları işıqlandırırdı, mənim ayağımın altında, çayın 
dayaz yerlərində isə dumduru suyun dibində xırda daşlar 
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parıldayırdı. Hava tamam küləksiz idi. Yaxın təpələr tərəf- 
dən gələn dağreyhanı, yarpız və cirə ətri durğun havanı 
bürümüşdü. 

Günəş dağların dalına enən kimi gündüz səhnəsinin 
üstündə böyük, qara bir pərdə çəkildi — dağlar yaxında idi, 
ona görə də günəş batandan sonra işıqla kölgənin görüşü 
burada çox çəkmirdi. Mən ata minib bir az gəzmək istə- 
dim, lakin elə kürsüdən təzəcə qalxmışdım ki, pilləkənlərdə 
addım səsi eşidildi. Mən dönüb səs gələn tərəfə baxdım, heç 
kim yox idi. 

Fikirləşdim ki, yəqin, məni qara basır, təzədən əvvəlki 
yerimdə əyləşdim, o saat yenə addım səsləri eşidildi — elə bil, 
pilləkənlə üzüaşağı bir neçə adam qaçışırdı. Məni anlaşılmaz 
sevinclə qarışıq qəribə bir qorxu hissi bürüdü. Pilləkənin 
üstündə heç kim yox idi, amma mənə elə gəlirdi ki, bir dəstə 
qız deyə-gülə bu yay axşamı Şustada çimmək üçün pilləkənlə 
aşağı enir. Axşamın qaranlığında heç bir yerdən — nə dağın 
ətəyindən, nə çayın sahilindən, nə də bomboş saraydan 
qətiyyən səs-səmir gəlməsə də, mən çimməyə gedən qızların 
bərkdən gülə-gülə, bir-birilərini qova-qova yanımdan yüyü- 
rüşüb keçdiklərini çox yaxşı eşidirdim. Onlar, elə bil, məni 
görmürdülər, onlar mənim gözümə görünməyən kimi, mən 
də onların gözünə görünmürdüm. Çay yenə əvvəlki kimi 
sakit idi, ancaq qımrovlu qolbaqlar taxılmış qollar tərpən- 
dikcə dumduru suyun necə çalxalandığını, onların gülüşə- 
gülüşə bir-birilərinin üstünə su atmalarını, çimənlər ayaq- 
larını vurduqca milyonlarla mirvari dənələri kimi su zərrələ- 
rinin necə havaya qalxdığını aydın təsəvvür edirdim. 

Məni anlaşılmaz bir həyəcan bürüdü: bu, qorxu hissi 
idimi, sevincdimi, yaxud maraqdımı, bilmirəm. Mən bunla- 
rın hamısını görmək həsrətində idim. Diqqətlə ətrafa bax- 
dım — gözlərimin qarşısında elə bir qəribə əhvalat baş ver- 
mirdi. Mənə elə gəlirdi ki, diqqətlə qulaq assam, onların 
danışıqlarını başa düşəcəyəm, ancaq diqqətimi nə qədər 
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cəmləşdirirdimsə, cırcıramaların cırıltısından başqa heç bir 
səs eşidilmirdi. Sanki, mənim qabağımda iki əsr yarımlıq 
qara pərdə dalğalanırdı. Mən qorxa-qorxa pərdənin qırağını 
qaldırdım: ora çoxlu adam toplaşmışdı, lakin zülmət qaran- 
lıq mənim onları görməyimə mane olurdu. 

Qəfil qalxan külək ağır-ağır havanı tərpətdi, çayın sakit 
səthində pərilərin saçına oxşayan xırda ləpələr əmələ gəldi, 
axşamın qaranlığına qərq olmuş gecə xışıldadı, o, elə bil, 
ağır yuxudan ayılmışdı. Bunu necə istəyirsiniz adlandırın, 
istəyirsiniz, ona yuxu, yaxud xəyal deyin, lakin gözümün 
qabağında açılmış bu mənzərə, iki əsr yarım bundan əvvəl 
baş vermiş əhvalatlar bir anda yoxa çıxdı. Mənim təsəvvü- 
rümün yaratdığı məxluqlar — səssizcə, lakin mənim aşkarca 
eşitdiyim kimi gülüşə-gülüşə, qeyri-cismani ayaqları üstün- 
də yanımdan tələsik yüyürə-yüyürə keçən varlıqlar, paltar- 
larının suyunu sıxa-sıxa geri qayıtmadılar. Külək ətri kimi, 
onları da bahar nəsimi yoxa çıxartdı. 

Mən qorxdum ki, birdən şairlik ilhamı bu yerlərin kim- 
səsiz olmasından istifadə eləyib boynuma minər. Görünür, 
şıltaq ilahə mənim — pambıq vergisi toplamaq hesabına 
dolanan bir zəhmətkeşin başını batırmaq niyyətində idi. 
Mən bu qərara gəldim ki, gedib möhkəmcə yemək lazım- 
dır, axı bütün müalicəsiz xəstəliklər aclıqdan törəyir. Aşpazı 
çağırdım və ona çox yağlı, ədviyyatlı moğol xörəyi hazırla- 
mağı tapşırdım. 

Səhər bütün bu əhvalatların hamısı mənə çox gülməli 
gəldi. Mən kefikök, damağıçağ, sahiblər geyən probka dəbil- 
qəmi geydim, qazalağa əyləşib cilovları əlimə aldım və atları 
yerindən tərpətdim. Kolyaska yolda bərk taqqıltı salmağa 
başladı — mən öz işlərimin dalınca getdim. Həmin gün mən 
gərək işim barədə üçaylıq hesabat yazaydım, ona görə fikir- 
ləşirdim ki, gec qayıdacağam. Ancaq hələ axşam olmamış, 
qarşısıalınmaz bir qüvvə məni evə çəkməyə başladı. Kimin 
çağırdığını deyə bilmərəm, ancaq mənə elə gəlirdi ki, daha 
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burada ləngimək olmaz, məni gözləyirlər. Hesabatı yazıb 
qurtarmamış dəbilqəmi başıma basdım və taqqataraqla 
gedən qazalağa əyləşib, kimsəsiz, hər iki tərəfi axşam tora- 
nına qərq olmuş ağaclarla əhatələnmiş yolla evə yollandım, 
nəhayət, dağın ətəyindəki səssiz-səmirsiz nəhəng saraya 
çatdım. 

Pilləkənin üstündəki zal çox böyük idi, Onun tavanı 
gözəl tağların üstündə idi, tağları üç cərgə iri sütunlar sax- 
layırdı. Bu bomboş zaldan gecəli-gündüzlü əks-səda əskik 
olmurdu. Axşam düşmüşdüsə də, lampalar hələ yandı- 
rılmamışdı. Mən qapını itələyib, zala girdim, elə o saat hiss 
elədim ki, çaxnaşma başlandı, sanki, bir xeyli adam yer- 
lərindən qalxıb kim hara gəldi: kimisi qapıya, kimisi pən- 
cərəyə, kimisi də eyvana tərəf qaçışdılar. Mən heç bir şey 
görmədiyimdən çaşbaş halda yerimdə dayanmışdım. Məni 
hər şeyi unutduran bir hiss bürümüşdü. Sanki, hava çoxdan 
yox olmuş ətirlərin, ətirli yağların qoxusu ilə dolmuşdu. 
Mən nəhəng qaranlıq zalda, qədim daş sütunların arasında 
dayanıb ətrafa qulaq asırdım: fəvvarələrin suyu şırıltı ilə ağ 
daşların üstünə tökülürdü, kim isə sitar çalırdı, ancaq mən 
melodiyanı ayırd edə bilmirdim, bəzən qızıl bəzək şeylərinin 
cingiltisi eşidilirdi, arabir iri mis sini döyülürdü, haradansa 
təbil səsi gəlirdi, büllur asmalar cingildəyirdi, eyvanda qəfə- 
sə salınmış bülbüllər ötürdülər, bağdan qu quşunun səsi 
gəlirdi, ətrafımda əfsanəvi bir musiqi büsatı vardıl 

Məndə belə bir hiss yaranmışdı ki, guya, yer üzündə 
yeganə həqiqət bu çox zərif, demək olar ki, heç duyulmayan 
hadisələrdir, qalan şeylərin hamısı boş xəyaldır. Mənim 
mən olmağım, yəni rəhmətlik atamın böyük oğlu, dörd yüz 
əlli rupi qazanan pambıq vergisi toplayan olmağım, başımda 
probka dəbilqə, əynimdə qısa tuyurka olması, atları özümün 
sürməyim — bunların hamısı mənə o qədər gülməli, mənasız 
göründü ki, özümü saxlaya bilməyib nəhəng, səssiz boş 
zalda ucadan güldüm. 
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Bu zaman mənim xidmətçim olan müsəlman əlində lam- 
pa içəri girdi. Yəqin, o, elə fikirləşdi ki, mən dəli olmuşam, 
bunu deyə bilmərəm, ancaq elə həmin dəqiqə xatırladım 
ki, mən, doğrudan da, ...natham, rəhmətlik ...çondronun" 
böyük oğluyam, mən, eyni zamanda onu da xatırladım ki, 
bizim şairlər bir şeyi həll etməlidirlər: bu dünya, yaxud bu 
dünyadan kənarda mövcud olmayan fəvvarələr ola bilərmi, 
gözə görünməyən barmaqlar xəyali sitarı çala bilərmi? Bir 
şey şübhəsiz həqiqət idi: mən Bariçdə pambıq vergisi top- 
layırdım, qazancım da dörd yüz əlli rupi idi. Yenə bayaqkı 
qəribə vəziyyətimi xatırlayıb qəhqəhə ilə güldüm və əlimdə 
qəzet qatlanan stolun arxasında oturdum, stolun üstündə 
neft lampası vardı. 

Qəzeti oxuyub, moğol xörəyini yeyəndən sonra, balaca 
künc otaqdakı çarpayıya uzandım və lampanı söndürdüm. 
Açıq pəncərədən meşəli Arali dağının üstündə, çox hündür- 
də səyriyən kiçik ulduz görünürdü. Ulduz on min milyon 
millərlə hündürlükdən gözünü narahat yol çarpayısında 
uzanmış hörmətli vergiyığan cənaba zilləmişdi. Mən buna 
təəccüblənə-təəccüblənə, bu barədə fikirləşə-fikirləşə nə vaxt 
yuxuya getdiyimdən xəbər tutmadım. Nə qədər yatdığımı 
bilmirəm, birdən diksinib gözümü açdım — otaqda heç səs- 
səmir yox idi. İçəri bir kimsənin girdiyi də hiss olunmur- 
du. Gözünü məndən çəkməyən, hərəkətsiz dayanmış ulduz 
tutqun dağın dalında yox olmuşdu, otağa kiçilən ayın zəif 
işığı düşmüşdü, o, icazəsiz içəri girdiyinə görə üzr istəyir- 
miş kimi, otağa qorxa-qorxa süzülürdü. 

Mən heç kimi görmürdüm, ancaq aşkarca hiss eləyir- 
dim ki, kim isə yavaş-yavaş məni dümsükləyir. Zənlə baxıb 
gördüm ki, barmaqları üzüklə dolu bir adam mənə əl eləyir. 

Mən astaca yerimdən qalxdım. Bu nəhəng, yüzlərlə zal 
və otaqları olan, səslər yavaşıyan və təkrar-təkrar əks-sədalar 





1..natham... çondro — adətən, benqal kişilərinin əksərinin adı bu şəkil- 
çilərlə qurtarır. 
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eşidilən boş sarayda məndən başqa heç bir ins-cins olmasa 
da, hər dəfə addımımı atdıqca qorxudan donurdum, kimi isə 
oyadacağımdan ehtiyat eləyirdim. Otaqların çoxu həmişə 
bağlı olurdu, buna görə mən o otaqlara girməzdim. 

Həmin gecə xəlvət-xəlvət, nəfəsimi qısaraq, gözə görün- 
məyən bələdçimin ardınca hara getdiyim yadımda deyil. 
Dar və qaranlıq keçidi necə ötdüyümü, balaca, kəsif havalı 
xəlvəti otağa necə girdiyimi deyə bilmərəm. 

Mən gözəgörünməz bələdçimi görə bilmirdimsə də, 
onun görkəmi təsəvvürümdə çox aydın canlanmışdı. O, Ərə- 
bistandan idi, paltarının gen qollarının altından ağ, qəşəng, 
yupyumru qolları görünürdü, papağından sallanan nazik 
parça üzünü örtmüşdü, belindən isə əyri xəncər sallanırdı. 

Mənə elə gəlirdi ki, “Min bir gecə” ərəb nağıllarındakı 
gecələrdən birinə düşmüşəm, guya, yuxuya getmiş Bağ- 
dadın dar, qaranlıq küçələri ilə çox təhlükəli görüşə gedi- 
rəm. 

Qəflətən bələdçim bir tünd-göy pərdənin qabağında 
dayandı və barmağı ilə aşağını göstərdi. Orada heç bir şey 
görünmürdü, ancaq qorxudan damarlarımda qanım dondu. 
Hiss elədim ki, pərdənin qabağında, döşəmənin üstündə bir 
qəzəbli afrikalı xacə oturmuş, ayaqlarını qabağa uzatmışdı, 
dizinin üstündə siyirmə qılınc vardı. Mənim bələdçim asan- 
lıqla onun üstündən adlayıb, pərdənin ətəyini qaldırdı. 

İran xalıları döşənmiş otağın bir hissəsi açıldı. Taxtın 
üstündə əyləşən adam görünmürdü, yalnız zəfəran rəngində 
gen paltarın altından qızıl və gümüşlə işlənmiş başmaqlı iki 
qəşəng balaca ayaq çıxmışdı, onlar tənbəl-tənbəl çəhrayı 
məxmərə söykənmişdi. Stolun üstündə göyümtül büllur 
qabda alma, armud, portağal və iri üzüm salxımı vardı, bun- 
ların yanına iki kiçik piyalə və kəhrəba rəngində şərabla 
dolu büllur qrafin qoyulmuşdu, bu şeylərin hamısı qonaqlar 
üçün idi, Otağa bərk tiryək qoxusu dolmuşdu, bu iy məni 
məst eləyirdi. 
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Ancaq mən qorxa-qorxa, səksəkə içərisində xacənin 
qabağa uzadılmış ayağının üstündən adlamaq istəyəndə 
o diksindi və qılınc cingilti ilə daş döşəməyə düşdü. 

Dəhşətli bir qışqırtı eşidildi, bu zaman mən gördüm 
ki, qan-tər içində öz yol çarpayımın üstündə oturmuşam. 
Dan yeri sökülməyə başladığından nazik orağa oxşayan ay 
bütün gecəni yuxusuz qalmış xəstə kimi tamam solmuşdu, 
dəli Mehrəli isə adəti üzrə, səhər-səhər boş yolda otərəf- 
butərəfə yüyürür və qışqırırdı: “Çəkil, kənara çəkill” 

Mənim ərəb nağıllarımın birinci gecəsi belə qurtardı, 
ancaq hələ mini qalırdı. 

Gündüzümlə gecəm arasında çarpışma düşdü. Mən 
gündüzlər yorğun-arğın, yuxusuz keçən gecələrdə gördü- 
yüm xəyallara lənət oxuya-oxuya işə girişirdim, ancaq elə ki 
şər qovuşurdu, bütün gördüyüm işlər mənə əhəmiyyətsiz, 
gərəksiz və gülünc görünürdü. 

Axşam düşən kimi məst olurdum. Mən, elə bil, yüz illərlə 
geriyə qayıdır və hansısa naməlum hadisələrin iştirakçısına 
çevrilirdim, bu zaman pencək və dar şalvar daha mənə 
yaraşmırdı. Qırmızı məxmərdən tikilmiş fəs qoyur, gen 
köynək, tikili jilet geyir, çiynimə uzun ipək bürüncək salır- 
dım, əlvan dəsmalıma gül yağı vururdum, siqareti bir yana 
tullayıb, onun əvəzinə əlimə gülab doldurulmuş qəlyan 
alır və hündür taxta əyləşirdim. Mən, elə bil, qeyri-adi bir 
məhəbbət görüşünə hazırlaşırdım. 

Zülmət qatılaşır və qəribə əhvalatlar başlayırdı, bunları 
təsvir eləməkdə acizlik çəkirəm. Sanki, bu nəhəng sarayda 
bahar küləyi qəribə əhvalat səhifələri uçurdurdu. Onların 
bəziləri az bir vaxt mənim yanımda dolaşır, ancaq səhifəni 
tam oxuya bilməmiş yoxa çıxırdı. Mən bu it-bata düşən səhi- 
fələri izləyə-izləyə bütün gecəni otaqdan-otağa qaçırdım. 

Yarımçıq xəyallar cərəyanında, zərif ətirlər, sitar təra- 
nələri arasında, su zərrələri qarışıq hava dalğaları içərisin- 
dəzəfəran rəngli gen şalvar geymiş, ayağında qızıl-gümüşlə 
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işlənmiş burnu dik başmaq olan, zərxara kaçulilit, qırmızı 
fəsinin qızıl qotazı ağ alnına düşmüş gözəl qızın surəti şim- 
şək kimi parıldayırdı. 

O, məni dəli-divanə eləmişdi. Onu axtara-axtara hər 
gecə yuxu deyilən xəyali sarayın dolanbac keçidlərini və 
otaqları dolaşırdım. 

Bəzən axşamlar iki şamla işıqlandırılan bədənnüma güz- 
günün qabağında dayanıb Cahan şah? kimi səliqə ilə geyin- 
diyim vaxt mənim güzgüdəki əksimlə yanaşı qəflətən bir 
cavan iranlı qız surəti peyda olurdu. O, başını çevirib məni 
iri qara gözləri ilə çağırır, iztirab dolu bir nəzərlə süzürdü, 
onun qəşəng al dodaqları mənim başa düşmədiyim dildə nə 
isə pıçıldayırdı, gözəl gənc bədəni isə yüngülcə rəqs edə-edə 
qıvrılırdı: o, güzgüyə gözləri və təbəssümü ilə kədər, istək 
və şübhə qığılcımı dağıdaraq, paltarını göstərib yoxa çıxırdı. 
Dağlardan meşələrin ətrini gətirən güclü külək şamları 
söndürür, mən isə daha bəzənib-düzənməyərək gözlərimi 
yumub, ləzzətlə gözəl imarətimdəki çarpayıya uzanırdım. 
Mənə elə gəlirdi ki, küləklə birlikdə boş, qaranlıq otağa 
Arali dağlarının bütün ətirlərinə qarışmış nəvaziş, öpüş də 
dolur, kiminsə zərif əlləri mənə toxunur, məlahətli səslər 
mənim qulağıma nə isə deyirdilər, mən alnımda kiminsə xoş, 
ətirli nəfəsini duyurdum, yanaqlarımın yanında isə gözəlin 
zərif, nazik şərfləri yellənirdi, onlar bəzən mənim üzümə 
dəyirdi. Sanki, sehrli bir ilan getdikcə daha möhkəm-möh- 
kəm mənim bədənimə sarmaşır, məni məst edirdi: dərin- 
dən köksümü ötürüb, donub-qalmış halda dərin yuxuya 
gedirdim. 

Bir dəfə mən nahardan sonra ata minib gəzməyə çıx- 
maq istədim, elə bil, kimisə məni getməyə qoymurdu, ancaq 
həmin gün buna qətiyyən fikir vermədim. Mənim dəbilqəm 
və sahiblər geyən qısa gödəkcəm taxta qarmaqdan asılmışdı, 





! Kaçuli — qısaqol köynək 
2 Cahan şah (1628-1655) — Böyük Moğol sülaləsinin imperatorlarından 
biri 
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mən onları götürdüm, elə geymək istəyirdim ki, birdən bərk 
külək qopub, çayın qumunu, dağlardakı ağacların quru 
budaqlarını içəri doldurdu, papağımı və gödəkcəmi əlimdən 
alıb göydə hərləməyə başladı. Cingiltili bir qəhqəhə külə- 
yə qarışdı, o, cingildəyə-cingildəyə tondan:tona düşərək, zil 
fleyta səsinə qədər ucaldı və sonra kəsildi və hara isə qürub 
tərəfə uzaqlaşdı. 

Beləcə, həmin gün mən atla gəzməyə çıxa bilmədim və 
o vaxtdan bir də heç vaxt gülməli qısa gödəkcəmi və sahib- 
lər qoyan dəbilqəmi geymədim. 

Gecəyarısı mən yenə çarpayımın üstündə oturub, ətra- 
fa qulaq kəsilirdim: sanki, kimsə şikayətlənir, onun kök- 
sündən boğuq hıçqırtı qopurdu, məndə belə bir təəssürat 
yaranmışdı ki, şikayətli səs çarpayının altından, döşəmənin 
altından, bu nəhəng sarayın daşlarının altındakı qaranlıq, 
nəm məzardan gəlir: “Məni xilas elə, dərin yuxuların, əzablı 
xəyalların buxovunu qır, məni ata mindir, bağrına bas, 
meşələrdən, dağlardan, çaylardan keçib günəşli evimizə 
apar! Məni xilas elə!” 

Mən kiməm? Onu necə xilas edə bilərəm? Mən xəyalı- 
mın yaratmış olduğu hansı gözəli bu əndişəli yuxular səltə- 
nətindən çıxarıb aparmalıyam? Ey göylər gözəli, sən hara- 
da və nə vaxt yaşamısan? Hansı sərin çayın sahilində, hansı 
xurmalığın kölgəsində, hansı səhranın ortasında doğul- 
musan? Hansı quldur-beduin çöl lianın budağını qoparan 
kimi, səni ananın köksündən qoparıb atın tərkinə basmış, 
yel kimi çaparaq səhranın bürkülü ilğımında gözdən itmiş- 
dir? O, səni satmaq üçün kimin torpağına, hansı qul baza- 
rına apardı? Sənin qönçə gül kimi hələ açılmamış məsum 
gözəlliyin padşahın hansı nökərinin gözünə sataşdı, kim 
bir ovuc qızıl sayıb, səni dənizin o sahilinə apardı, qızıla 
tutulmuş taxt-rəvana əyləşdirib öz ağasının hərəmxana- 
sına hədiyyə verdi? Bəs sonra nə oldu? Saranqi! sədaları, 





! Saranqi — musiqi aləti 
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qolbaq cingiltisi və kəhrəba kimi Şiraz şərabı içərisində 
xəncər parıltısı, məhvedici zəhər və etiraz yağan baxışlar. 
Nə böyük cah-calal və nə qədər dözülməz həbsxanal Hər 
iki tərəfində parıldayan qolbaqlı kənizlər yelpik yelləyirlər, 
şahənşah isə ayaqlarının altında sürünür, sənin ayaqların- 
da mirvarilərlə bəzənmiş çəkmələr var, qapının ağzında 
Yamanın elçisi kimi əlində sıyırma qılınc bir həbəş gözətçi 
dayanmışdır. Ey səhralar çiçəyi, bəs sonra sənin başına 
nələr gəldi? Sən həsəd və fitnə-fəsadlarla köpüklənən, azğın 
cah-calal, zinətin qan çilənmiş dalğaları üzərində hansı aman- 
sız ölümə doğru, yaxud bundan da amansız şöhrətə doğru 
üzdün? 

Bu zaman dəlisov Mehr Əli təzədən qışqırmağa başladı: 
“Çəkil, geri çəkil! Hamısı yalandır, hamısı yalandır!” Səhər 
açıldı, xidmətçi poçtu gətirdi, aşpaz içəri girib, günortaya nə 
hazırlanacağını soruşdu. 

Mən bu qərara gəldim ki, daha bəsdir. Artıq burada qal- 
maq olmaz. Elə həmin gün şey-şüylərimi yığışdırıb konto- 
ra köçdüm. Köhnə kontor işçisi Kərim xan məni görəndə 
gülümsündü. Mənim ona acığım tutdu, dinməzcə keçib 
yerimdə oturdum və işləməyə başladım. 

Axşam yaxınlaşdıqca fikrim dağınıq olurdu. Mən, sanki, 
harasa getməli idim. Pambıq hesablarının yoxlanılması 
mənə tamamilə lazımsız iş kimi görünürdü, hətta nizamın 
kontoru da mənim gözümdə heç bir şey idi. Ətrafımda baş 
verən əhvalatların hamısı yavaş-yavaş mənə çox əhəmiyyət- 
SİZ, mənasız və iyrənc görünməyə başlayırdı. 

Qələmi bir tərəfə tullayıb, qalın kitabı bükdüm, qaza- 
lağıma sıçrayıb yola düşdüm. Atların düz günbatan çağı daş 
sarayın girəcəyində dayandığını görəndə təəccüb qaldım. 
Mən tez pilləkənlə yuxarı yüyürüb, binaya girdim. 

Bu gün sakitlik idi. Qaranlıq otaqlar, elə bil, acıqlı-acıqlı 
qaşqabaqlarını tökmüşdü. Qəlbimi peşmançılıq bürüdü, 
ancaq mən bunu kimə deyəydim, kimdən üzr istəyəydim, 
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bunu bilmirdim. Mən yorğun-arğın qaranlıq otaqları dola- 
şırdım. Bir musiqi aləti götürüb, üzümü kiməsə tutub oxu- 
maq istəyirdim. “Ey atəşl Səndən qaçıb uzaqlaşmağa çalı- 
şan pərvanə ölmək üçün yenidən qayıdıb gəlmişdir. Onu 
bağışla, onun qanadlarını yandırıb külə döndərl” 

Başıma iki damcı düşdü. Arali dağlarının təpəsini bulud- 
lar bürümüşdü. Qaranlıq meşə, Şustanın tutqun suyu gər- 
gin intizar içində donmuşdu. Birdən hər şey: yer, su, göy 
titrədi, Uzaq meşədən zəncirini qırmış dəli kimi güclü tufan 
qopdu. Sarayın böyük, boş zallarının qapıları şappıldadı, 
divarlar yazıq-yazıq inildədi... 

Xidmətçilərin hamısı kontorda idi, odur ki lampa yan- 
dıran olmamışdı. Bu zülmətdə bir qadının mənim çarpayı- 
mın qabağındakı xalçanın üstünə sərildiyini aşkarca hiss 
elədim, o, əsəbi halda saçlarını yolurdu, onun gözəl, ağap- 
paq alnından qan axırdı, bəzən o heç gözlənilmədən bərk- 
dən və acı-acı gülür, sonra qıç olaraq hönkür-hönkür ağla- 
yır, paltarlarını cırmağa, açıq sinəsini yumruqlamağa başla- 
yırdı. Külək açıq pəncərədən vıyıltı ilə içəri soxulurdu, gur 
yağış onun paltarlarını tamam islatmışdı. 

Bütün gecəni tufan sakitləşmək bilmədi, səhərə kimi 
hönkürtü kəsmədi. Mən kor-peşman qaranlıq otaqları dola- 
şırdım. Heç yerdə bir kimsə yox idi, mən kimə təsəlli verə- 
cəkdim? Bu cür iztirab çəkən kim idi? Bu cür dəlicəsinə 
ümidsizliyə səbəb nə idi? 

— Çəkil, kənara çəkill — dəli qışqırdı. — Hamısı yalandır, 
hamısı yalandır! 

Hava işıqlanırdı. Mehr Əli bu dəhşətli tufanlı səhərdə 
həmişə olduğu kimi, sarayın ətrafında yüyürür, həmişə 
dediyi sözləri qışqırırdı. Ağlıma belə bir fikir gəldi ki, bəlkə, 
bir zaman Mehr Əli də mənim kimi sarayda yaşamışdır və 
indi dəli olub, nəhayət, bu daş əjdahanın pəncəsindən qurta- 
randan sonra da yaxasını düşdüyü ovsundan qurtara bilmir 
və hər gün bura gəlir. 
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İnventas vitam 


juvat excoluisse 
per artes 


Bərk yağışda mən dəlinin yanına yüyürdüm: 

— Mehr Əli, nə yalandır? 

O heç bir cavab vermədən məni kənara itələdi və vəhşi 
kimi bağıra-bağıra, ilan görmüş quş kimi, sarayın ətrafına 
dolanmağa başladı. O, özünü qorumağa çalışırmış kimi elə 
hey qışqırırdı: “Çəkil, kənara çəkill Hamısı yalandır, hamısı 
yalandır!” 

Həmin tufanlı səhər mən özümü yel kimi kontora, Kərim 
xanın yanına saldım: 

— Danış görüm, bu, nə əhvalatdır? 

Qoca mənə belə bir söhbət elədi. 

— Bir zaman bu sarayda ehtiraslar coşurdu, nakam 
arzuların alovu ürəkləri odlayırdı. İztirab çəkən qəlblərin və 
nakam arzuların ah-naləsi daşlara çökmüş və onları elə ac, 
elə həris eləmişdir ki, ora bir canlı insan düşən kimi onu udma- 
ğa çalışırlar. Üç gecə orada qalanlardan təkcə Mehr Əli sağ- 
salamat çıxmışdır, o da ki bunun ucbatından ağlını itirmişdir. 

— Doğrudanmı, mən də heç cür qurtula bilməyəcəyəm? 
— mən soruşdum. 

Qoca belə cavab verdi: 

— Bir çarə var, ancaq o, böyük çətinliklərlə əlaqədardır. 
İndi onu sənə söyləyəcəyəm, amma sən əvvəlcə gərək bu 
güllər bağında yaşamış İran kənizinin başına gələnlərdən 
xəbərdar olasan. Dünyada bundan təəccüblü, bundan kədərli 
əhvalat yoxdur. 


Bu ara xidmətçilər gəlib xəbər verdilər ki, qatar yaxın- 
laşır. Nə tez? Biz tələsik şeylərimizi yığışdırıb bağlayana 
kimi qatar stansiyaya girdi. Bir yuxulu ingilis başını birinci- 
dərəcəli vaqonun pəncərəsindən çıxarıb, stansiyanın adını 
oxumağa çalışırdı. İngilis bizim tanışımızı görüb, onu öz 
vaqonuna çağırdı. Bizim biletlərimiz ikincidərəcəli vaqona 
idi. Biz eləcə nə bu cənabın kim olduğunu öyrənə bildik, nə 
də o əhvalatın axırını eşitdik. 
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Mən dedim ki, bu adam, yəqin, bizi axmaq hesab elə- "əəə 
yib, ona görə də bizi ələ salmağı qət eləyib, özü də onun 
danışdıqlarının hamısı başdan-ayağa yalandır. 

Bizim — mütəəssif dostumla mənim bu məsələdə fikri- 
miz düz gəlmədi və biz ömürlük bir-birimizdən küsdük. 


per artes 
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